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作为 “新 时 期 ”的 20 世纪 80 年 代 ， 被 视 为 告别 50 一 70 年 代 的 革命 实践 而 进行 
文化 “新 启蒙 ”的 历史 时 期 。 这 个 时 期 形成 的 文学 观念 、 知 识 体制 与 思维 模式 构成 
了 近 三 十 年 的 新 主流 文化 ， 也 是 人 们 理解 当代 中 国 六 十 年 乃至 整个 20 世纪 历史 的 基 
本 认 知 装置 。90 年 代 以 来 中 国 社会 的 变迁 ， 使 得 如 何 评价 这 一 认 知 装置 变 成 了 知识 
界 的 关键 分 歧 所 在 。 本 书 从 探讨 人 道 主义 思潮 、 现 代 主 义 文学 思潮 、“ 寻 根 ” 思 潮 、 
“文化 热 "、“ 重 写 文学 史 ” 思 潮 、“ 纯 文学 ”实践 等 6 个 文学 与 文化 思潮 着 手 ， 试 图 
对 80 年 代 整 体 思想 状况 进行 一 番 知 识 社会 学 考察 。 对 每 一 思潮 ， 不 仅 在 新 的 历史 视 
野 中 重 构 其 基本 历史 轮廓 和 复杂 脉络 ， 更 从 叙事 形态 ， 知 识 构成 与 话语 机 制 等 不 同 
层面 重新 解读 其 核心 历史 文本 ， 尤 其 关注 “知识 ”与 “意识 形态 ”之 间 的 关联 。 这 
种 研究 的 两 个 基本 特色 ; 一 是 跨 学 科 视野 ， 以 文学 文本 为 主 ， 但 扩大 到 美学 、 哲 学 、 
理论 、 历 史 研究 等 领域 ， 力 图 把 80 年 代 思潮 作为 具有 “共振 性 ”的 文化 场 域 来 加 以 
把 握 ， 另 一 则 是 全 球 视野 与 中 国 问题 的 结合 ， 从 一 种 更 具 想 象 力 的 整体 历史 视野 中 
揭示 出 80 年 代 中 国文 化 实践 的 不 同 面向 ， 及 其 与 90 年 代 以 来 “全 球 化 ”现实 间 的 
关联 。 由 此 ， 本 书 希 望 在 批判 性 地 反思 历史 的 基础 上 ， 重 新 描画 80 年 代 文化 地 图 ， 
以 作为 推进 现实 思考 的 参照。 
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一 、80 年 代 研究 的 历史 视角 与 知识 社会 学 


8Q 年 代 在 当代 乃至 整个 20 世纪 中 国 ,都 处 在 一 个 特殊 的 历史 
位 置 。 如 何 理解 和 评价 这 段 历史 中 发 生 的 社会 与 文化 变革 ,不 仅 关 
涉 如 何 评价 80 年 代 迄 今 仍 在 进行 中 的 “改革 开放 ”的 历史 意义 , 事 
实 上 也 关 涉 如 何 理解 50 一 70 年 代 历史 与 当代 中 国 的 现代 化 进程 、 
与 当前 中 国 在 全 球 格局 中 位 置 的 变迁 之 间 的 关联 方式 。 而 在 这 些 
理解 及 可 能 的 分 歧 背后 , 则 与 人 们 如 何 理解 20 世纪 中 国 历史 直接 
相关 。 因 此 ,在 某 种 意义 上 说 ,80 年 代 构 成 了 一 个 连接 当下 与 历史 、 
“新 时 期 "与 50 一 70 年 代 、 当 代 与 20 世纪 的 枢纽 时 段 。 但 90 年 代 以 
来 ,在 如 何 理解 80 年 代 的 历史 意义 这 一 点 上 ,知识 界 一 直 存 在 着 不 
同 的 评判 立场 和 理解 角度 ,因而 有 关 这 段 历史 的 意义 的 建构 ,始终 
处 在 不 同 描述 与 评判 方式 的 紧张 角力 过 程 中 。 对 80 年 代 评价 上 的 
这 些 分 歧 ,显现 出 的 是 20 世纪 中 国 现代 历史 进程 中 某 些 反复 出 现 
的 核心 主题 ,但 当代 中 国 的 独特 历史 语 境 却 赋予 其 以 一 种 别 样 的 变 
奏 样 态 与 特殊 的 表述 方式 。 


1. 80 年 代 的 历史 意识 及 其 反思 

洪 子 诚 在 讨论 50 一 70 年 代 的 “当代 文学 ”如 何 进入 文学 史 写 作 
时 曾经 提 到 :“' 当 代 文学 在 20 世纪 中 国文 学 "中 究竟 处 在 什么 样 
的 位 置 ,到 今天 ,也 还 是 为 不 同 立场 的 文学 史家 所 关切 ,有 时 甚至 成 
为 他 们 的 主要 动机 。 这 反映 了 “当代 文学 ' (尤其 是 它 的 50 一 70 年 
代 ) 地 位 、 价 值 的 极端 不 稳定 性 ,和 文学 史 评价 上 歧 见 的 严重 。" 他 并 
提出 ,这 种 激烈 的 分 歧 ,“ 其 实 不 是 80 年 代 以 后 才 有 的 ,在 五 六 十 年 
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代 , 以 至 文革 期 间 的 文学 论争 中 ,就 是 一 个 焦点 "9。 这 也 就 是 说 ,如 
何 评价 50 一 70 年 代 的 历史 ,尤其 是 这 个 时 段 的 文学 与 文化 ,涉及 的 
并 不 仅仅 是 对 某 个 特定 历史 时 段 的 评价 ,而 与 20 世纪 中 国 历史 中 
的 某 些 基本 原则 与 理念 的 冲突 直接 联系 在 一 起 。 以 政治 批判 运动 
乃至 “阶级 斗争 ”的 形式 贯穿 于 50 一 70 年 代 的 分 歧 与 冲突 ,其 中 那 
些 曾经 遭 到 批判 与 压抑 的 观点 ,在 80 年 代 得 到 了 明确 的 表达 ,并 成 
为 压倒 性 的 主流 理念 。 在 整个 80 年 代 , 与 那 种 强调 和 50 一 70 年 代 
历史 相 * 断 裂 ” 的 “新 时 期 意识 一 致 ,80 年 代 作为 一 个 告别 50 一 70 
年 代 的 “前 现代 ”与 “革命 ”的 “现代 化 ”时 期 ,作为 一 个 似乎 重新 接续 
了 打 碎 古老 中 国 “ 铁 屋子 ”的 “五 四 运动 ”传统 的 新 的 文化 启蒙 时 期 ， 
同时 也 作为 一 个 挣脱 了 传统 中 国 “闭关 锁国 ” 雇 见 而 “走向 世界 ”的 
开放 时 期 ,这 种 历史 意识 和 时 代 认 知 赢得 了 广泛 的 认同 和 共鸣 。 可 
以 说 , 正 是 在 80 年 代 , 有 关 这 一 时 段 的 历史 体 认 方式 ,以 及 一 种 基 
于 对 “文化 大 革命 "及 中 国 革命 史 的 反省 而 形成 的 “现代 化 "想象 ,成 
了 普遍 共识 。 这 或 许 也 与 50 一 70 年 代 作 为 一 个 以 “革命 ”为 主导 范 
式 的 独特 时 段 ,一 直 存在 着 持续 而 尖锐 的 针对 歧 见 的 “批判 运动 ”， 
形成 了 鲜明 对 比 。 

不 过 ,从 90 年 代 开始 ,关于 80 年 代 的 这 种 稳定 共识 , 却 开 始 发 
生 分 型 。 首 先是 有 关 *“ 学 术 史 ” 与 “学 术 规 范 ” 的 讨论 ,对 80 年 代 “ 空 
琉 ” 的 学 风 以 及 为 “五 四 ”所 限 的 学 术 范 式 提出 批评 ;继而 是 在 反省 
“激进 主义 ”的 命题 下 ,对 从 “五 四 ”延续 至 80 年 代 的 激进 “革命 ” 传 
统 进行 批判 ;而 在 有 关 *“ 后 新 时 期 "的 断代 讨论 中 ,对 80 年 代 的 启蒙 
现代 性 则 提出 了 尖锐 质疑 和 否定 性 评价 。 到 90 年 代 后 期 ,在 被 称 
为 “自由 派 "与 “新 左派 ”的 知识 界 论战 中 ,80 年 代 的 历史 意识 开始 受 
到 相对 系统 的 反省 ,而 50 一 70 年 代 则 相应 地 被 作为 “有 用 ”的 资源 
而 加 以 讨论 。 如 果 说 ,上 述 有 关 80 年 代 的 争议 尚 局 限于 知识 界 的 
理论 话题 的 话 ,那么 ,新 世纪 以 来 , 随 着 “全 球 化 "和 市 场 消费 成 为 人 
们 的 日 常生 活 内 容 , 尤 其 是 中 国 在 全 球 政治 经 济 格局 中 日 益 重 要 的 
国际 位 置 而 使 得 “大国 崛 起 "逐渐 成 为 某 种 自觉 意识 ; 随 着 贫 富 分 化 
作为 主要 社会 问题 得 到 正面 讨论 ,以 及 “和 谐 社会 "作为 一 种 理想 社 
会 形态 口号 的 提出 ;尤其 是 2008 年 奥运 会 在 北京 的 成 功 举办 ,被 视 




















@。 洪 子 诚 :《 间 题 与 方法 一 一 中 同 当代 文学 史 研 究 讲稿 %, 第 55 页 ,北京 :三 联 书店 ， 
2002 年 。 
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为 中 国 “ 与 世界 接轨 ”的 某 种 标志 性 历史 事件 ,有 关 * 中 国 模式 “中 
国道 路 ?的 讨论 , 则 不 仅 成 为 国内 外 知识 界 普遍 关注 的 问题 ,更 被 视 
为 现代 中 国 历史 中 * 民 族 心理 "和 主体 意识 发 生 转换 的 历史 契机 。 
而 其 中 ,如 何 评价 自 80 年 代 改 革 开 放 以 来 的 近 30 年 历史 ,进而 ,如 
何 评价 毛泽东 时 代 与 “新 时 期 "以 来 的 历史 之 间 的 关系 ,甚至 当代 中 
国 与 传统 中 国 及 其 文化 的 关联 等 , 则 成 为 了 核心 问题 。 这 也 就 使 得 
有 关 80 年 代 的 历史 意义 的 讨论 , 远 不 止 是 知识 界 的 理论 话题 ,更 成 
为 某 种 受到 普遍 关注 的 社会 议题 和 文化 意识 。 正 是 在 这 样 的 历史 
背景 下 ,如 何 重新 认识 那 种 强调 与 50 一 70 年 代 相 “断裂 的 80 年 代 
“新 时 期 "意识 ,就 不 能 仅仅 在 某 种 论战 式 的 理论 争辩 中 进行 或 肯定 
或 否定 的 评判 ,而 需要 将 其 放置 于 复杂 的 历史 语 境 中 ,在 某 种 超越 
当时 特定 意识 形态 限定 的 批判 性 理论 视野 的 观照 之 下 ,做 出 历史 性 
的 分 析 和 阐释 。 

















2. 重 构 “知识 社会 学 ”: 理 论 . 方 法 与 问题 

这 里 所 提出 的 “历史 性 的 分 析 和 阐释 ”, 并 不 简单 地 是 一 种 历史 主 
义 的 泛泛 之 论 , 而 意味 着 一 种 知识 社会 学 的 考察 方式 。 知 识 社 会 学 理 
论 的 主要 创始 人 、 德 国 社会 学 家 卡尔 曼 海 姆 (Karl Mannheim) 曾 用 
这 样 一 个 “故事 ”来 阐释 知识 社会 学 的 基本 前 提 : 一 个 农民 的 儿子 ,如 
果 一 直 在 他 村 庄 的 狭小 的 范围 内 长 大 成 人 ,并 在 故土 度 过 其 整个 一 
生 , 那 么 ,那个 村 庄 的 思维 方式 和 言谈 方式 在 他 看 来 便 是 天 经 地 义 的 。 
但 对 一 个 迁居 到 城市 而 且 逐 渐 适 应 了 城市 生活 的 乡村 少年 来 说 ,乡村 
的 生活 和 思维 方式 对 于 他 来 说 便 不 再 是 理所当然 的 事情 了 。 他 已 经 
与 那 种 方式 有 了 距离 ,而 且 此 时 也 许 能 有 意识 地 区 分 乡村 的 和 都 市 的 
思想 和 观念 方式 ”0 在 曼 海 姆 看 来 , 正 是 在 这 种 对 乡村 和 都 市 的 思想 
与 观念 方式 的 有 意识 区 分 中 ,蕴涵 着 知识 社会 学 “力图 详细 发 展 的 那 
种 方法 的 萌芽 ”。 可 以 说 ,知识 社会 学 的 基本 理论 前 提 , 在 于 “视角 的 
获得 ”, 即 “ 那 种 被 一 个 特定 集团 内 当 作 绝 对 的 而 加 以 接受 的 东西 ,在 
外 人 看 来 是 受 该 集团 的 处 境 限制 的 ,并 被 认为 是 片面 的 "2。 一 种 知识 


个 [ 德 ] 卡 尔 * 曼 海 姆 :意识 形态 与 乌托邦 》, 第 286 一 287 页 , 歼 鸣 、 李 书 崇 译 ,北京 : 
商务 印 书馆 ,2000 年 。 另 一 中 译本 是 《意识 形态 和 乌托邦 》, 艾 彦 译 , 北 京 : 华 夏 出 版 社 ,2001 
年 。 本 书 对 曼 海 姆 的 引用 一 般 从 商务 版 译文 ,必要 时 参照 华夏 版 。 
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或 解释 ,只 能 从 一 个 特定 社会 地 位 的 视角 来 阐述 "2?。 因 此 ,以 一 种 知 
识 社会 学 的 方式 来 展开 历史 一 社会 分 析 时 ,完成 的 是 这 样 三 个 层次 的 
内 容 : 一 是 曼 海 姆 所 称 的 “关联 论 ", 即 考察 一 种 思维 现象 和 知识 表述 ， 
“是 与 什么 样 的 社会 结构 有 关系 时 才 产生 出 来 和 发 挥 效 用 的 ”。 曼 海 
姆 再 次 引用 了 那个 都 市 化 了 的 农民 儿子 的 故事 来 阐述 这 一 点 ,他 写 
道 :“ 当 那个 都 市 化 了 的 农民 的 儿子 将 他 在 亲朋 故 友 身 上 发 现 的 某 
些 政治 ,哲学 或 社会 的 见解 描述 为 “乡村 的 ?时 ,他 不 再 作为 同 质 的 
参与 者 讨论 这 些 看 法 了 , 即 不 再 直接 论述 所 说 的 具体 内 容 了 。 更 确 
切 地 说 ,他 是 在 把 上 述 看 法 与 某 种 解释 世界 的 方式 联系 起 来 ,而 这 
种 方式 最 终 又 与 构成 社会 情况 的 某 种 社会 结构 联系 在 一 起 ”第 二 
个 层次 , 曼 海 姆 称 之 为 特殊 化 ”, 即 “不 仅 试 图 确立 关系 的 存在 , 同 
时 还 表示 了 这 种 关系 的 范围 和 有 效 程度 ”。 当 那个 都 市 化 了 的 农民 
的 儿子 发 现 他 早期 的 思想 方式 是 与 和 “都 市 "不同 的 “乡村 环境 ” 关 
联 时 ,他 已 经 领会 到 “不 同 的 视角 之 所 以 特殊 ,不 仅 在 于 它们 以 不 同 
的 视野 和 整个 现实 的 不 同 部 分 为 前 提 , 还 在 于 不 同 视角 的 洞察 兴趣 
和 洞察 力 是 受制 于 它们 从 中 产生 并 与 之 相关 联 的 社会 状况 的 ”, 因 
而 他 早年 曾 被 认为 是 天 经 地 义 的 思维 与 言谈 方式 ,只 是 在 乡村 这 个 
范围 内 是 绝对 的 和 有 效 的 ,也 是 “特殊 的 ”而 非 “ 普 遍 的 ”。 第 三 个 层 
面 , 曼 海 姆 并 没有 详细 界定 但 事实 上 在 讨论 过 程 中 已 经 提出 , 即 对 
知识 与 社会 环境 之 间 关 联 的 考察 ,以 及 确定 某 一 特定 论述 所 包含 的 
视角 的 范围 与 局 限 , 并 不 是 仅仅 停留 于 相对 主义 的 描述 9, 而 是 “ 介 
于 一 方面 与 确定 真理 无 关 , 另 一 方面 又 完全 适合 于 确定 真理 之 间 ”。 
因为 知识 社会 学 的 考察 一 方面 将 所 有 的 知识 与 解释 都 被 视 为 特定 
视角 的 阐述 , 另 一 方面 则 认为 这 恰恰 是 引导 不 同 的 知识 与 解释 进行 
直接 讨论 的 “第 一 个 准备 步骤 ”, 并 将 寻求 总 体 结构 中 新 的 综合 性 视 
角 作为 其 目标 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 , 曼 海 姆 提出 ,“ 在 一 个 已 经 意 
识 到 其 利益 不 一 致 和 思想 基础 是 不 统一 的 时 代 , 知 识 社会 学 就 是 争 
取 在 更 高 的 层次 上 达到 这 种 统一 ”9。 

这 里 详细 引述 曼 海 姆 关于 知识 社会 学 的 界定 与 闵 述 ,显然 是 因为 
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其 中 的 思考 路 径 ,对 于 本 书 重新 理解 和 阐释 80 年 代 的 历史 与 文化 意 
识 具有 启发 性 。 考 察 80 年 代 , 值 得 关注 的 重要 现象 ,一 是 80 年 代 历 
史 与 文化 意识 的 高 度 统一 , 另 一 则 是 90 年 代 以 来 这 种 共识 的 分 裂 以 
及 评价 上 的 紧张 分 歧 。 因 此 ,值得 分 析 的 问题 ,不 仅 在 于 怎样 的 历史 “ 
情境 造就 了 80 年 代 的 特定 文化 意识 ,也 在 于 去 讨论 这 种 文化 意识 在 
90 年 代 以 来 发 生 分 歧 的 历史 条 件 。 正 是 从 这 一 角度 , 曼 海 姆 有 关 知 识 
社会 学 的 阐释 ,在 此 获得 了 特殊 的 针对 性 。 如 果 挪 用 曼 海 姆 那个 关于 
“都 市 化 了 的 农民 的 儿子 ”的 故事 ,那么 ,显然 ,当代 中 国 知识 界 在 80 
年 代 与 90 年 代 的 处 境 , 或 许 分 别 对 应 于 故事 中 的 所 谓 “ 乡 村 环境 ”与 
“都 市 环境 ”。 正 是 在 90 年 代 以 来 的 历史 情境 中 ,80 年 代 历 史 与 文化 
意识 与 其 环境 的 关联 性 ,及 其 作为 特定 视角 的 知识 与 解释 的 有 限 性 ， 
才 得 以 显现 出 来 。90 年 代 中 国 知识 界 对 80 年 代 文化 所 产生 的 这 种 距 
离 感 ,就 好 比 那个 农民 的 儿子 进入 “都 市 ”后 获得 的 特殊 视角 。 曼 海 姆 
在 阐释 知识 社会 学 的 “视角 的 获得 ”何以 形成 时 , 曾 列 出 了 三 种 可 能 
性 ;“(a) 一 名 集团 的 成 员 脱 离 他 的 社会 地 位 (通过 上 升 到 更 高 级 的 阶 
级 ,移民 等 等 );(b) 整 个 集团 的 生存 基础 与 其 传统 规则 和 体制 的 关 
系 发 生 了 变化 ;(c) 在 同一 个 社会 内 部 ,两 种 或 两 种 以 上 的 社会 上 确 
定 的 解释 方式 发 生 了 冲突 ,它们 在 互相 批判 中 使 彼此 暴 圳 无遗, 并 
确立 对 对 方 的 看 法 "080 一 90 年 代 的 社会 变迁 ,大 致 可 以 归 人 后 两 
种 情形 。 一 方面 是 80 一 90 年 代 之 交 的 社会 转型 ,包括 市 场 社会 的 
成 型 .大 众 文化 的 兴起 、 中 国 完全 卷 人 “全 球 化 "格局 等 ,使 得 90 年 
代 的 社会 现实 维度 相对 于 80 年 代 发 生 了 剧烈 变化 ;而 另 一 方面 则 
是 知识 界 在 试图 理解 与 回应 现实 变化 时 所 产生 的 分 歧 与 争论 ,包括 
“人 文 精神 论争 ”“ 新 左派 ”/* 自 由 派 ” 论 战 等 ,分 歧 各 方 的 思想 基础 
乃至 所 归属 的 利益 集团 都 发 生 了 分 化 。 这 或 许 也 正 是 曼 海 姆 所 谓 
的 “一 个 已 经 意识 到 其 利益 不 一 致 和 思想 基础 是 不 统一 的 时 代 ”。 
正 是 在 这 样 的 背景 下 ,80 年 代 的 历史 与 文化 意识 作为 一 个 特定 时 代 
的 独特 视角 所 造就 的 阐释 世界 方式 的 历史 特性 ,也 开始 得 到 认 知 。 
人 们 不 再 将 80 年 代 那 种 “新 时 期 "意识 , 那 种 强烈 的 “现代 化 ”冲动 
和 理想 化 的 现代 性 想象 , 那 种 “走向 世界 ”与 国际 接轨 ”的 全 球 化 诉 
求 ,看 作 “ 天 经 地 义 ” 和 “自然 而 然 ”的 普遍 意识 ,而 将 其 视 为 特定 时 
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段 处 于 特定 地 缘 政 治 位 置 的 中 国文 化 空间 中 的 历史 意识 。 也 正 是 
在 这 一 历史 条 件 下 ,对 80 年 代 文 化 进行 一 种 知识 社会 学 的 考察 , 才 
成 为 可 能 。 

自然 ,本 书 并 不 打算 亦 步 亦 趋 地 套用 曼 海 姆 的 知识 社会 学 理论 来 
对 80 年 代 展开 历史 一 社会 研究 。 这 里 之 所 以 特别 提出 知识 社会 学 的 
理念 ,是 因为 它 在 某 种 程度 上 契合 于 本 书 考 察 80 年 代 历 史 与 文化 意 
识 的 基本 立场 与 方法 。 

契合 之 处 首先 在 于 ,知识 社会 学 所 分 析 的 是 “知识 与 存在 之 间 的 
关系 ”, 尤 其 是 对 “知识 中 非 理论 的 制约 因素 ”的 探索 。 这 与 本 书 尝 试 
对 80 年 代 做 一 种 文化 唯物 主义 的 历史 考察 的 初 囊 相 吻合 。 这 也 就 意 
味 着 本 书 将 会 格外 关注 一 种 思想 形态 、 知 识 表述 与 解释 方法 ,与 特定 
的 社会 情境 之 间 的 关联 形式 ,而 不 是 在 观念 史 的 演绎 、 内 在 思想 层次 
的 辨析 等 角度 展开 思想 史 式 的 研究 。 在 很 大 程度 上 , 称 其 为 “文化 研 
究 ?或 许 比 称 之 为 “知识 社会 学 ”更 为 合适 和 准确 ,因为 在 中 文 语 境 中 ， 
“知识 社会 学 ”往往 意味 着 对 “知识 分 子 ”这 一 社会 群体 展开 的 社会 学 
考察 ,而 很 少 直接 去 讨论 某 种 知识 形态 与 思维 方式 。 不 过 , 正 因 为 本 
书 关注 的 主要 是 80 年 代 知识 界 的 文化 阐释 与 知识 生产 ,是 知识 群体 
介入 社会 文化 活动 时 借助 怎样 的 “知识 ”表述 以 及 这 种 表述 扮演 的 意 
识 形态 功能 ,因此 ,仅仅 在 一 般 意 义 上 将 其 找 述 为 “文化 研究 ”, 并 不 足 
以 显示 这 种 考察 的 特殊 性 ,于 是 便 格外 突出 了 以 “社会 学 "的 视角 对 知 
识 本 身 所 展开 的 历史 分 析 。 但 是 ,又 与 那 种 把 知识 分 子 作为 不 言 自明 
的 思考 主体 的 思路 不 同 ,本 书 所 理解 的 “知识 社会 学 ”并 不 是 考察 思想 
史 研 究 意义 上 的 观念 传统 及 其 历史 演变 ,也 不 是 一 般 关 于 “知识 分 
子 ” 的 研究 在 现象 学 或 伦理 学 意义 上 对 知识 分 子 社会 功能 的 强调 。 
它 并 不 把 “知识 "看 作 知识 分 子 的 “必然 的 所 有 物 ”, 而 更 强调 在 一 种 
社会 结构 关系 中 观察 某 一 社会 群体 如 何 通 过 思想 阐释 活动 和 知识 
生产 活动 ,而 将 自己 塑造 为 “知识 分 子 "。 显 然 , 正 是 在 这 一 点 上 ,本 
书 力图 与 诸多 有 关 80 年 代 文 化 研究 的 著作 或 描述 方式 区 分 开 来 。 
人 们 总 是 倾向 于 将 80 年 代 视 为 精英 知识 群体 的 “黄金 时 代 ” 和 “ 理 
想 主义 "文化 盛行 的 启蒙 时 代 , 一 个 更 关注 精神 而 非 物质 ,更 关注 理 
想 而 非 现实 的 浪漫 时 代 , 同 时 也 是 一 个 知识 分 子 作 为 “文化 英雄 ” 居 
于 社会 中 心 位 置 的 时 代 。 正 是 在 这 样 的 理解 中 ,80 年 代 所 生产 出 来 
的 那些 价值 观 、 社 会 信念 与 文化 理想 ,一 直 被 视 为 曼 海 姆 意义 上 的 
客观 “知识 ”而 非 “ 意 识 形态 ”。80 年 代 也 因此 始终 是 一 个 “未 完成 的 
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时 代 ”, 一 个 超越 了 自身 历史 限定 的 提供 着 普 世 价值 的 精神 时 代 。 
但 90 年 代 以 来 的 诸多 社会 语 境 相对 于 80 年 代 发 生 大 变化 之 后 , 思 
想 研 究 的 主要 工作 ,就 不 再 是 用 80 年 代 的 价值 观 和 文化 信念 来 应 
对 和 指责 现实 中 的 社会 与 文化 问题 ,这 会 使 人 们 把 讨论 的 方向 转移 
到 对 个 体 的 道德 拷问 ,而 非 对 社会 现实 的 批判 性 分 析 之 上 。 在 这 一 
点 上 ,1993 一 1995 年 发 生 于 知识 界 的 "人文 精神 ”论争 或 许 是 最 典型 
的 表征 了 。 也 许 首先 需要 做 的 ,是 如 何 将 那些 普 世 的 价值 观 ,那些 
本 体 论 式 的 文化 理想 ,在 一 种 曼 海 姆 所 谓 的 “总 体 意识 形态 视角 的 
考察 中 ,显示 它 的 “特殊 性 "。 从 这 样 的 角度 ,应 当 意识 到 ,80 年 代 的 
文化 并 不 是 知识 分 子 的 创造 物 ,而 应 当 说 是 80 年 代 的 诸多 文化 和 
知识 生产 活动 ,借助 于 特定 的 历史 机 制 与 社会 结构 关系 ,创造 出 了 
那个 叫 * 知 识 分 子 ” 的 社会 群体 。 因 此 ,“ 知 识 社 会 学 ”观察 的 并 不 是 
知识 分 子 群体 的 自我 理想 和 社会 形象 ,而 应 当 是 知识 /权力 的 具体 
运作 过 程 。 

也 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,本 书 关于 80 年 代 诸 多 文学 (文化 ) 思 潮 
与 核心 范畴 的 知识 考察 ,不 同 程度 地 借鉴 了 法 国 理论 家 米 吹 尔 福 柯 
(Michel Foucault) 与 路 易 * 阿尔 都 塞 (Louis Althusser) 的 理论 。 因 
为 就 本 书 关注 的 问题 和 并 释 角度 看 来 ,在 一 些 基本 原则 与 立场 上 , 曼 
海 姆 的 知识 社会 学 与 福 柯 的 知识 考古 学 .谱系 学 ,与 阿尔 都 塞 的 意识 
形态 批判 理论 ,都 有 诸多 相通 之 处 。 曼 海 姆 曾 提 到 他 所 构想 的 知识 社 
会 学 的 一 个 重要 源泉 乃 是 尼采 ,他 认为 尼采 把 在 现代 意识 形态 理论 和 
现代 知识 社会 学 理论 这 两 个 领域 中 的 具体 观察 “ 同 会 使 人 们 想起 实 
用 主义 的 动力 理论 和 知识 论 结合 起 来 "9 ,而 这 其 实 也 正 是 福 柯 在 阐发 
其 谱系 学 的 历史 考察 与 权力 /知识 理论 时 所 主要 借 重 尼采 的 地 方 ?。 
曙 海 姆 特别 强调 “知识 社会 学 ”与 “意识 形态 理论 ”的 区 分 ,在 他 看 来 ， 
意识 形态 的 研究 是 “把 揭露 人 类 利益 集团 (尤其 是 那些 政党 ) 的 多 少 有 
意识 的 欺骗 和 伪装 作为 已 任 ”# 而 知识 社会 学 “并 不 怎么 关心 有 意 其 
骗 所 造成 的 看 曲 ,而 是 关心 客体 在 不 同 的 社会 背景 下 ,以 何 种 不 同 
方式 把 自己 呈现 给 主体 ”, 即 “社会 结构 何 时 、 何 地 开始 表现 在 论断 
的 结构 中 ? 在 什么 意义 上 ,前 者 具体 地 决定 后 者 ?” 也 就 是 说 ,知识 


中 [ 德 ] 卡 尔 * 曼 海 姆 :( 意 识 形态 与 乌托邦 》, 第 315 页 。 
四 [法 ] 米 葡 尔 ， 福 柯 :( 尼 采 ， 谱系 学 ， 历 史学 》, 苏 力 译 ,收入 (尼采 的 药 灵 一 一 西方 
后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 汪 民 安 、 陈 永国 编 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2001 年 。 
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社会 学 尝试 进行 的 是 某 种 批判 性 的 社会 分 析 , 探讨 的 是 特定 意识 形 
态 所 扮演 的 社会 功能 。 它 应 当 按 弃 “意识 形态 ”一 词 ,是 因为 后 者 有 
关 正确 与 廖 误 的 价值 判断 有 着 “道德 的 含义 "2。 可 见 , 曼 海 姆 对 “ 意 
识 形态 ”含义 的 理解 ,主要 源 自 经 典 马克 思 主 义理 论 ,将 其 视 为 一 种 
错误 的 幻 党 。 而 值得 提出 的 是 , 正 是 在 曼 海 姆 批判 意识 形态 理论 而 
赋予 知识 社会 学 合法 性 的 地 方 ,阿尔 都 塞 通过 对 “意识 形态 ”这 一 范 
畴 的 重新 闻 释 ,而 使 得 意识 形态 批判 理论 与 知识 社会 学 发 生 了 内 在 
的 契合 。 阿 尔 都 塞 改写 了 经 典 马克 思 主 义 关 于 “意识 形态 ”一 词 的 
理解 ,将 其 定义 为 “个 人 与 其 实在 生存 条 件 的 想象 关系 的 “表述 ””@。 
尽管 阿尔 都 塞 已 经 完全 抛弃 有 关 知 识 /存在 .思想 /社会 这 样 的 二 元 
论 ,而 将 作为 一 种 “表述 ”的 意识 形态 与 作为 一 种 国家 机 器 的 意识 形 
态 , 看 作 独 立 的 “物质 力量 ,不 过 , 正 是 在 讨论 主体 /客体 ` 个 人 / 生 
存 条 件 的 关系 上 ,阿尔 都 塞 的 意识 形态 批判 理论 与 曼 海 姆 的 知识 社 
会 学 关于 “总 体 意识 形态 ”的 理解 有 许多 相近 之 处 。 

论 及 福 柯 \ 阿 尔 都 塞 理论 与 知识 社会 学 的 关联 与 契合 ,并 不 是 要 
在 理论 基础 的 意义 上 ,为 本 书 划 定 一 个 方法 论 的 性 界 。 毋 宁 说 ,本 书 
对 知识 社会 学 的 借用 ,正如 对 福 柯 的 知识 考古 学 .谱系 学 ,阿尔 都 塞 的 
意识 形态 批判 理论 的 挪用 一 样 ,看 重 的 都 只 是 一 种 研究 思路 与 批判 立 
场 的 选取 。 因 为 它们 都 为 考察 知识 与 社会 、 文 化 与 历史 语 境 、 思 想 与 
社会 条 件 之 间 的 关联 性 ,提供 了 可 用 的 理论 资源 。 而 “知识 社会 学 ”无 
疑 为 这 种 批判 方法 描画 出 了 一 个 较为 宽泛 的 理论 轮廓 。 与 其 说 这 是 
全 球 “ 理 论 旅行 "过程 中 发 生 的 “ 误 读 ” 性 接受 , 考 宁 说 这 是 本 书 作 者 有 
意 摸索 的 一 种 可 能 的 研究 方法 和 思考 路 径 。 在 这 样 的 意义 上 ,无 论 是 
曼 海 姆 ,还 是 福 柯 、 阿 尔 都 塞 ,都 不 过 是 一 种 被 挪用 的 资源 ,而 非 理论 
范本 或 指导 原则 。 





3. 主体 位 置 .知识 视角 和 "社会 学 的 想象 力 ” 

知识 社会 学 为 本 书 有 关 80 年 代 历 史 与 文化 意识 的 考察 提供 的 
另 一 重要 启示 之 处 , 则 在 其 有 关 “ 视 角 ” 的 论述 。 曼 海 姆 写 道 :“ 关 于 
视觉 上 可 察觉 到 的 客体 ( 它 具 有 事例 的 性 质 ,只 能 从 观点 上 进行 观 


DD 〔 德 ] 卡 尔 * 曼 海 姆 人 意识 形态 与 乌托邦 》, 第 270 一 271 页 。 
外 法] 路易 ， 阿尔 都 塞 :( 意 识 形态 与 意识 形态 国家 机 器 》, 收 入 (哲学 与 政治 :阿尔 
都 塞 读 本 》, 陈 越 编 ,长 春 :吉林 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 
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察 ) 的 争论 ,并 不 能 通过 建立 一 种 无 观点 的 观察 (这 是 不 可 能 的 ) 而 
得 到 解决 ,争论 的 解决 只 能 通过 一 个 人 受 自 己 地 位 决定 的 洞察 来 理 
解 为 什么 客体 对 于 处 于 不 同 地 位 的 人 来 说 会 显得 不 同 。”? 这 也 就 是 
说 ,不 存在 无 视点 的 知识 ,任何 有 关 知 识 的 真理 性 的 争论 ,都 只 能 通 
过 “以 己 度 人 ”的 方式 去 领会 各 自 的 独特 视角 以 及 由 此 带 来 的 知识 
特性 。 事 实 上 ,这 也 正 是 福 柯 在 对 尼采 的 谱系 学 作为 一 种 * 效 果 史 ” 
的 历史 研究 的 阐释 中 ,特别 突出 它 作为 一 种 “视角 性 的 知识 ”的 地 
方 , 即 “尼采 所 理解 的 历史 感 , 有 它 的 视角 ,而 且 承认 历史 感 并 非 不 
偏 不 倚 的 体系 。 它 从 特定 的 角度 出 发 观察 , 带 着 特有 的 偏好 加 以 误 
贬 , 去 追寻 毒药 的 痕迹 ,找寻 最 佳 的 解 药 。 在 观察 的 东西 面前 ,历史 
感 并 不 刻意 隐藏 自己 的 视角 , 它 也 不 寻找 规律 ,把 所 有 运动 归结 为 
这 种 规律 ;这 种 眼光 既 知 道 它 从 哪里 来 ,也 知道 它 观察 的 是 什么 ”"®。 
不 同 之 处 在 于 , 福 柯 所 强调 的 是 ,作为 一 个 批判 的 历史 学 的 阐释 者 ， 
应 当 意识 到 自身 的 主体 位 置 及 其 建构 性 ,而 曼 海 姆 则 从 历史 一 社会 
研究 如 何 获取 其 客观 性 的 角度 来 展开 论述 。 曼 海 姆 进而 论述 到 “ 视 
角 ” 与 “思想 ”的 关系 :“' 视 角 ’ 在 这 种 意义 上 表示 一 个 人 观察 事物 的 
方式 ,他 所 观察 到 的 东西 以 及 他 怎样 在 思想 中 建构 这 种 东西 ,所 以 ， 
视角 不 仅仅 是 思想 的 外 形 的 决定 , 它 也 指 思想 结构 中 质 的 成 分 ,而 
纯粹 的 形式 逻辑 必然 忽略 这 些 成 分 。 正 是 这 些 因素 成 了 如 下 事实 
的 原因 :两 个 人 即使 以 同样 的 方式 采用 同样 的 形式 逻辑 法 则 (如 矛 
盾 规律 或 演绎 推理 程式 ), 也 可 能 对 同一 事物 作出 极 不 相同 的 判 
断 .”9 视 角 不 仅 决定 了 思想 表述 的 方式 ,更 重要 的 是 ,思想 以 这 种 而 
非 那 种 方式 成 型 ,也 正 是 由 视角 所 决定 。 而 这 一 点 ,仅仅 通过 思想 
内 容 和 观念 形态 本 身 ,是 无 法 考察 出 来 的 。 按 照 福 柯 的 表述 ,也 就 
是 ,决定 主体 所 看 到 的 内 容 的 , 正 是 主体 的 位 置 。 或 许 , 我 们 可 以 将 
最 海 姆 这 段 话 与 福 柯 在 《 词 与 物 一 -人 文科 学 考古 学 ?一 书 中 对 《 富 
中 侍女 ) 那 幅 画 所 做 的 分 析 ® 相 提 并 论 。 从 这 样 的 角度 来 看 ,对 “ 视 
角 ” 的 强调 也 就 意味 着 对 主体 的 空间 /社会 位 置 的 重视 ,强调 主体 位 


@ [ 德 ] 卡 尔 . 曼 海 姆 :( 意 识 形态 与 乌托邦 》, 第 306 页 。 

加 法] 米 葡 尔 。 福 柯 :尼采 。 谱 系 学 "历史 学 ), 苏 力 译 ,收入 尼采 的 幽灵 一 一 西 
方 后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 第 131 页 。 

图 〔 德 ] 卡 尔 。 曼 海 姆 :意识 形态 与 乌托邦 》, 第 277 页 。 

@ 参见 [法 ] 米 软 尔 ， 福 柯 :{ 词 与 物 一 一 人 文科 学 考古 学 》, 第 一 章 * 宫 中 侍女 ”, 莫 
伟 民 译 , 上 海 三 联 书 店 ,2001 年 。 
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置 如 何 决定 了 知识 的 表述 形态 。 

知识 社会 学 所 讨论 的 “主体 ”, 并 非 一 般 意义 上 的 个 体 ,而 蕴涵 
着 有 关 个 体 与 群体 经 验 之 间 的 关系 的 独特 理解 。 曼 海 姆 批判 那 种 
强调 “个 人 的 理智 ”和 群体 分 离 ,“ 企 图 从 发 生 在 主体 上 的 现象 来 解 
释 含义 ”@ 的 做 法 ,因为 在 他 看 来 ,那些 在 个 体 看 来 是 “理所当然 ”的 
知识 和 经 验 ,事实 上 正 是 “群体 头脑 ”的 反应 :“ 当 我 们 看 到 这 些 社会 
背景 显露 出 来 ,并 被 承认 为 是 构成 知识 基础 的 看 不 见 的 力量 时 ,我 
们 便 意 识 到 ,思想 和 观念 并 不 是 伟大 天 才 的 孤立 灵感 的 结果 。 甚 至 
构成 天 才 深 刻 洞 见 基础 的 ,也 是 一 个 群体 的 集体 的 历史 经 验 。”@ 这 
也 就 是 说 ,知识 社会 学 关注 的 是 某 种 群体 经 验 , 即 “在 某 些 历史 一 社 
会 条 件 下 占 主 导 地 位 的 思维 方式 和 方法 "@, 特 别 是 这 种 集体 意识 与 
个 体 经 验 、 独 特 表述 形态 之 间 的 辨证 关系 。 这 也 正 是 曼 海 姆 对 “ 特 
定 意识 形态 ”与 “总 体 意识 形态 ”9 的 区 分 。“ 特 定 意识 形态 ”基于 某 
种 “利益 心理 学 ”而 发 挥 作用 ,总 是 “以 个 体 作为 参照 点 ”, 并 且 认 为 
“个 体 就 是 意识 形态 的 唯一 可 能 的 载体 ”; 而 “总 体 意识 形态 ” 则 意味 
着 从 “总 体 ”* 上 把 握 前 者 的 “结构 ”, 它 “不 考虑 动机 ,只 把 自己 局 限于 
客观 地 描述 在 不 同 社会 背景 中 起 作用 的 见解 的 结构 差异 ”。 也 许可 
以 说 ,“ 特 定 意识 形态 ”关注 的 是 特定 个 体 基于 自身 动机 、 利 益 与 兴 
趣 所 能 “看 见 ” 的 特定 表述 ,而 “总 体 意识 形态 ”考察 的 则 是 在 总 体 的 
社会 结构 关系 中 这 些 特定 表述 的 位 置 。 曼 海 姆 相当 有 意味 地 以 “ 工 
人 ”和 “无 产 阶级 ”的 差别 为 例 ,认为 如 果 考 察 的 仅仅 是 基于 工人 个 
体 的 经 验 表述 的 话 , 那 么 这 就 是 在 处 理 “ 特 定 意识 形态 ”, 而 如 果 考 
察 的 是 工人 如 何 作 为 无 产 阶级 ”而 获取 其 历史 意识 的 话 ,那么 这 就 
是 在 处 理 “ 总 体 意识 形态 ”。 知 识 社会 学 也 就 是 要 确立 “特定 意识 形 
态 ” 与 “总 体 意识 形态 ”之 间 的 关联 ,这 种 关联 并 不 是 “具体 的 个 体 ” 
相 加 所 得 的 “抽象 总 和 ”, 而 意味 着 “重建 构成 单个 个 体 判断 基础 的 
系统 理论 ”9。50 年 代 的 美国 批判 社会 学 家 C. 赖 特 。 米尔 斯 在 他 的 
著作 中 发 展 了 曼 海 姆 的 论述 。 他 区 分 了 “环境 中 的 个 人 困扰 ”对 应 








@ [ 德 ] 卡 尔 ， 曙 海 姆 :( 意 识 形态 与 乌托邦 》, 第 29 页 。 

四 同上 ,第 274 页 。 

图 同上 ,第 20 页 。 

图 商务 版 将 其 译 为 "意识 形态 的 特殊 概念 ”和 * 意 识 形态 的 总 体 概念 "。 本 书 从 华夏 
版 译本 ,采用 “特定 意识 形态 "和 “总 体 意识 形态 ”。 

国 ”[ 德 ] 卡 尔 * 明海 姆 《意识 形态 与 乌托邦 》, 第 56 一 60 页 。 
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于 “单个 个 体 判断 ”) 与 社会 结构 中 的 公众 论题 "(对 应 于 “系统 理论 
基础 ”) ,并 将 连接 这 二 者 的 能 力 , 称 为 “社会 学 的 想象 力 ”。 他 写 道 : 
“ 它 是 这 样 一 种 能 力 , 涵 盖 从 最 不 个 人 化 、 最 间接 的 社会 变迁 到 人 类 
自我 最 个 人 化 的 方面 ,并 观察 二 者 间 的 联系 ”0 如 果 说 曼 海 姆 理论 
强调 的 是 “特定 ”与 “总体” 之 间 的 区 分 和 观察 视角 的 话 , 那 么 米尔 斯 
则 更 突出 的 是 如 何 建立 两 者 关联 性 的 “能 力 ” 或 “心智 "。 这 种 知识 
社会 学 在 台湾 学 者 那里 ,转变 成 了 一 种 理解 个 人 在 社会 和 历史 中 的 
位 置 ,建立 起 “在 地 情境 和 整体 社会 结构 ”之 间 的 关联 ,实践 “全 球 思 
考 ,在 地 行动 "的 民主 政治 的 基本 步骤 2。 也 许可 以 概括 地 说 ,知识 
社会 学 作为 一 种 方法 论 的 另 一 重要 特征 在 于 , 它 强调 的 是 从 “总 体 
意识 形态 "和 “整体 社会 结构 ”的 角度 ,来 理解 特定 意识 形态 与 个 体 
的 、 经 验 性 的 特殊 表述 ,并 将 考察 二 者 的 关联 性 作为 基本 诉求 。 

这 种 分 析 角度 对 于 考察 80 年 代 中 国文 化 ,或 许 具 有 特别 的 适用 
性 。 因 为 在 这 个 时 段 ,其 思想 的 拓展 不 是 以 某 些 天 才 的 个 人 创造 ,而 
是 以 社会 思潮 的 方式 向 前 推进 。 恐 怕 在 20 世纪 中 国 ,没有 哪个 时 段 
比 80 年 代 更 具有 “后 浪 推 前 浪 ”"“ 各 领 风 骚 三 五 年 这样 的 思潮 推进 
的 特点 了 。 尽 管 不 能 因此 认为 80 年 代 就 不 存在 内 在 的 社会 与 文化 分 
歧 ,但 这 说 明了 那些 社会 性 的 思潮 与 文化 共识 ,而 非 个 人 的 天 才 独 创 ， 
更 大 地 影响 着 80 年 代 的 历史 进程 。 因 此 ,知识 社会 学 对 于 社会 集团 
或 群体 经 验 的 分 析 , 正 可 用 来 讨论 80 年 代 的 文化 思潮 ,及 其 格外 具有 
“共识 ”性 和 统一 性 的 历史 与 文化 意识 。 而 对 思潮 中 特定 历史 文本 和 
具体 表述 的 分 析 , 则 可 以 视 为 在 “特定 "与 “总 体 ” 间 闪 证 往返 的 具体 考 
察 方式 。 

曼 海 姆 用 知识 社会 学 来 加 以 考察 的 社会 主体 , 乃 是 民族 一 国家 内 
部 的 不 同 社会 集团 (阶级 、 阶 层 、 政 党 等 ) 及 其 知识 类 型 (如 保守 主义 、 
自由 主义 .马克思 主义 .社会 主义 、 法 西 斯 主义 )。 但 这 并 不 意味 着 不 
可 以 挪用 其 有 关 * 视 角 ” 的 讨论 ,来 分 析 别 样 的 社会 集团 或 群体 经 验 。 
就 80 年 代 中 国 而 言 ,在 统一 的 历史 与 文化 意识 背后 ,真正 值得 分 析 的 
主体 ,或 许 乃 是 知识 分 子 这 一 社会 群体 。 在 讨论 80 年 代 知识 群体 的 
社会 活动 时 需要 意识 到 的 是 ,一 方面 ,这 一 群体 处 于 整个 社会 结构 的 























四 [ 美 ] C. 赖 特 。 米尔 斯 :( 社 会 学 的 想象 力 ), 第 5 一 6 页 ,陈强 、 张 永 强 译 , 北 京 ;三 
联 书 店 ,2001 年 。 
@ ”赵刚 :( 知 识 之 锚 : 当 代 社 会 理论 的 重建 ), 桂 林 : 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2005 年 。 
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中 心 位 置 ,为 社会 变革 创造 并 提供 着 意识 形态 合法 性 表述 ;但 与 此 同 
时 ,这 一 结构 位 置 又 只 是 “功能 ”意义 上 的 ,也 就 是 说 ,并 不 存在 阶级 界 
限 分 明 的 实体 性 的 社会 群体 ,“ 知 识 分 子 ”一 词 涵 盖 的 是 文化 批评 家 、 
官员 、 大 学 学 者 ,以 及 不 同 阶层 和 职业 的 文化 活动 家 们 。 因 此 ,与 其 说 
存在 着 一 个 阶层 意义 上 的 知识 分 子 群体 ,不 如 说 存在 的 乃 是 结构 功能 
意义 上 的 知识 分 子 主体 意识 。 是 他 们 ,在 创造 着 80 年 代 的 文化 表述 
与 历史 意识 。 更 关键 的 是 ,由 于 这 个 特殊 的 群体 所 创造 的 文化 表述 和 
历史 意识 , 变 成 了 80 年 代 中 国 的 普遍 社会 意识 ,与 大 众 社会 和 国家 政 
权 之 间 形 成 了 紧密 且 良 性 的 互动 关联 ,因此 ,这 个 知识 群体 的 知识 生 
产 活动 表述 的 就 并 不 是 他 们 作为 一 个 社会 阶层 的 特定 利益 ,而 是 一 种 
广泛 而 普遍 的 社会 共识 。 

这 种 由 知识 群体 所 建构 的 历史 与 文化 意识 ,在 80 年 代 时 具有 较 
为 典型 的 曼 海 姆 所 谓 的 “乌托邦 ”性 质 。 也 就 是 ,作为 一 种 “超越 现 
实 的 取向 ”,“ 当 它们 转化 为 行动 时 ,倾向 于 局 部 或 全 部 地 打破 当时 
占 优势 的 事物 的 秩序 ”了 ?。 这 些 社会 意识 力图 颠覆 80 年 代 占 主导 地 
位 的 正统 马克 思 主 义 话语 秩序 与 权力 秩序 。 不 过 ,经 历 90 年 代 以 
来 的 社会 变迁 ,尤其 是 新 世纪 以 来 中 国内 部 与 外 部 发 生 的 诸多 变化 
之 后 , 那 种 在 80 年 代 可 以 被 称 为 “乌托邦 ”的 观念 与 意识 ,于 今 已 经 
转变 成 了 “意识 形态 ”, 即 已 经 演变 为 特定 的 社会 阶层 为 维护 其 既得 
利益 和 现存 秩序 的 说 辞 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,80 年 代 的 历史 与 文 
化 意识 成 了 需要 用 知识 社会 学 ( 即 “ 总 体 意识 形态 ”) 加 以 考察 的 “ 特 
定 意识 形态 ”。 而 这 种 考察 的 前 提 , 则 在 于 一 种 新 的 社会 一 历史 整 
体 想 象 的 提出 。 这 意味 着 将 需要 从 更 长 的 历史 时 段 、 从 更 广阔 的 空 
间 视 野 来 观察 在 80 年 代 中 国 发 生 的 社会 与 文化 变革 。 在 这 样 的 意 
义 上 ,“80 年 代 中 国文 化 "所 蕴涵 的 三 个 基本 范畴 即 “80 年 代 ”“ 中 
国 " 与 “文化 ”, 都 需要 被 重新 定位 和 考察 。 因 为 正 是 这 三 个 范畴 所 
蕴涵 的 基本 历史 视角 ,决定 了 80 年 代 历 史 与 文化 意识 的 基本 形态 。 
唯 有 在 一 种 新 的 超越 性 的 总 体 视角 中 ,它们 的 历史 形状 和 主体 位 置 
才 可 以 得 到 重新 定位 ,它们 在 今天 的 历史 意义 也 才 可 以 得 到 有 效 的 
讨论 。 

正 因为 80 年 代 ”“ 中 国 ”“ 文 化 ”都 分 别 指向 某 种 不 言 自明 的 





@ 〔 德 ] 卡 尔 。 曼 海 姆 :意识 形态 与 乌托邦 》, 第 196 页 。 
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历史 主体 位 置 并 决定 了 其 基本 知识 视角 ,因此 首先 就 需要 揭示 出 它 
们 作为 “特定 意识 形态 ”的 历史 性 内 涵 。 显 然 ,这 种 “特定 性 ”与 “ 历 
史 性 ”都 是 在 一 种 新 的 历史 视野 和 全 球 视野 中 才 可 以 被 观察 到 的 。 
如 果 说 90 年 代 以 来 中 国 社会 的 变迁 使 得 “新 时 期 "成 了 作为 特定 历 
史 段 落 的 “80 年 代 ”, 那 么 应 当 说 其 中 最 为 关键 的 变化 ,或 许 是 如 何 
理解 “中 国 ? 这 一 主体 位 置 。 可 以 说 ,80 年 代 文 化 表述 的 成 功 之 处 ， 
乃 在 于 其 关于 “中 国 ” 这 一 现代 民族 一 国家 单位 的 特定 意识 和 认同 
方式 。 在 知识 分 子 的 主体 意识 与 “中国” 的 国 族 叙事 之 间 , 存 在 着 某 
种 对 应 与 一 致 的 关系 。“ 中 国 ” 这 一 国 族 身 份 并 不 被 作为 问题 ,而 是 
被 作为 认同 的 对 象 和 讨论 的 最 终 诉求 。 可 以 说 , 正 是 借助 于 关于 
“中 国 ” 这 一 主体 位 置 的 想象 与 叙事 ,知识 分 子 所 创造 的 文化 表述 才 
能 被 社会 所 广泛 接纳 。 这 也 就 是 说 ,如 果 我 们 尝试 借用 知识 社会 学 
的 方法 去 探 询 80 年 代 历 史 与 文化 的 独特 性 ,去 分 析 那 个 具有 决定 
性 的 “主体 位 置 ” 的 话 , 那 就 应 当 越 出 单一 的 民族 一 国家 视野 的 局 
限 , 而 在 全 球 关系 体系 当中 来 考察 “中 国 " 所 处 的 特殊 的 地 缘 政 治 位 
置 。 因 为 ,既然 80 年 代 社 会 具有 高 度 统一 的 历史 与 文化 意识 ,也 就 
意味 着 值得 分 析 的 决定 其 视角 独特 性 的 主体 ,并 非 民 族 一 国家 内 部 
的 某 个 社会 集团 ,而 与 民族 一 国家 本 身 相关 ;而 这 同时 意味 着 “中 
国 ”本 身 不 再 是 一 个 “天 经 地 义 ”“ 自 然而 然 ” 的 主体 单位 ,而 成 为 一 
个 需要 被 置 于 知识 社会 学 视野 中 加 以 考察 的 对 象 。 这 就 如 曼 海 姆 
所 说 的 那个 “都 市 化 了 的 农民 的 儿子 ”在 进入 都 市 后 将 其 早期 生活 
的 乡村 指认 为 “乡村 的 ”, 正 是 在 90 年 代 以 来 的 “全 球 化 ”处 境 中 ,80 
年 代 诸多 不 言 自明 的 文化 想象 才 被 指认 为 是 “中 国 的 "。 这 显然 并 
不 是 说 80 年 代 没有 意识 到 其 “中 国 ” 身 份 ,而 是 由 于 中 国 在 全 球 格 
局 中 的 位 置 在 80 一 90 年 代 之 交 发 生 的 变化 ,使 得 在 80 年 代 被 指认 
为 中 国 “内 部 ”的 社会 现象 ,到 了 90 年 代 , 却 必须 同时 从 中 国 的 “内 
部 ”与 “外 部 ”加 以 观察 。 或 许可 以 说 , 正 是 作为 “外 部 ”的 全 球 化 格 
局 在 90 年 代 中 国 的 显影 ,暴露 出 了 80 年 代 历 史 
部 ”性 。 而 这 并 不 意味 着 80 年 代 事实 上 不 处 在 全 球 格局 中 ,只 不 
80 年 代 未 意识 到 其 全 球 性 而 已 。 
借助 知识 社会 学 的 “视角 ”理论 ,对 “80 年 代 ”“ 中 国 ”“ 文 化 ”这 三 
个 基本 范畴 的 重新 定位 和 讨论 ,构成 了 本 书 分 析 80 年 代 历 史 的 基本 
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二 、“ 新 时 期 "意识 的 由 来 :一 组 意识 形态 框架 


本 书 采用 “80 年 代 ” 这 一 较为 “中 性 ”的 历史 概念 ,而 没有 采取 曾经 
被 普遍 使 用 的 “新 时 期 "这 一 范畴 ,来 作为 对 所 研究 历史 时 段 的 指称 ， 
这 本 身 就 构成 问题 讨论 的 起 点 。 尽 管 “80 年 代 ” 与 “新 时 期 "两 个 概念 
所 指 涉 的 时 间 范 围 有 大 致 重合 的 地 方 ,但 “新 时 期 ”这 一 产生 于 70 年 
代 后 期 并 在 很 长 时 间 成 为 当代 中 国 通用 的 时 期 范畴 ,携带 着 特定 历史 
语 境 中 的 浓厚 历史 意识 。 它 将 “文革 ”后 开启 的 历史 时 段 视 为 一 个 " 逻 
新 "时代 的 开端 ,也 就 意味 着 一 种 相当 意识 形态 化 的 “现代 ?想象 视野 
中 关于 时 代 的 自我 认 知 。 因 而 ,这 并 非 一 个 可 以 用 作 历 史 分 析 的 时 期 
范畴 , 毋 宁 说 , 它 本 身 就 是 需要 予以 分 析 的 历史 对 象 。 相 对 而 言 ，80 
年 代 ” 这 一 较为 宽泛 地 指 涉 从 “文革 ”结束 到 80 一 90 年 代 转 型 这 个 历 
史 时 段 的 概念 ,为 摆脱 “新 时 期 "意识 ,而 形成 一 种 相对 “客观 ”的 分 析 
性 的 历史 描述 提供 了 可 能 性 。 事 实 上 , 随 着 90 年 代 中 期 对 所 谓 “ 新 时 
期 "与 “后 新 时 期 "的 区 分 .80 一 90 年 代 历 史 转 型 等 问题 的 讨论 ,有 越 来 
越 多 的 研究 者 开始 使 用 “80 年 代 ” 这 一 说 法 。 在 某 种 程度 上 ,这 也 可 以 
看 作 是 一 种 历史 意识 转换 的 症候 性 标志 。 

但 是 ,用 “80 年 代 ” 这 一 公元 纪年 取代 “新 时 期 ", 并 不 就 意味 着 
一 种 中 性 的 、 客 观 的 历史 段落 的 自我 呈现 。 如 何 定义 这 一 时 间 段 落 
中 文化 的 历史 内 涵 ,一直 是 一 个 有 争议 的 问题 。 尤 其 是 关于 “新 时 
期 "开端 和 终结 的 具体 时 间 的 分 歧 , 充 分 地 显露 出 这 一 曾 被 视 为 具 
有 广泛 “共识 ”的 历史 时 段 , 其 历史 统一 性 并 非 如 人 们 想象 的 那样 不 
言 自明 。 而 值得 分 析 的 是 ,人 们 关于 “新 时 期 "断代 的 种 种 分 歧 , 却 
共同 依据 一 种 关于 “开端 ”与 “终结 ”的 现代 性 时 间 神 话 , 表 达 着 一 种 
对 历史 的 乌托邦 想象 。 那 种 对 于 “新 的 历史 时 代 ” 的 强烈 渴望 , 那 种 
由 支配 性 的 历史 进化 论 和 目的 论 逻 辑 而 产生 的 对 时 间 的 敏感 , 那 种 
要 求 文学 ,文化 “摆脱 ?政治 而 拥有 独立 性 的 强烈 渴求 ,恰恰 是 无 论 
在 宣告 “新 时 期 ?开端 还 是 终结 的 时 刻 , 人 们 所 共有 的 。 换 句 话说 ， 
不 是 人 们 关于 “新 时 期 "具体 内 涵 的 理解 ,而 是 人 们 对 于 80 年 代 作 
为 一 个 “新 时 期 ”的 强烈 渴望 和 认同 ,显示 出 一 种 在 80 年 代 被 建构 
出 来 .并 被 人 们 接纳 为 “常识 ”的 历史 想象 .文化 观念 的 内 在 一 致 性 。 
可 以 说 ,构成 80 年 代 历史 统一 性 的 , 正 是 这 种 “新 时 期 > 意识 。“ 新 
时 期 "这 一 概念 在 一 种 经 典 的 现代 性 想象 和 修辞 方式 当中 ,将 80 年 
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代 界 定 为 “新 的 时 代 ”。 如 同 哈 贝 马 斯 (J. Habermas) 在 分 析 黑 格 尔 
的 现代 概念 时 所 说 的 那样 ,“ 这 种 概念 认为 ,现代 是 依赖 未 来 而 存在 
的 ,并 向 未 来 的 新 的 时 代 敞 开 ”,” 现 代 ?或 “新 的 时 代 "概念 所 表达 
的 历史 意识 ,已 构成 了 一 种 历史 哲学 的 视角 :一 个 人 必须 从 整个 历 
史 视 界 出 发 对 自己 的 位 置 作 反 思 性 认识 ”D。 新 的 世界 被 看 作 “ 现 代 
世界 ”, 而 且 处 在 与 * 旧 日 的 生活 与 观念 世界 的 决裂 "当中 。 黑 格 尔 
所 描述 的 “一 个 新 时 期 的 降生 与 过 渡 的 时 代 ”, 大 约 正 是 80 年 代 的 
人 们 所 体验 的 时 代 意识 。 这 种 时 代 意 识 使 得 人 们 需要 不 断 地 确认 
历史 的 “开端 ”或 “终结 ”, 以 便 体 验 那 种 “ 升 起 着 的 太阳 犹如 闪电 般 
一 下 照 亮 了 新 世界 的 形 相 ” 的 置身 历史 之 中 的 感觉 。 但 是 ,一 旦 我 
们 将 这 种 体验 历史 的 方式 置 于 特定 的 历史 语 境 当 中 ,问题 就 不 在 于 
80 年 代 的 “新 时 期 " 体 认 是 否 “ 现 代 ”, 而 在 于 为 何 这 个 时 期 需要 格外 
高 扬 一 种 处 在 新 / 旧 、 过 去 /未 来 之 间 的 历史 意识 。 更 重要 的 问题 ， 
是 去 剖析 怎样 具体 的 历史 内 容 被 填充 在 新 / 旧 、 过 去 /未 来 的 现代 性 
话语 框架 当中 。 

首先 被 填充 在 这 一 强调 历史 断裂 性 的 话语 框架 之 中 的 ,用 是 
“文革 ”与 “新 时 期 ”* 这 两 个 历史 时 段 。 可 以 说 , 正 是 参照 于 有 关 " 文 
革 ” 的 历史 叙述 , “新 时 期 ”" 才 获得 了 自身 的 历史 意识 与 合法 性 
表述 。 

从 70 一 80 年 代 转折 的 角度 来 看 ,“ 新 时 期 "作为 一 个 最 初出 现在 
政府 工作 文件 中 的 断代 术语 ,最 终 转换 为 全 社会 (尤其 包括 知识 界 ) 
共享 的 对 于 时 代 的 指称 ,表明 的 是 人 们 对 于 这 一 历史 转折 的 普遍 态 
度 。 应 当 说 ,这 种 广泛 的 认同 并 非 因为 对 于 未 来 的 具体 规划 ,而 在 
对 于 历史 即 由 “文化 大 革命 ”指称 的 60 一 70 年 代 社 会 主义 实践 的 普 
遍 拒 绝 。 也 就 是 说 ,无 论 人 们 出 于 何 种 立场 与 诉求 ,告别 并 走出 “ 灰 
色 而 沉闷 的 70 年 代 ”, 已 经 成 为 当时 普遍 的 社会 愿望 。 在 如 何 完 成 
70 年 代 向 新 的 时 代 转 型 的 方式 上 ,在 当时 存在 着 不 同 的 政治 构想 ; 
而 这 种 关于 未 来 的 规划 事实 上 也 倒 过 来 决定 了 人 们 如 何 叙 述 “ 文 
革 ” 历 史 。 在 这 一 意义 上 ,把 “新 时 期 ” 当 作 不 需要 去 追问 和 考察 的 
历史 断代 依据 ,并 且 将 之 作为 一 个 历史 分 析 范 畴 ,事实 上 完成 的 仅 
仅 是 一 种 关于 历史 的 意识 形态 判断 ,而 非 在 从 事 一 种 历史 研究 , 因 








@ [ 德 ] 于 尔 根 。 哈 贝 马 斯 :《 现 代 性 的 哲学 话语 》, 第 5 一 13 页 , 曹 卫 东 等 译 ,南京 : 
译 林 出 版 社 ,2004 年 。 
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为 “新 时 期 ?本身 即 是 一 种 叙述 历史 (也 包括 未 来 ) 的 方式 。 在 考察 
“新 时 期 > 意识 形成 的 过 程 中 ,或 许 最 值得 分 析 的 是 如 何 叙 述 
“文革 ”。 

对 “文革 ”的 定性 ,从 70 年 代 后 期 到 80 年 代 经 历 过 一 个 变化 的 过 
程 。1971 年 林彪 事件 发 生 之 后 ,其 “反革命 ”性 质 被 确定 为 “修正 主义 
的 极 右 实 质 *2“ 新 产生 出 来 的 资产 阶级 和 资本 主义 的 代表 ”@。 这 和 
毛泽东 将 发 动 * 文 化 大 革命 ”的 动机 描述 为 批判 赔 变 为 特权 阶级 的 官 
僚 阶 层 与 “资产 阶级 走 资 派 ”是 一 致 的 政治 判断 。1976 年 后 ,对 于 “四 
人 帮 ”, 华 国 锋 等 “凡是 派 ” 延 续 了 对 林彪 集团 的 说 法 ,将 其 定性 为 ^ 反 
革命 的 修正 主义 路 线 ”“ 极 右 的 路 线 ”。 不 过 有 意味 的 是 ,这 种 定性 
在 “改革 派 ” 那 里 开始 发 生 了 变化 。1978 年 的 重要 文章 (实践 是 检验 真 
理 的 唯一 标准 ) 称 四人帮 “只 有 蒙昧 主义 、 唯 心 主义 ,文化 专制 主 
义 ”, 其 性 质 也 开始 变 为 “ 极 左 路 线 ”"。 另 外 的 文章 开始 提出 “民主 和 法 
制 ” 问 题 ,并 把 对 “四 人 帮 ” 的 定性 与 “封建 主义 ”联系 在 一 起 :“ 我 们 从 
“四 人 帮 身 上 ,就 可 以 清楚 地 看 到 封建 主义 的 阴魂 。"@ "文革 "十 年 被 
视 为 "专制 主义 .帝王 思想 .皇权 思想 .特权 思想 .等 级 观念 ,宗法 思想 、 
蒙昧 主义 ”等 “封建 主义 的 遗 毒 恶性 发 展 ,重新 泛滥 "的 时 期 ?2。1981 
年 正式 通过 的 《中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问 
题 的 决议 》), 则 基本 延续 了 上 述 对 于 "文革 ”的 定性 。 正 是 以 这 种 关于 
“文革 ”的 论述 方式 为 依据 ,“ 思 想 解放 ”开始 成 为 一 个 有 力 的 口号 ,对 
“文革 ”历史 的 批判 和 反省 也 与 “ 反 封建 "主题 有 了 直接 联系 。 从 “修正 
主义 极 右 路 线 ” 到 “封建 法 西 斯 主义 ”的 定性 ,事实 上 不 仅仅 是 对 于 * 文 
革 ” 的 历史 定位 ,同时 也 相应 地 决定 了 “文革 ”结束 之 后 中 国 社会 的 发 
展 方向 ,及 其 一 整套 意识 形态 话语 。 如 同 韩 少 功 分 析 到 的 :“ 这 里 有 一 
个 知识 和 话语 的 转换 过 程 。 一 旦 确定 了 “封建 主义 ?这 个 核心 概念 ,人 
们 很 容易 把 新 时 期 的 改革 想象 成 欧洲 18 世纪 以 后 的 启蒙 运动 ,想象 
成 “五 四 ?前 后 的 反 封 建 斗争 。 与 此 相关 的 一 整套 知识 轻车熟路 ,各 就 








《红旗 ) 杂 志 短评 :《 广 泛 深入 开展 批 林 批 孔 的 斗争 )《 红 旗 》1974 年 第 2 期。 

姚文元 :《 论 林彪 反 党 集团 的 社会 基础 )《 红 旗 )1975 年 第 3 期 。 

《人 民 日 报 )》《 红旗?《 解 放 军 报 ? 社 论 :《 伟 大 的 历史 性 胜利 》,1976 年 10 月 25 日 。 
《人 民 日 报关 特约 评论 员 ":《 民 主 和 法 制 》《 人 民 日 报 )1978 年 7 月 13 日 。 

《人 民 日 报关 特约 评论 员 ”:《 封 建 主义 遗 毒 应 该 肃清 )《 人 民 日 报 )1980 年 7 月 18 
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各 位 ,都 派 上 用 场 了 。”? 

这 也 就 是 说 ,“ 新 时 期 ”的 合法 性 首先 来 自 将 “文革 ”叙述 为 “ 封 
建 法 西 斯 专政 ”, 进 而 将 自身 确定 为 * 反 封建 " 且 与 欧洲 启蒙 运动 和 
中 国 “五 四 ”新 文化 运动 发 生 关联 的 现代 历史 时 期 。 不 过 ,这 一 “ 文 
革 ”/A* 新 时 期 "“ 封 建 ”/* 民 主 与 科学 ”"、“ 现 代 迷 信 ”/* 思 想 解放 ” 乃 
至 “ 轧 昧 "/* 文 明 " 的 对 偶 结构 的 叙述 方式 ,在 80 年 代 中 期 又 发 生 了 
变化 。 

回顾 80 年 代 的 历史 ,很 少 有 人 能 否认 从 1983 一 1984 年 开始 到 80 
年 代 后 期 这 段 时 间 之 间 ,形成 了 一 次 高 潮 性 的 文化 段落 。 这 大 致 指 的 
是 当时 在 整个 知识 界 形成 的 “历史 反思 运动 "“ 文 化 热 ”( 或 称 “ 中 西 比 
较 风 ”) ;文学 领域 "反思 文学 向 “寻根 文学 ”的 转移 ,现代 派 "小 说 、 先 
锋 小 说 和 "现代 主义 诗 群 大 展 ” 及 号 称 “pass 北 岛 ?的 新 生 代 诗 群 的 出 
现 ; 以 及 其 他 艺术 领域 内 的 诸如 “第 五 代 电 影 ”、85 美术 新 潮 与 现代 主 
义 建筑 风潮 等 。 这 次 文化 热潮 的 构成 因素 相当 庞杂 ,但 即使 在 当时 ， 
几乎 所 有 参与 者 都 会 将 之 与 “五 四 ”新 文化 运动 联系 起 来 ,并 且 认 为 这 
是 对 那 次 历史 运动 的 一 种 继承 。 更 关键 的 是 ,在 这 次 文化 运动 当中 ， 
一 种 区 别 于 50 一 70 年 代 经 典 社会 主义 语言 的 新 的 话语 形态 获得 了 表 
述 。 这 种 新 话语 首先 表现 为 叙述 "文革 ?的 方式 的 不 同 。 对 "文革 "” 旋 
至 整个 革命 史 与 社会 主义 实践 的 反思 ,逐渐 从 对 “封建 主义 ”的 批判 转 
移 为 对 中 国 “ 传 统 文化 ”的 反思 ;而 “西方 "文化 资源 的 输入 ,相应 地 被 
描述 为 "现代 ”思想 的 启蒙 。 在 这 里 ,过 去 /现在 /未 来 的 时 间 框 架 , 被 
“传统 /现代 "所 切 分 ,并 与 中国/ 西方 ”这 一 地 缘 空 间 的 框架 同 构 , 而 
且 可 以 繁衍 并 置换 为 “乡村 /都 市 "“ 农 民 / 知 识 分 子 ” “革命 /改良 ”、 
“救亡 /启蒙 ”等 一 系列 二 项 对 立 式 。 与 此 同时 ,以 16 一 19 世纪 欧洲 启 
蒙 话 语 作 为 基调 的 “主体 论 ”, 则 延续 了 70 年 代 后 期 80 年 代 前 期 在 马 
克 思 主义 框架 内 纳入 的 人 道 主义 话语 ,从 而 形成 一 种 与 阶级 论 相 对 的 
关于 “人 性 ”、“ 主 体 ” 的 现代 性 话语 形态 。 于 是 ,“ 五 四 ” 式 的 启蒙 话语 
似乎 全 方位 “复归 ”。 这 也 正 是 80 年 代 中 期 的 文化 热潮 被 称 为 “新 启 
蒙 主义 ”的 原因 。 而 当 90 年 代 的 知识 界 在 批判 与 反省 80 年 代 时 , 笼 
统 地 将 *80 年代” 和 “五 四 "互相 替代 ,事实 上 人 们 所 指认 的 80 年 代 特 
质 也 正 是 这 次 文化 热潮 中 作为 主导 思想 的 新 启蒙 主义 。 换 句 话 说 ,也 











中 《 韩 少 功 、 王 尧 对 话 录 ), 第 41 一 42 页 ,苏州 大 学 出 版 社 ,2003 年 。 
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就 是 将 80 年 代 的 历史 统一 性 归结 为 80 年 代 中 期 形成 的 新 启蒙 话语 。 

“新 时 期 "与 “五 四 ”的 历史 同 构 , 显 然 必须 被 视 为 一 种 意识 形态 叙 
述 而 非 历史 分 析 。 甚 至 可 以 说 ,将 “新 时 期 "叙述 为 “第 二 个 五 四 时 
代 ”, 乃 是 80 年 代 知识 界 所 构造 的 最 大 “神话 ”之 一 。 正 是 借助 于 “五 
四 新 文化 运动 "在 整个 20 世纪 作为 “现代 性 起 源 ” 的 神话 地 位 ,“ 新 时 
期 ” 才 为 表述 自身 的 合法 性 找到 了 有 效 的 语言 。 它 将 一 个 第 三 世界 国 
家 为 了 摆脱 冷战 格局 中 的 地 缘 政 治 封锁 与 发 展 困 境 , 而 朝向 全 球 资本 
市 场 开放 并 改革 自身 体制 的 过 程 , 描 述 为 传统 的 中 华帝 国 从 * 闭 关 锁 
国 "“ 夜 郎 自 大 ”的 迷 误 中 惊醒 ,从 而 变革 传统 .开放 国门 “出 而 参与 
世界 ”的 现代 化 过 程 。 这 里 的 社会 主义 中 国 与 晚 清 中 华帝 国 乃 至 中 世 
纪 神 学 统治 的 西欧 “新 时 期 "与 “五 四 ?及 欧洲 启蒙 运动 之 间 的 历史 对 
位 ,构成 了 极 具 意识 形态 意味 的 隐喻 式 历史 大 叙述 。 而 决定 这 一 隐喻 
式 的 历史 叙述 的 , 乃 是 “文革 ”/* 新 时 期 "“ 传 统 ”/* 现 代 ”“ 中 国 ”/* 西 
方 "这 三 组 核心 的 话语 框架 。 

这 一 隐喻 式 历 史 叙述 的 经 典 文本 之 一 ,是 李 泽 厚 的 启蒙 与 救亡 
的 双重 变奏 3?。 这 篇 发 表 于 1986 年 .为 纪念 (新 青年 ) 杂 志 及 其 创办 
人 陈独秀 的 文章 ,将 “思想 解放 运动 "中 有 关 “ 文 革 ” 作 为 “封建 思想 的 
复辟 ”这 一 基本 论断 ,扩展 至 关于 整个 现代 中 国 历史 的 重新 叙述 。 他 
首先 将 “五 四 运动 ”区 分 为 思想 启蒙 即 “新 文化 运动 ”与 政治 救亡 即 "学 
生 爱 国 反 帝 运动 ”这 两 个 层面 ,进而 认为 “五 四 ”时 期 形成 的 “启蒙 与 救 
亡 的 互相 促进 ”", 在 “五 四 ”后 因为 民族 危 亡 局 势 而 被 改变 ,导致 "革命 
战争 挤 压 了 启蒙 运动 和 自由 理想 ”, 最 终 在 “文革 ”时 期 “把 中 国 意识 
推 到 封建 传统 全 面 复活 的 绝境 *。 无 疑 ,这 样 的 历史 叙述 最 终 是 要 将 
重点 落脚 于 “新 时 期 "张扬 文化 启蒙 的 必要 性 。 事 实 上 可 以 说 ,这 简 文 
章 关 于 “新 时 期 "与 “五 四 ”的 关联 ,尤其 是 关于 “封建 主义 ” 因 何 、 如 何 
在 文革" 期间“ 复辟 "的 历史 令 述 ， 构成 了 新 启蒙 主义 文化 思潮 的 代表 
思路 。 其 中 特别 值得 分 析 的 地 方 ,是 它 如 何 论述 现代 中 国 的 * 内 部 "与 
“外 部 ”之 间 的 关联 方式 。 一 方面 , 它 认 为 现代 中 国 必须 在 对 传统 文化 
进行 自我 批判 和 自我 改造 的 基础 上 才 可 能 成 为 “现代 的 ”而 用 以 “ 启 
蒙 " 的 思想 规范 ,必须 从 “外 部 ” 即 “ 西 方 近代 民主 主义 和 个 人 主义 " 文 
明 中 输入 。 这 也 正 是 “启蒙 "的 含义 。 但 是 另 一 方面 , 它 又 强调 现代 中 

















DD 李 泽 厚 :《 启 蒙 与 教 亡 的 双重 变奏 》, 最 初 刊载 于 《走向 未 来 1986 年 创刊 号 ,收入 中 
国 现代 思想 史 论 》, 北 京 :东方 出 版 社 ,1987 年 。 
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国 面临 着 西方 侵略 的 “ 危 亡 局 势 "而 必须 承担 民族 救亡 的 使 命 , 抵 抗 外 
侮 的 “革命 战争 "成 为 其 基本 方式 。 但 矛盾 的 是 ,由 于 “革命 战争 ”和 政 
治 救亡 运动 所 需要 的 集体 运动 ,容易 致使 封建 主义 的 “集体 主义 ”” 
“改头换面 地 悄悄 开始 渗入 ”, 因 此 ,启蒙 "与 “救亡 "之 间 形 成 悖 论 。 
这 种 论述 中 含糊 其 秤 的 地 方 , 一 是 它 将 民族 主义 看 成 是 “自古 有 
之 ”的 东西 而 非 现代 的 创造 物 ,也 不 关心 民族 主义 与 文化 启蒙 之 间 
更 为 复杂 的 关系 。 显 然 , 如 若 去 历史 地 考察 现代 民族 主义 如 何 形成 
的 话 , 应 当 说 现代 民族 一 国家 与 现代 国民 均 是 现代 的 创造 物 ,而 文 
化 启蒙 则 是 创造 “想象 的 共同 体 " 的 主要 方式 。 换 句 话 说 ,李洋 厚 认 
为 “五 四 ?新 文化 运动 所 分 裂 出 来 的 政治 与 文化 两 个 面向 , 恰 是 现代 
中 国 这 一 “想象 的 共同 体 ” 被 创造 的 同一 过 程 。 并 且 , 比 文化 启蒙 更 
进 一 层 的 是 , 正 是 “革命 战争 ”, 将 仅仅 由 “资本 主义 的 民主 主义 和 个 
人 主义 ”所 界定 的 西方 启蒙 所 无 法 转换 和 吸纳 的 农民 这 一 社会 群 
体 , 转 换 为 现代 的 “中 国人 ”。 如 果 把 “救亡 ”与 "启蒙 "分开, 也 就 意 
味 着 战争 可 以 产生 “自主 自动 的 农民 民族 主义 ”, 而 这 正 是 整个 80 
年 代 的 新 启蒙 思路 在 反省 现代 中 国 历史 时 所 遵循 的 基本 思路 。 也 
正 因此 ,救亡 /革命 /农民 /乡村 /封建 主义 , 才 成 为 了 可 以 互 换 的 系列 
范畴 。 美 国学 者 马克 ， 赛 尔 登 (Mark Selden) 在 研究 “延安 道路 ”后 
提出 :抗战 在 两 层 意义 上 创造 了 民族 共同 体 的 思想 基础 与 制度 基 
础 :首先 ,这 一 共同 体 正 是 在 抵抗 外 来 侵略 的 过 程 中 团结 起 来 的 ;其 
次 ,这 一 共同 体 的 形成 ,部 分 地 取决 于 那些 针对 中 国 社会 “实际 存在 
的 不 平等 与 剥削 而 实施 的 改革 。?"9 这 也 就 是 说 ,是 “战争 ”与 * 革 
命 ”, 而 非 “启蒙 ”, 成 为 创造 “现代 中 国 "这 一 民族 共同 体 的 主要 方 
式 。 而 李洋 厚 的 论述 恰恰 是 在 否 弃 这 个 “中 国 ” 现 代 性 的 基本 前 提 
下 ,提出 “启蒙 "问题 。 因 此 ,关键 并 不 在 于 “启蒙 "还 是 “救亡 ”, 关 键 
在 于 用 以 评价 “现代 中 国 ” 的 现代 性 标准 到 底 是 什么 ? 如 果 仅 仅 以 
西方 启蒙 现代 性 作为 标准 的 话 ,那么 无 疑 ,中 国 革 命 与 社会 主义 实 
践 的 历史 都 会 被 抛 人 “前 现代 ”的 封建 时 期 。 而 事实 上 ,这 也 是 李 泽 
厚 的 “救亡 压倒 启蒙 " 论 第 二 个 含糊 其 辞 的 地 方 , 它 并 不 讨论 “启蒙 
中 国 的 西方 ”与 “侵略 中 国 的 西方 "对 于 中 国 而 言 意味 着 什么 。 应 当 
意识 到 ,使 得 中 国产 生 “ 危 亡 局 势 ” 的 , 正 是 那个 试图 启蒙 中 国 的 西 




















@ [ 美 ] 马 克 " 赛 尔 登 :革命 中 的 中 国 :延安 道路 》, 第 285 页 , 魏 晓 明 、 汉 崇 义 译 , 北 
京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2002 年 。 
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方 。 这 事实 上 也 是 几乎 所 有 后 发 现代 化 国家 面临 的 两 难处 境 :它们 
一 方面 需要 * 像 西方 那样 完成 现代 化 ,而 这 同时 就 意味 着 必须 面 对 
西方 的 强势 地 位 ,以 及 在 现实 处 境 中 的 地 缘 政 治 挤 压 。 因 此 ,强调 
“启蒙 ”的 重要 性 ,不 仅 意 味 着 对 现代 中 国 历史 的 独特 现代 性 的 否 
弃 , 事 实 上 也 意味 着 强调 西方 作为 规范 现代 性 的 基本 思想 资源 。 在 
“救亡 与 启蒙 ”变奏 的 背后 ,是 中国” 与 西方 “内 部 ”与 “外 部 ”的 
空间 性 指认 方式 及 其 现代 想象 的 转移 。 正 因为 把 “启蒙 "的 源泉 指 
认为 中 国外 部 的 “西方 ”, 而 将 被 "救亡 ”的 中 国 指认 为 一 个 “ 铁 屋子 ” 
似 的 封闭 的 内 部 空间 , “救亡 ”与 启蒙” 才 可 以 分 开 ,并 演化 出 李 泽 
厚 描述 的 变奏 曲 。 而 这 一 点 ,事实 上 成 了 80 年 代 中 期 新 启蒙 意识 
的 基本 思维 模式 。 

或 许可 以 简单 地 概括 说 ,80 年 代 是 参照 着 “ 文 草 ” 这 一 被 称 为 
“民族 浩劫” 的 历史 ,而 从 传统 的 社会 主义 主流 意识 形态 当中 摆脱 出 
来 ,推进 民族 一 国家 内 部 以 市 场 经 济 为 主导 的 “改革 ”和 向 外 部 即 全 
球 资本 市 场 的 “开放 ”的 历史 进程 。“ 文 草 ” 被 视 为 社会 主义 历史 实 
践 和 意识 形态 困境 的 具体 表征 ,表明 人 们 基本 上 将 “改革 ”的 历史 动 
力 解释 为 社会 主义 体制 内 部 的 称 端 造成 的 后 果 , 这 种 弊端 被 明确 地 
表述 为 “封建 遗 毒 "“ 封 建 主义 ”或 "传统 文化 ”; 而 “现代 化 ” 则 成 为 
人 们 构想 未 来 的 价值 标准 ,同时 也 是 一 个 乌托邦 式 的 理想 社会 ,其 
规范 性 来 源 则 是 被 充分 去 政治 化 了 的 “西方 ”这 两 个 方面 构成 了 
推进 80 年 代 社会 变革 的 被 不 同 社会 阶层 、 不 同文 化 领域 所 共同 分 
部 的 最 具 整 合 性 的 历史 意识 。 正 是 基于 这 样 的 “内 部 "和 “外 部 ”的 
认 知 ,针对 民族 国家 内 部 的 自我 改造 式 的 “决裂 "和 一 种 朝向 民族 国 
家 外 部 的 “新 世界 ”的 “进军 ”从 中 国内 部 ”反省 社会 主义 体制 和 从 
中 国 “ 外 部 ”输入 社会 /文化 变革 的 资源 ,使 得 80 年 代 越 来 越 自觉 和 
明晰 地 将 自身 定义 为 又 一 个 五 四 时 代 ”。 这 也 就 是 说 ,由 “新 时 期 ” 
与 “文革 ”这 一 对 立 框 架 , 又 繁衍 出 “传统 "与 “现代 "“ 中 国 " 与 “ 西 
方 "的 同 构 框架 。 这 组 意识 形态 框架 的 关键 之 处 ,在 于 其 关于 “内 
部 "和 “外 部 ”的 认 知 方式 。 张 烛 东 曾 在 发 挥 美国 学 者 阿里 夫 ， 德里 
克 (Arif Dirlik) 的 观点 时 这 样 进一步 提出 : 

人 们 似乎 已 经 习惯 于 从 “内 部 ”, 即 由 其 体制 的 结构 性 弊端 

来 解释 社会 主义 的 问题 ,而 从 * 外 部 ”, 即 以 所 谓 “ 全 球 文化 " 交 

流 和 影响 来 解释 任何 “超越 ”历史 条 件 的 文化 创造 。 然 而 事实 上 
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把 思路 其 倒 一 下 或 许 更 富 于 成 果 : 从 “外 部 ”, 即 从 作为 特殊 历 
史 条 件 下 的 民族 经 济 战略 的 社会 主义 同 全 球 资本 主义 体系 的 关 
系 , 从 全 球 资本 主义 体系 强大 的 扩张 力 和 毁灭 性 诱惑 中 解释 社 
会 主义 的 困境 (这 一 观念 最 为 明确 的 表达 来 自 Duke University 
历史 系 的 Arif Dirlik 教授 )。 同 时 从 “内 部 ”, 就 是 说 ,从 作为 历 
史 主体 的 “前 现代 ”民族 日 益 明确 的 自我 意识 ,从 这 种 历史 意识 
不 可 遏制 的 表达 的 必然 性 ,从 这 种 表达 所 激发 的 非 西方 的 想象 
逻辑 和 符号 可 能 性 ,同时 ,也 从 这 种 想象 在 全 球 文化 语 境 中 自我 
投射 、 自 我 显现 的 机 制 中 解释 作为 “当代 文学 "的 民族 文学 的 兴 
起 。Q 


这 种 颠倒 “内部”/* 外 部 ”视角 的 历史 解释 的 可 能 性 ,揭示 出 80 年 代 
以 非 意识 形态 的 面貌 加 入 现代 世界 的 普遍 历史 意识 ,恰恰 是 相当 意 
识 形 态 化 的 。 这 其 中 隐 含 着 内 部 /外 部 与 中 国 /世界 的 对 应 关系 ,并 
将 后 者 (外 部 ,世界 ) 作 为 对 前 者 (内 部 、 中 国 ) 展 开 历史 批判 的 依据 。 
它 一 方面 不 能 历史 地 考察 内 部 与 外 部 ,中国 与 世界 之 间 复 杂 、 互 动 
的 地 缘 政 治 关系 , 另 一 方面 也 使 其 关于 当代 中 国 历史 的 反思 受制 于 
二 元 结构 框架 而 将 * 世 界 ”( 西 方 ) 作 为 全 部 批判 性 思想 规范 的 来 源 。 
从 这 样 的 角度 来 看 , “中国 ”不 能 作为 思考 80 年 代 文 化 问题 的 毋庸 
置疑 的 前 提 , 而 应 当 被 作为 一 个 需要 置 于 当时 全 球 关系 体系 当中 加 
以 分 析 的 地 域 文化 主体 ,来 思考 特定 的 地 缘 政 治 空间 位 置 如 何 决定 
其 认 知 历史 、 时 代 、 自 我 的 “视角 ”。 

事实 上 ,到 90 年 代 后 期 ,一 些 学 者 提出 重新 思考 当代 中 国 批判 
性 思想 的 前 提 时 ,也 正 是 从 置疑 80 年 代 关 于 民族 一 国家 内 /外 关系 
的 认 知 开始 的 。 汪 晖 1997 年 发 表 的 重要 文章 (当代 中 国 的 思想 状 
况 与 现代 性 问题 )2, 认 为 社会 主义 改革 到 了 90 年 代 , “已 经 将 中 国 
的 经 济 和 文化 生产 过 程 纳入 全 球 市 场 之 中 ”, 而 80 年 代 作 为 现代 化 
意识 形态 的 当代 马克 思 主 义 和 新 启蒙 主义 ,由 于 是 在 “单一 的 中 国 
语 境 ”“ 内 部 ”分 析 问 题 , 且 其 本 身 就 是 以 导向 西方 的 资本 主义 现代 
性 为 目的 的 ,因而 在 全 球 化 时 代表 失 了 批判 活力 。80 年 代 的 批判 思 
想 ,由 于 “站 在 一 种 现代 性 的 目的 论 立 场 来 看 待 全 球 化 ,把 这 个 全 球 











@ 张旭东 :《 从 “用 有 戏 诗 ”到 “新 小 说 "一 新 时 期 文学 的 阶段 论 与 意识 形态 ),《 批 评 
的 踪迹 :文化 理论 与 文化 批评 :1985 一 2002), 第 243 一 244 页 ,北京 :三 联 书店 ,2003 年 。 
名 ” 汗 险 :《 当 代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 ),《 天 浊 》( 海 口 )1997 年 第 5 期。 
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化 看 成 是 历史 的 终点 和 目标 ,并 用 既成 的 历史 模式 来 塑造 自己 的 历 
史 , 而 没有 意识 到 ,无 论 我 们 愿意 还 是 不 愿意 ,我 们 早已 置身 在 全 球 
历史 的 关系 之 中 ”, 因 此 无 法 对 90 年 代 的 市 场 社会 与 全 球 化 现实 作 
出 批判 。 为 此 , 汪 晖 提出 新 的 批判 思想 应 当 超 越 那 种 "内 外 式 的 全 
球 化 概念 ”,“ 因 为 全 球 化 和 地 方 的 关系 不 是 外 与 内 的 关系 ,它们 是 
同一 个 过 程 ”?。 在 后 来 发 表 的 文章 中 , 汪 晖 进一步 系统 地 阐释 了 对 
于 全 球 化 与 当代 中 国 现实 关系 的 批判 性 考察 ,为 什么 要 从 现代 性 问 
题 人 手 。 他 认为 关键 原因 之 一 在 于 ,“1980 年 代 对 于 中 国 社会 主义 
的 反思 是 在 传统 /现代 的 二 元 论 中 展开 的 ,从 而 它 对 社会 主义 问题 
的 批判 无 法 延伸 到 对 于 改革 过 程 及 其 奉 为 楷模 的 西方 现代 性 模式 
的 反思 ,相反 ,对 于 社会 主义 的 批判 变 成 了 对 于 后 冷战 时 代 的 自我 
确证 ”; 原 因 之 二 在 于 ,“1980 年 代 以 至 ‘五 四 "以 降 , 中 国 知识 界 对 于 
中 国 社会 问题 的 思考 是 在 中 国 /西方 的 二 元 论 中 展开 的 ,从 而 它 对 
中 国 问题 的 批判 无 法 延伸 到 对 于 殖民 主义 历史 和 启蒙 运动 所 提供 
的 那些 知识 和 真理 的 反思 之 中 ,相反 ,对 于 中 国 传统 的 批判 变 成 了 
对 于 西方 现代 性 模式 和 现代 历史 的 自我 确证 "2。 也 就 是 说 ,他 认为 
现代 性 尤其 是 西方 现代 性 问题 不 能 进入 当代 中 国 知识 界 批判 视野 
的 原因 ,正在 于 那 种 与 民族 一 国家 “内 部 "与 “外 部 ”的 区 分 相 匹 配 的 
传统 /现代 中国/ 西方 的 二 元 对 立 框架 。 在 很 大 程度 上 应 当 说 ,这 
正 是 80 年 代 的 “新 时 期 "意识 与 “新 启蒙 "文化 思潮 得 以 形成 的 基本 


三 、 全 球 视野 中 的 70 一 80 年 代 转 折 与 中 国 








正 是 在 传统 /现代 、 中 国 /西方 这 一 同 构 的 意识 形态 框架 ,被 一 种 
由 单一 民族 一 国家 视野 所 划 定 的 内 部 /外 部 空间 的 区 分 中 ,包含 着 我 
们 应 当 去 深入 理解 的 80 年 代 文化 空间 的 政治 经 济 学 。 

汪 晕 认为 中 国 /西方 这 一 二 元 框架 乃 是 “五 四 以 降 ” 中 国 知识 界 的 


@ 省 晖 :现代 人 性 问题 答 问 )》, 收 入 死 火 重 温 》, 第 20 一 23 页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 


社 ,2000 年 。 
@@ 汪 晖 (中 国 * 新 自由 主义 ”的 历史 根源 一 一 再 论 当 代 中 国 大 陆 的 思想 状况 与 现代 
性 问题 ?, 收 入 去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 代 》, 第 157 一 160 页 ,北京 :三 


联 书店 ,2008 年 。 
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普遍 思考 模式 ,进而 将 传统 /现代 框架 与 中 国 /西方 框架 的 重合 视 为 整 
个 现代 中 国 知识 界 的 思想 特征 ,在 某 种 程度 上 不 能 不 说 模糊 了 80 年 
代 文化 与 “五 四 ”新 文化 之 间 的 差异 。 这 使 得 人 们 可 能 局 限于 一 种 思 
想 史 的 观念 演绎 与 思维 模式 的 批判 ,而 不 去 在 更 大 的 历史 视野 中 深究 
决定 80 年 代 文化 采用 与 五 四 ”同一 观念 与 思维 模式 的 历史 特殊 性 因 
素 。 更 准确 的 说 法 或 许 应 当 是 ,与 其 说 传统 /现代 与 中 国 /西方 的 重合 
是 基于 80 年 代 中 国 知识 界 对 “五 四 ”以 降 新 文化 思维 模式 的 延续 ,不 
如 说 是 基于 70 一 80 年 代 转型 过 程 中 ,对 中 国 在 世界 体系 中 的 位 置 , 尤 
其 是 与 “西方 ”所 代表 的 全 球 资本 市 场 的 地 缘 政治 关系 的 有 效 误 读 , 使 
得 一 种 “五 四 ” 式 的 中 国 /西方 ,传统 /现代 的 关系 模式 被 挪用 于 对 50 一 
70 年 代 中 国 历史 实践 的 判断 与 反省 。 也 就 是 说 ,以 传统 /现代 框架 批 
判 社会 主义 历史 实践 的 思维 模式 , 恰 是 由 对 中 国 在 70 一 80 年 代 世 界 
体系 中 的 地 缘 政 治 位 置 的 判断 衍生 出 来 的 。 对 这 个 中 国 主体 位 置 的 
关注 ,也 正 是 从 曼 海 姆 的 知识 社会 学 角度 会 特别 着 力 地 加 以 考察 的 地 
方 。 这 也 意味 着 ,我 们 需要 将 “中 国 ”/* 西 方 ” 这 一 意识 形态 框架 , 置 于 
某 种 全 球 视野 当中 加 以 考察 ;而 考察 的 关键 切入 点 , 则 是 70 一 80 年 代 
的 历史 转折 ,以 及 这 一 转折 过 程 中 ,“ 中 国 ” 这 一 主体 位 置 的 变迁 。 














1. 对 “新 时 期 "的 谱系 学 考察 

对 于 70 一 80 年 代 的 转型 与 “新 时 期 "的 发 生 ,从 中 国内 部 的 诸 种 
政治 .社会 与 经 济 因 素来 加 以 描述 和 分 析 , 已 经 成 为 人 们 的 思维 定式 。 
关于 “四 人 帮 ” 的 文化 专权 ,关于 中 国 经 济 发 展 的 迟缓 或 停滞 ,关于 中 
国 社会 由 于 频繁 的 政治 运动 与 国家 暴力 机 器 的 强 控制 而 处 在 沉闷 、 紧 
张 与 酝酿 反抗 的 状态 中 ,这 些 基本 上 都 属于 “文革 ”后 期 的 社会 现实 。 
可 以 说 ,也 正 是 这 种 社会 状况 ,使 得 “人 心思 变 ”, 也 使 得 “思想 解放 运 
动 ”以 破 竹 之 势 迅 速 得 到 全 社会 的 呼应 。 但 这 种 描述 本 身 ,应 当 说 是 
一 种 历史 的 “后 见 之 明 ”, 它 使 人 们 忽略 当时 复杂 的 多 方位 的 历史 因 
素 , 而 将 以 “改革 .开放 ”作为 指导 原则 的 政治 改革 视 为 “历史 的 必然 ”。 
而 如 若 我 们 尝试 去 考察 历史 “现场 "的 不 同 侧面 的 话 , 应 当 说 这 个 “ 历 
史 的 必然 " 却 是 多 种 国内 外 政治 经济、 文化 与 社会 力量 博弈 的 结果 。 
或 许 正 是 在 这 里 ,用 得 着 福 柯 称 之 为 “谱系 学 ”的 历史 考察 方法 。 福 柯 
批判 那 种 关于 历史 “起 源 "的 神话 ,认为 “寻求 这 样 一 种 起 源 , 就 是 要 找 
到 ' 已 经 是 的 东西 '”。 而 他 所 谓 的 “谱系 学 ”, 则 是 “要 将 一 切 已 经 过 去 
的 事件 都 保持 在 它们 特有 的 散布 状态 上 ; 它 将 标识 出 那些 偶然 事件 ， 
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那些 微不足道 的 背离 ,或 者 ,完全 颠倒 过 来 ,标识 那些 错误 ,拙劣 的 评 
价 , 以 及 糟糕 的 计算 ,而 这 一 切 曾 导致 那些 继续 存在 并 对 我 们 有 价值 
的 事物 的 诞生 ; 它 要 发 现 ,真理 或 存在 并 不 位 于 我 们 所 知 和 我 们 所 是 
的 根源 ,而 是 位 于 诸多 偶然 事件 的 外 部 "2。 按 照 这 种 方法 去 考察 某 一 
历史 时 期 的 出 现 ,也 就 要 撤 开 那 种 按照 我 们 “已 经 是 的 东西 ”去 在 历史 
中 寻找 起 源 ,并 将 历史 解释 为 一 个 有 目的 的 .连续 性 的 过 程 的 观照 方 
法 ,而 应 当 去 探讨 特定 历史 情境 中 不 同 社会 因素 与 社会 力量 之 间 的 冲 
突 与 耦合 关系 。 

具体 到 对 “新 时 期 "的 考察 ,如 果 我 们 始终 在 单一 的 民族 一 国家 内 
部 来 讨论 问题 ,把 70 一 80 年 代 的 历史 转折 仅仅 解释 为 对 “文革 ”暴虐 
历史 的 合理 反抗 的 话 , 那 么 显然 不 能 呈现 出 历史 的 全 部 复杂 性 与 丰富 
性 。 尽 管 本 书 并 不 打算 对 70 一 80 年 代 的 转折 作 一 番 历 史学 的 深入 描 
述 与 考察 ,但 进行 批判 性 历史 考察 的 一 个 关键 维度 , 却 必须 在 这 里 提 
出 。 也 就 是 应 该 注意 到 ,70 年 代 末期 中 国 社会 的 变迁 ,是 与 全 球 性 的 
历史 转折 同时 发 生 的 。 从 1973 一 1974 年 开始 ,二 战 以 来 在 全 球形 成 
的 稳定 的 冷战 结构 和 地 缘 政 治 空间 格局 ,从 资本 主义 体系 、 社 会 主义 
阵营 到 第 三 世界 国家 ,此 时 都 发 生 了 剧烈 的 变迁 。 对 资本 主义 阵营 而 
言 ,在 经 济 方面 ,这 是 二 十 余年 以 福特 主义 一 凯恩斯 主义 为 主要 特征 
的 “黄金 时 代 ” 转 人 衰退 的 时 期 ,具体 表现 为 能 源 危 机 与 金融 动荡 ,以 
及 一 种 以 资本 全 球 流动 为 主要 特征 的 后 福特 主义 的 生产 一 消费 方式 
开始 形成 。 这 也 是 政治 上 的 新 自由 主义 开始 登台 ,与 文化 上 的 后 现代 
主义 浮现 的 时 期 。 而 就 社会 主义 阵营 来 说 ,按照 堆 布 斯 鲍 姆 (E. J. 
Hobsbawn) 的 说 法 ,除了 中 国 而 外 ,当世 界 由 70 年 代步 入 80 年 代 
时 , 凡 世 上 自称 为 社会 主义 的 制度 ,显然 都 出 了 极 大 的 毛病 ?2。 经 济 
停滞 官僚 机构 腾 肿 、 与 东欧 关系 的 紧张 ,以 及 与 美国 在 中 东 地 区 展开 
的 “第 二 次 冷战 ”, 这 些 因素 都 迫使 苏联 发 起 了 改造 苏维埃 社会 主义 的 
运动 ,而 且 原 则 看 似 与 中 国 相同 , “一 是 “重建 ', 政 治 经 济 并 行 ;一 是 
“开放 '”9。 而 曾经 在 60 年 代 作为 世界 革命 希望 的 “第 三 世界 ”国家 ， 





中 [法] 米 软 尔 ， 福 柯 :尼采 。 谱系 学 "历史 学 》, 苏 力 译 ,收入 尼采 的 幽灵 一 一 西方 
后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 第 121 页 。 

四 [ 英 ] 堆 布 斯 鲍 姆 :极端 的 年 代 :短暂 的 20 世纪 (1914 一 1991)》, 第 699 页 , 郑 明 营 
译 , 南 京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1999 年 。 

图 同上 ,第 712 页 。 
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在 70 一 80 年 代 的 转折 中 ,不 仅 陷 人 债台高筑 的 境地 ,而 且 在 50 一 60 
年 代 独 立 建国 浪潮 中 涌现 的 民族 一 国家 形态 本 身 , 也 受到 全 球 资本 主 
义 的 冲击 与 挤 压 ,从 而 与 社会 动荡 以 及 不 断 扩 大 的 全 球 两 极 分 化 联系 
在 一 起 。 总 之 ,如 果 说 在 70 年 代 后 期 ,中 国 社会 遭遇 到 深刻 的 危机 而 
步 人 转折 年 代 的 话 ,那么 这 也 正 是 因 共 同 的 危机 而 导致 的 全 球 性 转折 
的 时 期 。 

对 于 这 一 发 生 于 70 一 80 年 代 之 交 的 全 球 转折 ,不 同 领域 的 学 者 ， 
包括 历史 学 家 、 经 济 学 家 与 文化 理论 家 ,诸如 霍 布 斯 鲍 姆 ` 杰 奥 瓦 尼 “ 
阿 瑞 吉 (Giovanni Arrighi, 另 有 译名 乔 万 尼 。 阿里 吉 或 阿 锐 基 ), 伊 曼 
纽 尔 。 沃 勒 斯 坦 (Immanuel Wallerstein )、 戴 维 。 哈 维 (David 
Harvey) ,人 詹 明 信 (Fredric Jameson, 另 有 译名 弗 雷 德里 克 ， 入 姆 逊 或 
杰 姆 逊 ) 与 德里 克 等 ,都 展开 过 深入 阐释 。 





2.“ 漫 长 "或 “短促 "的 20 世纪 

英国 历史 学 家 霍 布 斯 鲍 姆 在 他 的 重要 史学 著作 《极端 的 年 代 : 短 
暂 的 20 世纪 (1914 一 1991)》 中 称 , 从 70 年 代 至 90 年 代 初 期 这 段 时 
间 , 乃 是 “天 崩 地 裂 ” 的 “危机 20 年 >。 他 认为 80 一 90 年 代 之 交 苏 东 社 
会 主义 阵营 巨变 中 的 一 切 因素 ,都 已 经 在 70 年 代 初期 的 危机 中 初 句 
端倪 。 并 且 , 这 并 非 只 是 社会 主义 与 第 三 世界 的 危机 ,而 是 包括 资本 
主义 在 内 的 全 球 危 机 , 它 同 时 也 意味 着 以 社会 革命 为 主要 特征 的 “ 短 
促 ( 暂 ) 的 20 世纪 ”的 终结 0。 美国 经 济 史学 家 阿 瑞 吉 则 并 不 认为 70 
年 代 的 经 济 危 机 代表 着 往往 以 “全 球 化 ”理论 来 标识 的 世界 资本 主义 
的 新 阶段 ,也 并 不 认同 霍 布 斯 鲍 姆 关于 “短促 的 20 世纪 ”的 提 法 , 即 不 
认同 “当前 的 危机 被 用 来 标示 一 种 结束 ,不 仅 是 启蒙 运动 和 法 国 大 革 
命 发 起 的 特殊 政治 一 文化 时 代 的 结束 ,而 且 是 自从 “漫长 的 ”16 世纪 以 
来 就 存在 的 现代 世界 体系 的 结束 "2。 在 那 本 自称 是 “对 20 世纪 70 年 
代 那 次 世界 危机 的 一 项 研究 ”的 著作 @ 中 , 阿 瑞 吉 从 作为 世界 制度 的 资 
本 主义 体系 的 积累 周期 的 角度 ,认为 70 年 代 的 危机 所 标示 的 乃 是 自 





四 ”参见 [ 英 ] 霍 布 斯 鲍 姆 :《 极 端的 年 代 : 短 暂 的 20 世纪 (1914 一 1991)》, 第 三 部 “天 崩 
地 裂 "。 

@ 〔 美 ] 乔 万 尼 。 阿 瑞 吉 、 贝 弗 里 “]. 西 尔 弗 (Beverly J. Silver) 等 :《 现 代 世 界 体系 的 混 
沌 与 治理 ), 第 2 页 , 王 宇 洁 译 ,北京 :三 联 书 店 ,2003 年 。 

图 〔 意 ] 杰 奥 尼 瓦 。 阿 锐 基 :《 漫 长 的 20 世纪 一 -金钱 .权力 与 我 们 社会 的 根源 》, 姚 用 
强 等 译 ,南京 :江苏 人 民 出 版 社 ,2001 年 。 
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19 世纪 后 期 以 来 的 美国 霸权 周期 ,从 物质 扩张 阶段 向 金融 扩张 阶段 的 
转移 。 由 于 这 个 周期 长 于 百年 ,他 因此 有 “漫长 的 20 世纪 ”的 提 法 。 

堆 布 斯 鲍 姆 与 阿 瑞 吉 由 70 年 代 世 界 危机 而 展开 的 对 于 20 世纪 
的 整体 判断 ,并 非 与 80 年 代 无 关 , 这 事实 上 意味 着 对 80 年 代 的 两 种 
不 同 评价 尺度 。 从 “短促 的 20 世纪 ”来 看 ,80 年 代 不 过 是 以 社会 革命 
为 主导 范式 的 20 世纪 的 “尾声 ”和 “结束 阶段 ”而 从 “漫长 的 20 世纪 ” 
来 看 ,80 年 代 则 构成 了 资本 主义 新 的 扩张 阶段 (金融 扩张 )。 类 似 的 历 
史 判 断 ,事实 上 也 隐 含 于 中 国 知识 界 关于 80 年 代 的 评判 当中 。 例 如 
汪 晖 在 他 有 关 90 年 代 研究 的 著作 中 这 样 写 道 :“ 我 的 一 个 基本 的 看 法 
是 ;80 年代? 是 以 社会 主义 自我 改造 的 形式 展开 的 革命 世纪 的 尾声 ， 
它 的 灵感 源泉 主要 来 自 它 所 批判 的 时 代 ”, 而 90 年 代 ’ 却 是 以 革命 世 . 
纪 的 终结 为 前 提 展 开 的 新 的 戏剧 ,经 济 政治 ,文化 以 至 军事 的 含义 在 
这 个 时 代 发 生 了 根本 性 的 转变 ”2。 把 80 年 代 纳入 整个 20 世纪 的 尾 
声 阶段 ,事实 上 也 是 90 年 代 诸 多 文化 思潮 ,如 反思 * 激 进 主义 ”的 文化 
保守 主义 “学 术 史 "与 “学 术 规 范 的 倡导 ,以 及 后 新 时 期 与 后 现代 主 
义 的 提出 等 ,它们 都 将 80 年 代 与 “五 四 ” 重 倒 ,进而 将 其 纳入 同一 历史 
范式 当中 。 也 就 是 说 ,尽管 90 年 代 前 期 出 现 的 这 些 思潮 ,其 历史 反思 
与 批判 的 立场 各 不 相同 , 却 都 将 80 年 代 视 为 “ 短 ( 促 )20 世纪 ”的 革命 
范式 的 最 后 阶段 。 而 一 种 在 80 年 代 更 为 主流 、 至 今 仍 为 许多 人 认同 
的 看 法 , 则 将 80 年 代 视 为 “告别 革命 ”的 现代 化 时 期 ,并 且 它 构成 了 新 
世纪 中 国 崛 起 的 历史 前 提 。 这 事实 上 也 是 “新 时 期 ”意识 与 “新 启蒙 ” 
思潮 关于 80 年 代 的 基本 判断 , 它 意 味 着 革命 的 20 世纪 甚至 比 霍 布 斯 
鲍 姆 所 谓 的 “短促 的 20 世纪 ”更 早 地 结束 了 。 一 一 类 似 的 分 歧 显 示 
出 ,如 何 理解 80 年 代 ,事实 上 直接 地 关联 到 如 何 理解 整个 20 世纪 的 
历史 ,而 这 种 分 歧 的 关键 , 便 在 如 何 看 待 70 一 80 年 代 之 交 历 史 转折 的 
性 质 。 

美国 文化 理论 家 詹 明 信 对 于 70 一 80 年 代 转 折 的 理论 概括 ,与 阿 
瑞 吉大 致 相同 , 称 其 为 “晚期 资本 主义 时 期 ”。 不 过 ,与 阿 瑞 吉 主 要 
在 政治 经 济 学 中 的 层面 展开 讨论 不 同 , 詹 明 信和 更 为 注重 的 是 关于 一 
个 历史 时 期 的 “主导 或 统 识 (hegemonic)” 的 基本 判断 ,并 通过 不 同 领 
域 与 侧面 的 描述 ,“ 就 那 基本 情境 (不 同 的 层次 在 其 间 按 各 自 内 在 的 























外 省 晖 :去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 代 》, 第 1 页 ,北京 :三 联 书店 、 
2008 年。 
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规律 而 发 展 ) 的 节奏 和 推动 力 提出 一 个 假设 ”0。 他 称 70 一 80 年 代 
的 历史 转折 乃 是 60 年 代 在 全 球 终 结 的 结果 。 俯 明 信 所 界定 的 60 年 
代 , 其 开端 是 50 年 代 后 期 “发 生 在 英 属 和 法 属 非洲 土地 上 的 伟大 的 
非 殖 民 化 运动 ”, 而 “在 1972 一 1974 年 这 一 大 致 时 间 内 的 其 他 一 系 
列 似 无 关联 的 事件 已 表明 这 一 阶段 不 仅 在 相对 特殊 的 第 三 世界 或 
拉美 激进 政治 层面 上 具有 决定 意义 ,更 标志 着 60 年 代 在 全 球 意 义 
上 的 正式 终结 ”。 尤 其 是 1973 一 1974 年 侵袭 全 世界 的 经 济 危 机 ， 
“其 冲击 力 一 直 影 响 到 今天 ,并 且 给 整个 战 后 阶段 尤其 是 60 年 代 的 
经 济 增长 和 繁荣 划 上 一 个 决定 性 的 句号 ”。 由 此 ,人 詹 明 信和 将 80 年 代 
视 为 60 年 代 全 球 范围 的 体制 重 构 的 结果 , 即 “晚期 资本 主义 ”形成 
的 时 期 。 他 如 此 定义 “晚期 资本 主义 ”:“ 其 中 前 资本 主义 最 后 所 残 
存 的 内 、 外 地 带 一 一 即 先 进 世 界 的 内 部 、 外 部 那些 没有 商品 化 或 传统 
空间 的 最 后 遗迹 一 现在 最 终 也 被 侵占 和 殖民 化 了 ”, 因 此 它 是 "一 
个 在 古典 资本 主义 中 仍 幸 存 的 那些 自然 痕迹 , 即 第 三 世界 和 无 意识 
领域 最 终 被 消灭 的 阶段 ?>2 。 如 果 说 乔布斯 鲍 姆 对 70 一 80 年 代 转 折 
过 程 中 资本 主义 、 社 会 主义 与 第 三 世界 这 三 个 地 缘 政治 空间 所 作出 
的 描述 , 阿 瑞 吉 从 作为 世界 制度 的 资本 主义 体系 积累 周期 角度 所 展 
开 的 分 析 , 都 更 多 地 倾向 于 经 济 与 政治 层面 的 讨论 的 话 , 那 么 镶 明 
信 从 哲学 史 .革命 政治 理论 与 实践 文化 生产 以 及 经 济 周期 等 四 个 
层面 对 60 年 代 的 整体 描述 , 则 为 理解 70 一 80 年 代 的 历史 转型 提供 
了 更 为 丰富 的 视野 。 在 詹 明 信 的 描述 中 ,70 年 代 成 了 一 个 “没有 外 
部 ”的 世界 , 即 一 个 资本 主义 全 球 化 的 世界 。 流 动 的 资本 不 仅 覆 盖 
了 那些 曾经 处 在 资本 主义 世界 体系 外 部 的 外部” 即 “第 三 世界 ”, 也 
渗透 进 资本 主义 世界 体系 内 部 的 “外 部 ” 即 由 文化 生产 与 美学 领域 
所 代表 的 无 意识 领域 。 

显然 ,无 论 是 关于 “短促 20 世纪 ”还 是 “漫长 20 世纪 ”的 讨论 ,或 
是 60 年 代 的 终结 ,这 些 在 全 球 语 境 中 展开 的 理论 探讨 并 非 与 中 国 无 
关 。 从 一 种 全 球 关系 的 角度 来 看 ,60 年 代 的 中 国 不 仅 作为 资本 主义 世 
界 体系 的 “外 部 ”而 遭 到 美国 主导 的 资本 主义 阵营 的 排斥 与 封锁 ,同时 
也 在 很 长 时 间 被 视 为 革命 的 20 世纪 ? 继 苏 联 之 后 在 东方 取得 的 最 大 
成 功 。 尤 值得 提出 的 是 ,在 60 年 代 , 中 国 还 因 其 与 资本 主义 世界 “ 脱 



































@@ [ 美 ] 弗 雷 德里 克 。 詹 姆 际 :《 六 十 年 代 断 代 》, 张 振 成 译 ,收入 《六 十 年 代 》, 王 过 
震 等 编译 ,天 津 社会 科学 院 出 版 社 ,1999 年 。 
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钓 ”、 并 对 抗 苏 联 式 正统 社会 主义 ,而 被 视 为 第 三 世界 “另类” 发展 道路 
的 典范 ?。 这 也 就 是 说 ,尽管 50 一 70 年 代 中 国 在 国际 关系 体系 当中 一 
直 处 在 紧张 状态 ,先是 美国 的 层 层 封锁 ,接着 是 苏联 的 威慑 ,不 过 ,这 
并 不 意味 着 毛泽东 时 代 的 中 国 真如 80 年 代 新 启蒙 文化 思潮 所 描述 的 
那样 ,是 处 在 “闭关 锁国 "状态 中 的 夜 郎 之 国 。 相 反 , 人 恰恰 是 当时 的 全 
球 关 系 体 系 , 从 不 同 层面 决定 了 50 一 70 年 代 中 国 的 政治 决策 和 社会 
运作 方式 。 即 使 是 那些 看 似 与 国际 关系 并 无 关联 的 历史 事件 ,事实 上 
也 必须 从 当时 中 国 在 全 球 关系 格局 中 的 位 置 的 角度 来 加 以 考察 。 

如 何 看 待 中 国 在 全 球体 系 中 的 位 置 ,是 问题 的 一 个 层面 ;而 或 许 
更 重要 的 问题 是 ,70 一 80 年 代 的 全 球 转折 对 中 国 意味 着 什么 ? 








3. 两 个 "文化 革命 

这 首先 意味 着 当时 中 国 所 面 对 的 “西方 ”与 资本 世界 ,不 再 是 所 
谓 “ 古 典 资本 主义 ”, 也 不 是 二 战 后 为 对 抗 社会 主义 而 自我 调整 的 带 
有 国家 资本 主义 (或 称 国家 社会 主义 ) 特 征 的 那个 资本 主义 ,而 是 一 
个 "灵活 累积 "的 “新 ”的 资本 主义 。 在 美国 学 者 德里 克 看 来 , 正 是 这 
场 发 生 在 西方 世界 的 “文化 革命 ,终结 并 战胜 了 中 国 的 "文化 大 革 
命 ”。 

德里 克 在 他 那 篇 富 于 理论 创见 的 文章 (世界 资本 主义 视野 下 的 两 
个 文化 革命 ) 中 首先 提出 ,应 当 把 中 国 的 "文化 大 革命 " 视 为 "世界 性 历 
史 事件 "。 当 然 ,这 并 不 意味 着 “无视 它 在 中 国 造成 的 许多 惨剧 , 原 寡 
它 的 荒唐 暴行 ,或 者 全 盘 ( 或 部 分 ) 接 受 它 的 经 济 、 政 治 或 文化 政策 ”， 
而 意味 着 “必须 把 文革 视 为 其 历史 环境 中 一 些 根深 蒂 固 问题 的 表现 ， 
这 个 历史 环境 不 独 关乎 中 国 当 年 的 历史 环境 ,还 涉及 与 国内 问题 有 着 
千 丝 万 缕 关 系 的 国际 环境 。 我 们 不 要 忘记 ,在 那个 历史 环境 中 ,世界 
各 地 人 民 迫 切 为 这 些 问 题 寻找 解决 方法 ,他 们 对 于 文革 燃 起 的 希望 深 
感 共鸣 "。 这 些 问题 包括 如 何在 社会 主义 革命 制度 化 的 情形 下 使 革命 
再 度 “ 激 进化 ”如 何 抗衡 苏联 式 社会 主义 而 为 “民主 社会 主义 ”提供 新 
的 答案 ,尤其 是 对 于 广大 第 三 世界 国家 而 言 ,如 何在 美国 资本 主义 与 
苏联 “社会 帝国 主义 ”之 外 寻求 一 种 有 效 的 另类 发 展 范式 。 正 是 在 这 














@ “参见 [美德 里 克 :《 世 界 资 本 主义 视野 下 的 两 个 文化 革命 ,林立 伟 译 , 香 港 (二 十 一 
世纪 } 总 第 37 期 ,香港 中 文大 学 中 国文 化 研究 所 ,1996 年 。 收 入 《文化 大 革命 :史实 与 研究 》， 
刘 青 峰 编 .香港 中 文大 学 出 版 社 ,1996 年 。 
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些 层面 上 ,中 国 的 “文革 ”所 提出 的 一 套 关 于 发 展 的 新 激进 理论 , “不 但 
解决 了 新 兴 后 殖民 社会 既 要 发 展 经 济 又 要 兼顾 凝聚 社会 的 窘境 , 它 似 
乎 还 解决 了 经 济 进步 的 资本 主义 和 社会 主义 社会 在 发 展 中 遇 到 的 异 
化 问题 ”, 因 而 吸引 了 不 同 社会 群体 ,尤其 是 欧美 左 融和 全 球 第 三 世界 
力量 的 广泛 关注 。 

需要 说 明 的 是 ,德里 克 对 于 “文化 大 革命 "有 他 独特 的 理解 。 他 不 
将 "文革 ”的 时 间 划 定 在 1966 一 1969 或 1966 一 1976 年 间 ,而 认为 “以 
1956 至 1976 这 二 十 年 为 期 来 观照 “文革 * 才 算 恰 当 ”, 因 为 “1966 一 
1969 或 1966 一 1976 年 间 发 生 的 种 种 事情 , 早 在 1956 年 第 八 次 党 代表 
大 会 后 浮现 的 问题 中 已 有 迹 可 寻 ”,“ 文 革 ” 期 间 不 过 是 “最 淋漓 尽 致 地 
阐明 了 这 些 问 题 , 并 在 全 球 凸 现 它 们 ”。 从 这 样 的 角度 来 看 ,德里 克 所 
讨论 的 范围 就 不 只 限于 * 文 革 ”, 而 关乎 对 整个 50 一 70 年 代 中 国 社会 
主义 道路 独特 性 的 理解 。 在 此 基础 上 ,德里 克 提 出 的 核心 问题 是 ;为 
什么 二 十 年 之 前 ( 即 从 作者 写作 这 篇 文章 的 1990 年 代 推 算 的 70 年 
代 一 一 引 者 注 ) 曾 被 激进 派 , 保 守 派 都 视 为 革命 (和 发 展 ) 成 就 的 范式 、 
为 之 喝彩 的 文革 ,现在 竟 受 到 如 此 指责 和 贬斥 ,无 法 为 当代 提供 启 
示 ?” 他 提供 的 最 具 理 论 洞 见 的 答案 在 于 :这 是 70 一 80 年 代 之 交 全 球 
格局 转变 的 结果 。 与 中 国 的 “文革 ”同时 发 生 的 另 一 场 资本 主义 的 “ 文 
化 革命 ”, 导 致 资本 主义 的 一 个 新 阶段 出 现 了 。 这 个 被 称 为 “世界 资本 
主义 ”“ 晚 近 ( 期 ) 资 本 主义 "“ 后 福特 主义 ”或 弹性 生产 或 积累 ”的 新 
资本 主义 形态 ,使 得 早期 世界 关系 的 概念 和 由 此 得 出 的 剥 前 和 压迫 
关系 变 得 与 现实 脱节 ”。 转 变 之 一 在 于 ,资本 的 全 球 流动 使 得 第 三 世 
界 与 殖民 帝国 对 峙 的 空间 格局 完全 改变 ,因而 基于 地 缘 政 治 冲突 关 
系 、 詹 明 信 称 之 为 “他 性 政治 ”2 的 政治 运作 方式 也 不 再 有 效 ;转变 之 二 
在 于 ,以 往 以 民族 一 国家 为 单位 .着眼 于 国内 市 场 的 建设 和 “自力 更 
生 ” 的 发 展 范式 ,已 经 被 重视 出 口 ,发 展 跨国 资本 市 场 的 范式 所 取代 。 
于 是 ,德里 克 得 出 的 最 后 结论 是 :* 文 革 是 对 抗 帝国 主义 或 抵抗 第 一 世 
界 宁 制 第 三 世界 的 革命 的 产物 , 它 针 对 的 是 过 去 遗留 下 来 的 问题 ,但 
当 资 本 主义 的 第 一 世界 已 在 创造 新 的 国际 关系 以 及 相应 的 社会 和 文 
化 关系 时 ,这 些 问题 也 就 显得 无 关 紧 要 了 ”。 

概括 来 说 ,在 德里 克 看 来 ,终结 “文革 ”和 中 国 式 60 年 代 的 关键 原 
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因 , 不 仅 在 于 "文革 ”作为 一 种 革命 思想 自身 存在 的 危机 ,也 不 完全 在 
于 这 种 实践 在 国内 引发 的 深刻 社会 矛盾 ,更 关键 的 原因 是 全 球 关系 结 
构 在 70 一 80 年 代 之 交 所 发 生 的 剧烈 变化 。 这 种 变化 的 根本 在 于 , 资 
本 主义 自我 创造 与 自我 更 新 为 一 种 灵活 累积 的 全 球形 态 , 它 不 仅 越过 
了 冷战 界限 ,而且 也 使 得 所 有 第 三 世界 国家 都 被 卷 人 其中。 更 糟糕 的 
是 ,这 种 “全 球 化 ”首先 就 使 得 已 被 融入 ”全球 资 本 主义 市 场 体 系 、 并 
处 于 边缘 一 半边 缘 位 置 的 社会 主义 国家 和 第 三 世界 国家 ,为 资本 主义 
中 心 国 70 年 代 初期 的 能 源 危机 与 金融 危机 “买单 ”。 堆 布 斯 鲍 姆 这 样 
写 道 :“ 欧 洲 “ 现 实 中 的 社会 主义 '( 指 东欧 社会 主义 国家 一 一 引 者 注 ) 
最 头疼 的 问题 ,在 于 此 时 的 社会 主义 世界 ,已 经 不 像 两 战 之 间 的 苏联 ， 
可 以 置身 于 世界 性 的 经 济 之 外 ,因此 也 免疫 于 当年 的 “大 萧条 "。 如 今 
它 与 外 界 的 牵连 日 重 , 自 然 无 法 逃 通 于 70 年 代 的 经 济 冲击 。 欧 洲 的 
“现实 中 的 社会 主义 ?经 济 , 以 及 苏联 ,再 加 上 第 三 世界 的 部 分 地 区 , 竟 
成 为 黄金 时 期 之 后 大 危机 下 的 真正 牺牲 者 ;而 发达 市 场 经济 ?虽然 也 
受 震荡 却 终 能 历经 艰难 脱身 而 出 ,不 曾 遭 到 任何 重大 打击 (至 少 直到 
90 年 代 初 期 是 如 此 )。”? 或 许 同样 的 情形 未 曾 直接 冲击 70 年 代 中 国 
的 原因 在 于 ,此 时 的 中 国 仍 在 资本 主义 全 球 市 场 的 “外 部 ”。 但 这 并 不 
意味 着 中 国 可 以 始终 处 在 这 个 资本 市 场 的 “外 部 ”。 一 种 经 济 学 的 解 
释 是 ,“ 由 于 已 经 有 了 前 30 年 中 央 政 府 集中 全 国资 源 完成 工业 化 的 资 
本 原始 积累 ,中 央 政 府 控制 的 国家 工业 为 主 的 国民 经 济 , 已 经 初步 具 
备 ' 社 会 化 大 生产 的 产业 门类 齐全 、 专 业 分 工 社会 化 的 特征 ,有 了 进 
入 市 场 开展 交换 的 基础 条 件 ” 。 这 也 就 是 说 ,从 中 国 作为 一 个 民族 一 
国家 经 济 单位 的 发 展 前 景 而 言 , 它 必须 进入 更 大 的 交换 市 场 才能 进 一 
步 发 展 ,并 且 它 已 经 具备 了 进入 更 大 市 场 的 条 件 。 这 也 为 中 国 的 “ 开 
放 ” 政 策 提供 了 内 驱 力 。 而 从 国际 关系 角度 来 看 ,60 年 代 处 在 美 苏 两 
大 霸权 国 的 封锁 和 威慑 之 下 的 中 国 , 处 在 一 种 类 似 于 30 一 40 年 代 延 
安 的 容 境 当中 。 尽 管 “ 文 革 ” 的 诸多 激进 政策 是 以 继承 “延安 精神 "和 
“延安 道路 "的 方式 而 提出 的 ,不 过 在 完全 丧失 任何 外 援 的 情形 下 ,“ 文 
革 ” 中 的 中 国 并 没有 在 全 球 范围 内 完成 “农村 包围 城市 ”的 壮举 ,反而 
使 自身 陷入 发 展 的 难以 为 继 的 困境 中 。 这 才 有 了 70 年 代 初期 调整 与 
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美国 的 关系 ,加 入 联合 国 , 并 在 70 年 代 后 期 正式 与 美 .日 等 国 建交 , 主 
动 纳入 “太平 洋 经 济 体系 ”等 一 系列 变化 。 

显然 , 身 处 70 年 代 全 球 性 的 经 济 危 机 与 结构 转型 的 时 期 ,中 国 的 
问题 不 是 在 “开放 ”与 “闭关 锁国 ”之 间 自 主 选择 ,而 是 以 怎样 的 方式 加 
入 以 资本 大 潮 覆 盖 全 球 的 资本 市 场 扩张 体系 当中 。 这 场 世 界 性 的 经 
济 危 机 和 能 源 危 机 , 曾 被 1975 年 第 1 期 的 《 摘 译 》( 外 国 哲 学 社会 科 
学 ) 杂 志 做 了 专刊 报道 。 在 当时 的 “文革 ”激进 派 看 来 ,这 不 过 是 经 典 
马克 思 主 义 预 言 的 资本 主义 世界 “病人 谊 育 , 回 天 无 术 ”、“ 异 颂 惨 似 灯 
将 尽 ” 的 末路 表现 了 。 而 事实 上 ,在 70 年 代 初期 ,在 与 美国 及 西方 国家 
建立 交往 关系 的 同时 ,中 国 就 “通过 大 规模 引进 欧 、 美 .日 设备 ,开始 了 
对 重 偏 斜 的 工业 结构 的 大 调整 ,努力 形成 产业 门类 齐全 的 工业 体系 ”。 
化 肥 产 量 翻番 .农产品 产量 提高 “的 确 良 ”洗衣 粉 ,以 及 电视 .洗衣 机 
和 冰箱 “三 大 件 ” 都 是 伴随 着 这 次 “开放 ”而 在 中 国 出 现 的 “新 事物 ”。 
至 1976 一 1977 年 , 华 国 锋 时 期 曾 提出 更 大 规模 地 引进 外 资 ,并 预期 借 
助 世界 性 的 * 油 元 ” 猛 涨 而 通过 “上 它 几 十 个 大 庆 ” 来 偿还 债务 。 这 也 
就 是 后 来 所 称 的 “ 洋 跃 进 "®。 经 济 学 家 温 铁 军 认为 正 是 上 述 现象 导致 
了 80 年 代 的 改革 ,并 在 此 基础 上 提出 一 个 大 胆 的 判断 :“ 中 国 50 年 来 
都 是 先 开放 ,后 改革 。 改 革 是 开放 派生 的 ,其 内 容 方面 的 不 同一 般 都 
取决 于 政府 向 哪里 开放 ”@9。 如 果 这 个 叙述 能 够 成 立 的 话 ,那么 我 们 考 
察 “新 时 期 "形成 的 那 一 套 定型 化 的 关于 80 年 代 社会 变革 的 意识 形态 
论述 , 便 可 获得 一 个 有 效 的 批判 性 支点 。 

“ 先 开放 ,后 改革 ”的 叙述 ,与 “新 启蒙 "论述 的 最 大 不 同 在 于 , 它 
完全 打破 了 单一 民族 一 国家 之 “内 ”与 “外 ”的 界限 ,而 从 中 国 在 全 球 
经 济 体系 中 的 位 置 和 处 境 , 来 解释 改革 的 动力 与 方向 。 如 果 说 “新 
启蒙 ”论述 把 中 国 作为 一 个 发 展 中 国家 对 西方 发 达 国 家 的 模仿 和 开 
放 的 现代 化 进程 ,解释 为 从 “传统 ”向 “现代 ”线性 进化 的 “历史 规 
律 ”, 进 而 将 西方 视 为 理想 现代 化 方式 的 “规范 ”的 话 ,那么 , 温 铁军 
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在 颠倒 “改革 ”与 “开放 "关系 的 历史 分 析 中 ,表明 的 则 是 中 国 (以 及 
所 有 发 展 中 国家 ) 在 对 先进 工业 化 国家 的 “复制 翻版 ”中 ,只 能 引进 
“以 苏联 和 美国 为 首 的 西方 两 大 资本 帝国 集团 不 断 淘汰 的 传统 制造 
业 的 落后 结构 ”, 因 而 只 能 处 在 一 个 结构 性 的 “滞后 ”状态 当中 。 而 
只 有 对 以 西方 (也 包括 50 年 代 的 苏联 ) 所 代表 的 现代 性 规范 ,以 及 
中 国 自身 的 历史 条 件 和 特殊 性 ,有 充分 的 了 解 , 才 可 能 摸索 出 更 有 
效 的 中 国 模式 的 发 展 道路 。 

尽管 类 似 的 论述 基本 上 都 是 以 经 济 问题 为 基点 ,不 过 它 却 始终 是 
建立 在 某 种 文化 想象 的 前 提 之 上 的 。 如 果 说 德里 克 是 在 特定 历史 语 
境 中 探讨 了 ”西方 资本 主义 ”与 中 国 "文革 ”的 关系 的 话 , 那 么 温 铁军 或 
许 应 当 说 是 在 特定 历史 语 境 中 探讨 了 “现代 化 对 中 国 意味 着 什么 。 
这 里 的 关键 或 许 正在 于 对 “现代 化 ”所 展开 的 具体 历史 辨析 ,而 非 意 识 
形态 的 抽象 评判 。 正 因为 质疑 了 那 种 关于 “现代 化 ”从 西方 向 东方 位 
移 的 进化 论 式 的 线性 历史 想象 , 才 可 能 在 一 种 更 为 切合 历史 实际 的 地 
缘 政 治 关系 的 论述 当中 ,来 讨论 “开放 ”与 “改革 ”“ 西 方 ” 与 中国" 之 
间 的 复杂 关系 ,进而 探讨 中 国 发 展 的 独特 道路 。 也 就 是 说 , 它 使 得 我 
们 去 追问 的 是 我 们 想象 .叙述 和 实践 “现代 化 ”的 知识 与 合法 性 依据 : 
我 们 所 要 的 到 底 是 怎样 的 现代 化 ? 显然 ,这 并 非 仅仅 是 一 个 “经 济 " 方 
面 的 问题 ,而 关 涉 文化 .理论 与 意识 形态 。 





四 、“ 文 化 ”与 “现代 化 ”:“ 五 四 ”传统 与 “现代 化 范式 ” 


将 有 关 80 年 代 中 国 的 讨论 ,扩展 至 70 一 80 年 代 的 全 球 转折 与 国 
际 关系 结构 中 中 国 位 置 的 考察 ,显然 并 不 是 为 了 简单 地 套用 “全 球 化 ” 
理论 来 阐释 中 国 问 题 , 而 是 为 了 凸显 不 同 立足 点 或 主体 位 置 如 何 限 制 
我 们 想象 80 年 代 的 文化 视野 ,使 我 们 看 到 从 “内 部 ”和 “外 部 ”视角 观 
察 到 的 历史 景观 如 何不 同 ;尤为 重要 的 是 ,仅仅 从 中 国内 部 视野 考察 
文化 问题 迹 南 了 什么 。 不 过 ,这 也 并 不 是 为 了 对 不 同 的 历史 视角 做 一 
种 简单 对 比 ,而 是 如 曼 海 姆 倡导 的 知识 社会 学 所 力图 做 到 的 那样 ,为 
进一步 分 析 “ 新 时 期 ”借以 叙述 自身 的 知识 与 文化 表述 如 何 形成 ,提供 
一 种 相应 的 分 析 视 角 。 如 果 按 照 德里 克 两 个 "文化 革命 ”的 论述 ,转向 
“新 ?西方 的 中 国 显然 存在 着 一 个 关于 自身 表述 的 困境 以 及 为 了 再 度 
整合 认同 而 进行 文化 选择 的 问题 。 落 实 到 关于 “新 时 期 "意识 与 新 启 
蒙 文 化 思潮 的 讨论 ,这 也 就 意味 着 去 考察 那 一 套 以 “传统 ”现代 ”的 
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对 偶 结构 来 确认 “新 时 期 ”合法 性 的 叙述 模式 从 哪里 来 。 如 果 说 “ 西 
方 ” 与 “中 国 ” 的 形态 与 位 置 在 70 一 80 年 代 转 折 过 程 中 都 发 生 了 巨大 
变化 ,那么 在 有 关 “ 新 时 期 意识 的 那 一 组 意识 形态 框架 当中 ,关键 之 
处 便 在 于 “中 国 ” 与 “西方 ”的 对 立 和 转化 ,如 何 被 “看 合 ”到 有 关 *“ 传 统 ” 
与 “现代 ”的 叙述 结构 之 中 。 

















1, 从 “思想 解放 运动 "到 “新 启蒙 "思潮 

在 80 年 代 的 历史 与 文化 意识 当中 ,关于 “新 时 期 "的 知识 来 源 问 
题 ,形成 了 一 种 明确 的 历史 指认 ,即将 “新 时 期 "指认 为 男 一 个 “五 
四 ”时 代 , 进 而 是 另 一 个 文化 启蒙 的 时 期 。 因 而 有 关 “ 新 时 期 "合法 
性 的 讲述 ,其 知识 构成 也 似乎 都 来 自 有 关 “ 五 四 传统 ”的 论述 。 

对 “五 四 传统 ”的 重新 启用 ,几乎 可 以 说 构成 了 80 年代 一 个 持续 
的 文化 展开 过 程 。 在 70 一 80 年 代 转折 期 的 “思想 解放 运动 "中 ,新 
时 期 ”就 已 经 被 叙述 为 继 * 五 四 运动 ”延安 整风 运动 之 后 的 “第 三 次 
伟大 的 思想 解放 运动 ">?。 正 因为 "文革 ”被 定性 为 "封建 法 西 斯 专 
政 ”"“ 现 代 迷 信 ” 与 “宗教 教义 式 的 新 蒙昧 主义 ”,70 一 80 年 代 的 转折 
期 便 成 为 重新 高 扬 五 四 “民主 与 科学 ”大 旗 的 “新 时 期 ?也 正 因此 ， 
1979 年 作为 “五 四 运动 ”六 十 周年 ,得 到 了 格外 重视 ,并 举行 了 诸多 
有 关 * 五 四 ”的 纪念 活动 。 其 中 最 重要 是 中 国 社会 科学 院 组 织 的 “五 
四 运动 六 十 周年 学 术 讨论 会 ">2。 对 * 五 四 运动 "历史 的 描述 , 自 1949 
年 后 ,一 直 严 格 遵循 毛泽东 的 有 关 论述 ,将 其 解释 为 "中国 新 民主 主 
义 运动 的 开端 ”, 其 历史 意义 在 于 “马克 思 主 义 在 中 国 的 传播 "和 “ 工 
人 阶级 登 上 历史 舞台 ”。 可 以 说 ,在 50 一 70 年 代 , 由 谁 来 阐释 和 怎 
样 病 释 “五 四 运动 ”的 历史 意义 有 着 严格 的 限定 ,因此 ,1979 年 的 这 
次 “学 术 讨 论 会 " 便 具 有 相当 特殊 的 意义 。 它 显示 出 ,如 何 阐释 "五 
四 ”不 再 是 某 种 “政治 特权 ”, 而 成 为 了 一 个 具有 一 定 “ 学 术 讨 论 " 自 
由 的 学 术 课 题 。 这 事实 上 可 以 看 作 “ 思 想 解放 运动 ”的 一 个 具体 策 
略 , 从 而 为 重新 闻 释 * 五 四 ”提供 了 可 能 性 。 这 次 会 议 关 于 "五 四 和 运 


@ 周扬 :三 次 伟大 的 思想 解放 运动 一 一 在 中 国 社会 科学 院 召开 的 纪念 五 四 "运动 
六 十 周年 学 术 讨论 会 上 的 报告 《人 民 日 报 ?1979 年 5 月 7 日 。 收 入 (周扬 文集 )( 第 五 
卷 ) ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 .1994 年 。 

加 ”这 次 讨论 会 收 到 了 "学 术 论文 一 百 八 十 多 篇 ", 其 中 73 篇 编 人 中 国 社会 科学 院 近 
代 史 研究 所 编 的 4 纪念 五 四 运动 六 十 周年 学 术 讨论 会 论文 集 》( 三 册 ), 申 中 国 社会 科学 出 
版 社 1980 年 出 版 。 
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动 ” 性 质 的 界 说 添加 了 一 项 新 内 容 , 即 它 不 仅 是 “ 反 帝 反 封 建 的 政治 
运动 ”, 同 时 更 是 “空前 未 有 的 思想 解放 运动 "。 如果 说 “文革 ”时 期 
的 “封建 法 西 斯 专政 ” 正 是 “五 四 运动 “ 反 封 建 "任务 没有 完成 的 结 
果 , 那 么 ,将 “五 四 运动 ”尤其 是 新 文化 运动 的 目标 重新 作为 “新 时 
期 "的 任务 , 便 是 理所当然 的 结论 。 由 此 ,“ 五 四 传统 ”将 不 仅仅 是 
“历史 ”, 而 更 是 “现实 的 需要 ”。 于 是 ,“ 新 时 期 "与 “五 四 ”时 期 便 在 
“ 反 封 建 ? 这 一 点 上 建立 了 直接 而 紧密 的 承继 关系 。 这 种 历史 描述 
的 真正 颠覆 性 不 在 于 将 “新 时 期 "和 “五 四 ”连接 在 一 起 ,事实 上 毛 泽 
东 有 关 延 安 整 风 运 动 和 周扬 有 关 当 代 文 艺 传统 的 论述 ?, 都 同样 在 
重 构 并 借 重 这 种 历史 连续 性 关系 ;真正 关键 的 是 ,强调 “ 反 封建 " 主 
题 从 “五 四 ”到 “新 时 期 ”的 延续 性 ,就 应 该 承认 ,一 种 反对 封建 主义 
的 "思想 革命 "有 可 能 而 且 应 该 从 “政治 革命 "中 独立 出 来 。 更 进 一 
步 的 ,在 批判 林彪 “四 人 帮 ” 作 为 一 种 “封建 法 西 斯 专政 ”的 “ 极 左 路 
线 ” 时 ,“( 极 ) 左 ”和 “封建 ”之 间 的 暧昧 关联 ,使 得 革命 本 身 的 历史 变 
得 极为 含混 。 突 出 “五 四 运动 ”的 “ 反 封 建 "意义 ,探讨 “五 四 ”和 “新 
时 期 "在 “ 反 封建 "问题 上 的 关联 ,成 为 此 后 越 来 越 多 的 人 借以 突出 
“五 四 ”的 文化 启蒙 意义 ,进而 重申 新 时 期 作为 男 一 场 “新 启蒙 运动 ” 
的 基础 。 这 事实 上 也 是 80 年 代 中 期 的 “历史 反思 运动 ”与 “文化 热 ” 
发 生 的 内 在 动因 。 

正如 前 文 所 述 ,对 于 “五 四 传统 ”与 “新 时 期 "关系 的 新 启蒙 式 讲 
述 ,在 李 泽 厚 的 《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 中 得 到 了 系统 和 典型 的 表 
达 。 而 李 泽 厚 论述 最 富 于 症候 性 的 地 方 在 于 ,文章 前 两 部 分 关于 
“封建 主义 ”如 何 “ 改 头 换 面 ”地 渗入 革命 的 讨论 ,到 文章 第 三 部 分 ， 
没有 多 少 过 渡 地 被 关于 “传统 ”、“ 传 统 文化 ”的 讨论 所 取代 。 如 果 说 
“ 反 封建 ”这 样 的 语汇 , 仍 是 经 典 马克 思 主 义 的 语言 ,并 因此 而 划 定 
了 人 们 想象 历史 的 话语 疆界 的 话 , 那 么 ,以 “传统 "”“ 传 统 文化 ”作为 
表述 历史 惰性 的 新 语汇 , 则 脱离 了 80 年 代 的 知识 界 一 直 尝 试 从 中 
“突围 "的 经 典 马克 思 主 义 的 话语 轨道 。 尽 管 这 或 许 仅仅 是 “修辞 ” 
上 的 变更 ,但 事实 上 却 意味 着 关于 历史 、 时 代 与 自我 认 知 的 方式 发 
生 了 全 面 的 转变 , 称 其 为 “话语 ?或 “范式 "的 转型 更 为 合适 。 或 许可 











@ 参见 毛泽东 的 《五 四 运动 (1939 年 5 月 )《 青 年 运动 的 方向 }(1939 年 5 月 4 
日 )《 中 国 革命 和 中 国共 产 党 )(1939 年 12 月 ) ,尤其 是 4 新 民主 主义 论 )(1940 年 1 月 ) 等 
几 篇 文章 ,以 及 周扬 的 4 发扬" 五 四 "文学 革命 的 战斗 传统 》(《 人民 文学 )1954 年 5 月 号 ) 。 
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以 说 ,“ 反 封建 "论述 与 “ 草 命 ”范式 联系 在 一 起 ,而 有 关 “ 传 统 ( 文 
化 )" 的 讨论 则 与 “现代 化 ”范式 密切 相关 。 如 果 按 照 福 柯 的 知识 考 
古 学 理论 ,特定 的 概念 或 范畴 隶属 于 特定 的 陈述 方式 ,而 使 得 这 种 
陈述 方式 成 为 可 能 的 东西 ,不仅 包括 观念 体系 层面 (德勤 效 称 为 "可 
述 ”" 层 面 0) 的 转变 ,同时 更 包括 物质 或 体制 层面 ( 德 勒 效 称 为 可 视 ” 
层面 ) 的 话语 领域 的 形成 。 这 正 是 福 柯 所 称 的 “话语 构成 ”的 具体 意 
含 @。 挪 用 这 一 理论 来 阐释 80 年 代 中 期 知识 界 从 有 关 “ 反 封建 ”的 
论述 向 对 “传统 (文化 )” 讨 论 的 转移 ,那么 可 以 说 ,从 “思想 解放 运 
动 "到 “新 启蒙 思潮 ”, 尽 管 所 借 重 的 “五 四 传统 ”的 语词 表象 看 起 来 
是 一 致 的 ,但 应 该 说 真正 支配 新 启蒙 文化 思潮 的 话语 形态 ,不 再 仅 
仅 是 中 国语 境内 的 “五 四 传统 ”, 而 更 是 一 种 全 球 性 的 现代 化 理论 范 
式 。 


2.“ 五 四 传统 ”的 再 阐释 与 “现代 化 范式 ” 

现代 中 国 对 于 “五 四 传统 "的 讲述 ,从 来 就 是 不 一 致 的 ,如 汪 隆 
所 概括 的 ,存在 着 “文化 批判 或 启蒙 主义 的 ,民族 主义 或 文化 保守 主 
义 的 ,新 民主 主义 或 共产 主义 的 "这 三 种 “五 四 观 ”。 这 些 阐 释 方 式 
“总 是 受制 于 表述 者 所 处 的 文化 制度 和 政治 环境 ”, 而 与 “不同 阶 
层 、 不 同 处 境 的 人 们 对 历史 的 记忆 方式 ”有 直接 关联 ?8。“ 新 启蒙 " 文 
化 思潮 在 80 年 代 中 期 中 国 知识 界 的 出 现 ,常常 被 解释 为 从 "新 民主 
主义 或 共产 主义 的 ”五 四 观 向 “文化 批判 的 或 启蒙 主义 的 ”五 四 观 的 
转移 ,甚至 是 在 毛泽东 时 代 被 压抑 的 现代 中 国 知识 分 子 * 五 四 传统 ” 
的 “复归 ”。 从 一 种 宽泛 的 共 时 性 的 抽象 角度 看 去 ,这 种 阐释 自然 是 
没有 问题 的 ,事实 上 ,80 年 代 中 期 的 中 国 知识 界 也 正 是 这 样 来 理解 
自己 与 历史 的 关系 。 不 过 ,这 种 阐释 方式 的 问题 在 于 , 它 并 没有 将 
“五 四 传统 ”从 作为 现代 历史 起 源 的 “神话 ”位 置 上 请 下 来 ,相反 , 却 
正 是 在 将 其 视 为 神话 源头 的 前 提 下 ,展开 类 似 阐 释 的 。 似 乎 是 ,“ 五 
四 运动 "(尤其 是 “五 四 ”新 文化 运动 ) 在 现代 中 国 历史 的 开端 处 ,就 

















”有 关 法 国 理论 家 德 勒 兹 对 福 柯 理论 的 闸 释 ,参见 C 法 ] 吉尔， 德 勒 兹 (Gilles 
Deleuze) :( 德 勒 兹 论 福 柯 》, 杨 凯 瞩 译 ,南京 :江苏 教育 出 版 社 ,2006 年 。 

四 [法 ] 米 软 尔 。 福 柯 :知识 考古 学 ) 第 二 章 “话语 的 规律 性 ”, 谢 强 、 马 月 译 ,北京 : 
三 联 书 店 ,1998 年 。 

@” 汪 晖 :( 中 国 的 "五 四 观 ” 一 一 兼 论 中 国 现代 文学 史 和 思想 史 研究 的 历史 前 提 》, 收 
入 《无 地 衍 德 :* 五 四 "及 其 回声 》. 第 179、177 页 ,杭州 :浙江 文艺 出 版 社 ,1994 年 。 


36 | "新 启蒙 "知识 档案 


已 经 预示 了 现代 问题 的 全 部 ,不 同 历史 时 期 的 人 们 就 像 从 “武器 库 ” 
中 提取 武器 一 样 ,从 中 提取 称 手 的 思想 资源 。 这 种 关于 “五 四 传统 ” 
的 讲述 方法 ,与 福 柯 借用 尼采 的 谱系 学 试图 加 以 批判 的 那 种 传统 历 
史学 并 没有 多 大 差别 :“ 整 个 历史 学 (神学 的 或 理性 主义 的 ) 的 传统 
都 倾向 于 把 独特 事件 化 人 一 个 理念 的 连续 性 之 中 ,化 入 一 个 目的 论 
运动 或 一 个 自然 的 链条 中 。”? 而 从 一 种 谱系 学 式 的 历史 考察 角度 去 
关注 不 同时 期 “五 四 ” 阐 释 的 独特 性 ,不 仅 意 味 着 去 关注 “不 同 的 历 
史 角色 基于 各 自 的 历史 处 境 而 形成 的 对 于 同一 历史 事实 的 相 异 的 
记忆 方式 "2 ,更 意味 着 去 关注 在 断裂 的 现代 历史 语 境 中 那些 激活 
“五 四 传统 ”并 且 只 能 在 那个 特定 的 语 境 中 才能 成 型 的 话语 表述 形 
态 。 具 体 到 对 80 年 代 * 新 启蒙 思潮 的 讨论 ,也 就 意味 着 关键 的 问 
题 不 在 于 这 种 关于 “五 四 传统 ”的 讲述 与 “五 四 ”新 文化 运动 之 间 异 
同 关系 的 历史 比较 ,而 在 于 借助 怎样 的 话语 框架 (或 许 使 用 日 本 学 
者 柄 谷 行人 的 说 法 更 形象 :话语 “装置 "3), “五 四 ”新 文化 运动 被 重 
新 讲述 为 一 个 “ 活 的 传统 ”。 

人 们 几乎 很 少 去 关注 发 生 在 20 世纪 初期 中 国 的 “五 四 ”思想 启 
蒙 运动 ,与 80 年 代 在 批判 社会 主义 历史 实践 基础 上 产生 的 “新 启 
蒙 "文化 实践 ,这 两 者 在 叙述 中 国 传统 文化 时 具体 语词 上 的 差别 。 
而 事实 上 ,需要 意识 到 的 是 ,五 四 ”时 期 对 中 国文 化 的 表述 ,或 是 
“具体 ”的 对 象 ,比如 孔 教 、 礼 教 . 孔 子 之 道 、 家 族 制度 ,并 将 之 与 儒家 
以 外 的 诸 子 学 区 分 开 来 ,或 是 与 现代 民族 一 国家 关联 的 语汇 比如 
“ 国 故 ”, 或 是 新 旧 对 比 的 “ 旧 文 化 ”、“ 旧 道德 ”等 ,但 却 很 少 把 中 国 传 
统 文化 作为 一 个 整体 来 抽象 地 加 以 讨论 ,而 且 很 少 出 现 过 “传统 ”与 
“现代 ?这 一 对 偶 结 构 , 更 很 少将 有 关中 国 的 讨论 置 于 落后 国家 政 
治 .经 济 与 文化 的 全 方位 发 展 结构 (系统 ) 中 来 加 以 叙述 。 这 也 正 是 
王 元 化 等 人 在 质疑 美国 学 者 林 毓 生 把 “五 四 ”概括 为 全 盘 性 反 传统 














@ 【法 ] 米 风 尔 。 福 柯 :( 尼 采 。 谱 系 学 。 历 史学 》, 苏 力 译 ,收入 尼采 的 幽灵 一 一 西 
方 后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 第 129 页 。 

加 评 晖 :( 中 辐 的 “五 四 观 "一 一 兼 论 中 国 现代 文学 史 和 思想 史 研 究 的 历史 前 提 》, 收 
人 《无 地 簿 律 :五 四 "及 其 回声 》 第 178 一 179 页 。 

图 参见 [日 ] 柄 谷 行 人 (Karatani Kojin) :《 日 本 现代 文学 的 起 源 》, 赵 京华 译 ,北京 ;三 


联 书店 ,2003 年 。 
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主义 ”9 时 ,引用 诸多 资料 加 以 考证 的 内 容 2。 自 然 , 这 并 非 关乎 具体 
语词 的 使 用 ,也 不 简单 是 海外 (主要 是 美国 中 国学 界 ) 学 者 与 大 陆 学 
者 之 间 出 于 意识 形态 上 的 定 见 而 形成 的 分 歧 , 而 涉及 论述 “五 四 传 
统 ” 的 话语 框架 问题 。 以 一 种 “整体 主义 ”的 方式 来 探讨 中 国 传统 ， 
并 由 此 检讨 “五 四 传统 ”的 缺失 ,这 种 论述 方式 在 80 年 代 中 国 的 出 
现 , 如 王 元 化 所 说 ,最 早 来 自 海外 中 国学 研究 界 , 尤 其 是 “新 儒学 和 
侨 学 第 三 次 复兴 的 传播 "9。 其 中 , 林 丝 生 的 《中 国 意识 的 危机 一 一 
“五 四 ”时 期 的 激烈 反 传统 主义 或 许 是 影响 最 大 的 一 本 书 。 对 于 林 
毓 生 所 称 的 “全 盘 性 反 传统 主义 ”,50 一 60 年 代 堪 称 美国 史学 界 大 师 
的 本 杰 明 。 史 华 慈 (Benjamin Schwartz) 曾 将 之 概括 为 “其 一 ,过 去 的 
社会 一 文化 一 政治 秩序 必须 当做 一 项 “整体 看 待 ;其 二 ,此 一 秩序 
也 必须 作为 一 个 “整体 "来 拒 斥 "。 这 一 点 被 史 华 慈 认为 是 西方 视 中 
国 为 “ 伪 滞 的 传统 主义 的 典型 "时 的 理论 依据 。 他 并 继续 发 挥 道 : 
“如 同 林 教 授 一 样 ,大 多 数 治 20 世纪 思想 史 的 学 者 的 注意 力 都 被 
“全 盘 性 反 传 统 主义 ?在 五 四 运动 中 占有 的 强大 势力 所 触动 。 他 们 
也 清楚 地 看 到 , 自 五 四 运动 以 来 , 数 十 年 中 国 思想 界 一 些 最 具 影 响 
力 的 人 物 仍然 以 不 同 程度 抱 持 此 种 反 传统 的 态度 .”@ 在 某 种 意义 
上 ，, 史 华 慈 为 (中 国 意识 的 危机 》 所 作 的 这 篇 不 长 的 序言 ,包含 了 有 
关中 国 传统 文化 的 一 种 阐释 模式 的 典型 特征 。 一 方面 ,古代 中 国 被 
视 为 “ 伪 滞 的 传统 主义 的 典型 ”, 它 由 “社会 文化 与 政治 完全 得 到 整 
合 的 秩序 无 所 不 涵 的 整体 性 功能 所 组 成 ”。 或 许 借用 金 观 涛 、 刘 青 
峰 在 80 年 代 发 明 的 表述 :这 是 一 个 由 社会 .文化 ,政治 等 不 同 子 系 











@ 参见 [ 美 ] 林 毓 生 :中 国 意识 的 危机 一 一 “五 四 ”时 期 激烈 的 反 传统 主义 》, 穆 善 培 
译 , 贵 阳 :贵州 人 民 出 版 社 ,1988 年 。 

四 王 元 化 :( 为 “五 四 ”精神 一 辨 ), 原 载 (新 启蒙 ) 论 从 第 一 辑 ( 时 代 与 选择 ,收入 (五 
四 :多 元 的 反思 》, 香 港 三 联 书 店 ,1989 年 ;以 及 《 论 传统 与 反 传统 一 一 从 海外 学 者 对 “五 
四 "的 评论 说 起 》,t 人 民 日 报 》( 海 外 版 ),1988 年 11 月 28 一 29 日 。 另 参见 严 家 炎 :《“ 五 
四 "全盘 反 传统 "问题 之 考 辨 )《 文 艺 研究 )2007 年 第 3 期 。 

国 ” 王 元 化 在 (为 "五 四 "精神 一 辨 ) 中 这 样 写 道 :“ 我 认为 首先 要 解决 “五 四 "精神 是 不 
是 可 以 用 全 盘 性 反 传统 和 全 盘 西 化 来 说 明 。 这 种 论调 先 出 自 海外 ,后 传人 国内 ,似乎 已 成 
定论 不 容 置 疑 了 "(参见 (五 四 :多 元 的 反思 》, 第 15 页 )。 

四 参见 [ 美 ] 本 杰 明 。 史 华 慈 为 林 毓 生 的 《中 国 意识 的 危机 一 一 “五 四 ”时 期 激烈 的 
反 传统 主义 》 所 作 的 序言 , 穆 善 培 译 .第 2 一 3 页 。 
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统 构成 的 *“ 超 稳定 结构 "9。 另 一 方面 ,也 正 因为 传统 文化 具有 这 种 
“整体 性 ”, 源 自 西方 的 (外 来 的 ) 现 代 思想 才 与 “传统 ”截然 不 同 。 
而 作为 对 这 种 源 自 19 世纪 西方 并 在 20 世纪 中 期 成 为 “常识 ”的 叙 
事 模式 的 “修正 ”, 林 丝 生 一 方面 倡导 “传统 ”可 以 被 “创造 性 转化 ” 
为 “现代 的 ”, 而 另 一 方面 他 要 批判 的 是 “全 盘 性 反 传统 主义 在 现代 
中 国 思想 史 与 政治 史上 的 确 扮 演 了 一 个 影响 深远 的 角色 ”。 依 照 
史 华 慈 更 明确 的 阐释 也 就 是 ,“ 吾 人 发 现 无 论 中 共 面 对 过 去 文化 踪 
产 时 的 态度 是 如 何 上 暧昧 复杂 ,到 现在 (1978 年 ) ,全 盘 性 反 传统 主 
义 依 然 和 官方 之 根本 拒 斥 中 国文 化 传统 的 理论 相 绾 结 > 。 也 就 是 
说 ,固然 应 当 承认 那 种 把 中 国 传统 文化 与 现代 截然 分 开 的 观点 并 
不 完全 适合 中 国 , 并 要 求 史学 家 在 研究 时 加 以 适度 修正 ,不 过 ,这 
种 观点 对 于 讨论 “现代 中 国 思想 史 与 政治 史 ” 来 说 却 仍旧 适用 。 

如 果 熟 悉 美国 中 国学 研究 的 话 , 那 么 应 当 看 出 史 华 慈 所 叙述 的 
这 种 关于 中 国 传 统 的 叙述 模式 及 其 修正 形态 , 正 是 美国 学 者 柯 文 
(Paul A. Cohen) 在 他 那 本 批判 性 史学 著作 《在 中 国 发 现 历史 一 一 中 
国 中 心 观 在 美国 的 兴起 》 中 所 概括 的 “传统 与 近代 ”或 “近代 化 理论 ” 
模式 。 这 种 模式 的 主要 特点 在 于 “把 社会 演变 分 为 “传统 的 与 “ 近 
代 的 ’ 两 个 阶段 的 做 法 ”, 并 且 ,“ 在 50 一 60 年 代 , 几乎 所 有 这 批 史家 
( 指 美 国 的 中 国史 专家 ,如 费 正清 、 列 文 森 、 史 华 慈 等 一 一 引 者 注 ) 都 
采用 “传统 :和 “近代 二 词 来 划分 中 国 漫长 的 历史 …… 甚 至 今日 尽 
管 这 些 词语 的 用 法 已 发 生 相 当 大 的 变化 ,但 在 学 术 著 作 中 仍然 颇 为 
流行 "2。 柯 文 指出 ,这 种 “传统 与 近代 ?的 史学 模式 , 源 自 二 战 后 冷 
战 时 期 的 美国 社会 科学 界 ,“ 它 适应 了 西方 的 ,主要 是 美国 的 社会 科 
学 家 意识 形态 上 的 需要 ,被 用 以 对 付 马 克 思 列宁 主义 对 “落后 ”和 
“未 发 达 ’ 现 象 的 解释 。 同 时 它 也 提供 了 一 套 完 整 的 说 法 来 解释 ' 传 
统 ' 社 会 如 何 演变 为 “近代 ’ 社 会 "9。 另 一 本 新 世纪 出 版 的 专门 讨论 
“现代 化 理论 ”得 以 产生 及 传播 的 冷战 史 著 作 、 由 新 锐 史 学 家 雷 迅 马 
(Michael Latham) 完 成 的 《作为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 














@ 参见 金 观 涛 、 刘 青峰 :兴盛 与 危机 一 一 中 国 封 建 社会 的 超 稳定 结构 》, 长 沙 : 湖 
南 人 民 出 版 社 ,1984 年 ; 金 观 涛 :《 在 历史 的 表象 背后 一 一 对 中 国 封建 社会 超 稳 定 结构 的 
探索 》, 成 都 :四 川 人 民 出 版 社 ,1984 年 。 

@ 〔 美 ] 柯 文 :在 中 国 发 现 历史 一 一 中 国 中 心 观 在 美国 的 兴起 )( 增 订 本 ), 林 同 奇 
译 , 第 54 一 55 页 ,北京 :中 华 书局 ,2002 年。 

@ 同上 ,第 55 页 。 
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美国 对 第 三 世界 政策 )?, 与 柯 文 对 “传统 与 近代 ”史学 模式 的 判断 大 
致 相同 。 雷 迅 马 详细 描述 和 分 析 了 在 冷战 格局 中 ,为 了 与 苏联 所 代 
表 的 革命 范式 的 发 展 模式 争夺 新 兴 第 三 世界 国家 ,美国 经 济 学 、 政 
治学 与 社会 学 领域 的 社会 科学 精英 ,如 何 构造 出 “现代 化 理论 "。 这 
一 理论 的 核心 部 分 集中 于 这 样 几 个 “ 互 有 重 玖 互 有 关联 的 假设 之 
上 ”, 即 (1) 传统 ?社会 和 "现代 ?社会 互 不 相关 ,截然 对 立 ;(2) 经 济 、 
政治 和 社会 诸 方面 的 变化 是 相互 结合 .相互 依存 的 ; (3) 发 展 的 趋势 
是 沿 着 共同 的 、 直 线 式 的 道路 向 建立 现代 国家 的 方向 演进 ;(4) 发 展 
中 社会 的 进步 能 够 通过 与 发 达 社 会 的 交往 而 显著 地 加 速 。 尤 其 重 
要 的 是 ,“ 理 论 家 们 将 西方 的 ,工业 化 的 ,资本 主义 的 民主 国家 ,特别 
是 美国 ,作为 历史 发 展 序列 中 的 最 高 阶段 ,然后 以 此 为 出 发 点 ,标示 
出 现代 性 较 弱 的 社会 与 这 个 最 高 点 之 间 的 距离 "2。 由 此 ,不 仅 什么 
才 算 是 从 “传统 ”向 “现代 ”转化 的 变化 因素 ,需要 依照 西方 社会 的 标 
准 来 作出 判断 ,而 且 发 展 中 国家 对 于 现代 化 的 想象 和 规划 方式 ,也 
均 源 自 西方 国家 。 也 就 是 说 ,现代 化 理论 " 正 是 从 西方 发 达 社会 中 
提取 出 来 的 有 关 现代 性 的 规范 知识 ,并 被 用 来 作为 衡量 后 发 达 国家 
的 标准 。 正 是 这 一 点 ,使 柯 文 得 出 基本 判断 说 “研究 中 国 历史 ,特别 
是 研究 西方 冲击 之 后 中 国 历史 的 美国 学 者 ,最 严重 的 问题 一 直 是 由 
于 种 族 中 心 主义 造成 的 焉 曲 。”® 

90 年 代 中 期 ,美国 学 者 阿里 夫 。 德 里 克 在 文章 中 借用 了 科学 史 
家 T. 库 恩 (Thomas S. Kuhn) 的 范式 (paradigm) 概 念 , 称 这 样 一 种 源 
自 "现代 化 理论 ”并 被 应 用 于 不 同 领域 的 研究 模式 为 “现代 化 范 
式 "@5 按照 库 恩 的 界定 ,范式 ?是 指 “ 一 定时 期 内 可 以 向 研究 者 群 
体 提供 的 典范 性 问题 及 解法 的 普遍 公认 的 科学 业绩 ”“ 某 一 科学 共 
同体 承认 这 些 成 就 就 是 一 定时 期 进一步 展开 活动 的 基础 "“ 它 暗暗 
地 规定 了 某 一 领域 中 应 当 研究 些 什么 问题 ,采用 些 什 么 方法 "9。 德 



































@ [ 美 ] 雷 迅 马 :¢ 作 为 意识 形态 的 现代 化 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 ), 英 
文 版 出 版 于 2000 年 ,中 译本 出 版 于 2003 年 , 牛 可 译 ,北京 :中 央 编 译 出 版 社 。 

@ 同上 ,第 6 一 7 页 。 

@”[ 美 ] 柯 文 :( 在 中 国 发 现 历史 一 一 中 国 中 心 观 在 美国 的 兴起 (增订 本 ) ,第 53 页 。 

图 〔 美 ] 阿 里 夫 。 德里 克 :《 革 命 之 后 的 史学 :中 国 近代 史 研 究 中 的 当代 危机 》,《 中 国 
社会 科学 季刊 (香港 )1995 年 春季 卷 ,第 135 一 141 页 , 吴 静 研 译 。 

加”[ 美 ] 托 马 斯 - 库 恩 :( 科 学 革命 的 结构 》, 爹 吾 伦 . 胡 新 和 译 ,北京 大 学 出 版 社 。 
2003 年 。 
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里 克 将 这 一 范畴 引入 对 美国 中 国学 界 有 关中 国 近 现代 史 研 究 的 分 
析 , 认 为 从 80 年 代 开始 ,现代 化 范式 ”已 经 取代 了 60--70 年 代 的 
“革命 范式 ”, 而 成 为 中 国 编 史 学 上 的 支配 性 解释 模式 。 这 种 范式 的 
突出 特点 在 于 , 它 用 “一 组 与 资本 主义 相关 的 发 展 " 来 解释 中 国 现代 
史 , 并 否定 革命 在 中 国 现代 历史 中 的 中 心 位 置 ,或 在 仍 肯 定 其 中 心 
位 置 的 情形 下 ,将 革命 叙述 为 一 个 “衰落 或 失败 的 故事 ”"。 德 里 克 
进而 指出 ,”“ 现 代 化 ?作为 一 种 解释 范式 并 非 新 出 ,在 二 战 后 的 年 
代 里 , 它 就 统治 了 美国 和 欧洲 社会 科学 的 思维 ,也 支配 了 对 中 国 的 
理解 "。 只 是 因为 70 一 80 年 代 之 交 中 国 自身 情况 的 变化 与 新 自由 
主义 在 全 球 的 兴盛 ,使 得 这 一 范式 重新 支配 了 有 关 革 命 与 中 国 的 
叙事 。 可 以 说 ,德里 克 不 仅 指出 了 “现代 化 范式 ”所 针对 和 意图 取 
代 的 “ 旧 ” 范 式 , 而 且 也 指出 了 这 种 范式 在 80 年 代 产生 广泛 影响 的 
历史 语 境 。 


3.“ 现 代 化 范式 ”与 80 年 代 的 话语 转型 

从 上 述 的 对 照 和 分 析 可 以 看 出 ,如 果 说 80 年 代 中 期 中 国 知识 界 
借用 “五 四 传统 ”的 话语 方式 的 一 个 大 变化 ,在 于 从 “ 反 封建 ”论述 的 
革命 范式 向 以 “传统 ”/* 现 代 ” 作 为 主要 修辞 的 现代 化 范式 的 转变 ， 
而 这 种 表述 上 发 生 转 变 的 重要 契机 来 自 美国 中 国学 研究 界 的 影响 ， 
并 且 这 种 研究 在 很 大 程度 上 受制 于 现代 化 理论 模式 的 话 , 那 么 ,我 
们 似乎 也 有 理由 以 此 为 人 口 来 探讨 80 年 代 中 期 中 国 知识 界 的 话语 
转型 。 

正如 前 面 在 关于 “漫长 的 20 世纪 ”还 是 “短促 的 20 世纪 ?的 讨论 
中 已 经 提 到 的 ,80 年 代 到 底 是 作为 资本 时 代 的 19 世纪 ”的 新 阶段 
还 是 革命 世纪 的 尾声 ,在 国外 和 国内 学 者 那里 都 存在 分 歧 。 尤 其 是 
中 国学 者 在 90 年 代 以 来 对 80 年 代 历 史 的 反省 中 ,或 将 80 年 代 视 为 
革命 世纪 的 尾声 , 且 其 主要 的 思想 资源 均 来 自 50 一 70 年 代 的 社会 
主义 历史 (如 汪 晖 ) ,或 将 80 年 代 视 为 “五 四 "激进 主义 范式 主导 的 
20 世纪 的 最 后 革命 (如 《学 人 》“ 后 新 时 期 "论述 ) ,或 称 其 为 终结 “ 文 
革 ” 而 改革 开放 ,走向 世界 的 “新 时 期 "(80 年 代 主 流 看 法 的 延伸 ) 等 。 
而 本 书 的 一 个 基本 看 法 认为 ,如 果 说 80 年 代 是 革命 世纪 的 尾声 的 
话 ,那么 它 指 的 是 “文革 ”后 到 80 年 代 中 期 (1984 一 1985 年 ) 这 一 时 
段 ,农村 的 经 济 改革 、 国 际 关系 上 的 开放 政策 .文化 领域 的 “思想 解 
放 运动 ”和 正统 马克 思 主 义 话 语 及 其 内 部 的 异端 作为 主要 思想 资 
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源 ,这 些 构成 了 这 个 时 段 的 主要 特征 ;而 从 80 年 代 中 期 开始 ,城市 
经 济 体制 的 改革 ,市 场 化 开始 渗透 到 人 们 的 日 常生 活 , 思 想 领 域 的 
“历史 反思 运动 ”与 “文化 热 ”",“ 五 四 ”和 欧洲 的 启蒙 话语 作为 主要 思 
想 资源 , 则 标示 着 一 种 话语 转型 的 发 生 。 事 实 上 ,正如 一 位 “文学 主 
体 性 "支持 者 讽 讽 老 左派 评论 家 为 “白头 宫女 在 , 闲 坐 说 玄宗 ”? 那 
样 ,这 种 话语 转型 发 生得 如 此 迅速 与 突然 ,以 至 那些 还 坚持 正统 马 
克 思 主义 话语 的 论 者 很 快 成 了 “三 代 以 上 的 古人 ”。 而 这 一 在 80 
年 代 中 期 形成 的 新 话语 形态 ,很 快 便 在 1987 年 的 第 一 轮 商业 化 大 
潮 的 冲击 ,尤其 是 1989 年 的 政治 动荡 和 1992 一 1993 年 的 快速 市 场 
化 过 程 中 , 遭 到 质询 或 瓦解 。 但 也 正 因为 此 ,这 种 于 80 年 代 中 期 形 
成 的 话语 形态 ,也 就 成 为 了 某 种 * 未 完成 的 故事 ”, 某 种 悲情 的 理想 
主义 情绪 的 源泉 。 于 是 , 它 不 仅 在 80 年 代 被 用 来 批判 50 一 70 年 代 
社会 主义 历史 实践 以 及 与 之 同 构 的 中 国 传统 文化 ,也 被 用 来 批判 90 
年 代 以 来 市 场 社会 的 现实 ,并 被 固执 为 中 国 知识 界 关 于 80 年 代 文 
化 的 定型 化 想象 。 一 一 如 果 这 种 关于 80 年 代 的 历史 描述 成 立 的 话 ， 
那 也 就 是 说 ,本 书 既 不 认为 80 年 代 是 “革命 世纪 的 尾声 ”, 也 不 认为 
它 是 新 一 轮 “ 资 本 的 时 代 ” 的 序幕 ,而 认为 在 “尾声 "和 “序幕 "之 间 ， 
形成 过 某 种 短暂 却 稳定 的 文化 形态 。 正 是 这 一 文化 形态 ,构成 了 80 
年 代 文 化 的 特殊 性 所 在 。 

这 一 话语 转型 所 造就 的 文化 形态 的 主要 特点 ,在 于 知识 群体 的 
迅速 崛起 ,并 在 社会 舞台 上 占据 中 心 位 置 。 构 成 独特 的 历史 景观 
的 , 便 是 在 不 同 领域 或 同 构 、 或 有 参差 地 同期 发 生 的 一 次 次 思潮 或 
事件 。 这 包括 整个 知识 界 的 “文化 热 ” 或 称 “ 中 西 比较 风 ”, 文 学 与 哲 
学 界 关 于 “现代 派 ” 的 论争 .文化 界 “ 寻 根 ” 思 潮 的 兴衰 ,哲学 与 文学 
理论 及 美学 界 的 人 道 主义 思潮 与 主体 论 . 中 国 现代 文学 研究 界 “20 
世纪 中 国文 学 ” 论 与 “ 重 写 文化 史 ” 的 提出 等 。 它 们 持续 的 时 间 大 约 
在 1984 一 1987 年 间 。 而 这 些 文化 事件 的 发 生 或 核心 范畴 的 提出 ， 
与 70 一 80 年 代 转折 、80 一 90 年 代 的 转折 ,有 着 未 曾 中 断 的 知识 关 




















@ 程 麻 :( 一 种 文艺 批评 模式 的 终结 一 一 与 陈 涌 同 志 商 梭 》,《 文 论 报 ) 第 21 期 ,1987 
年 7 月 21 日 。 

@” 刘 半 农 :《 初 期 白话 诗 稿 - 序 》, 北 平 :星云 堂 .1932 年 。 作 为 “五 四 "时 期 倡导 文学 
革命 的 主将 之 一 ,他 在 30 年 代 初 期 曾 慨叹 社会 思潮 变化 之 快 :“ 我 们 这 班 当 初 努力 于 文艺 
革新 的 人 ,一 挤 挤 成 了 三 代 以 上 的 古人 。” 
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联 ,但 作为 一 种 话语 形态 , 却 并 不 相同 。 也 许可 以 概括 说 ,这 是 一 种 
被 "现代 化 理论 ?范式 所 主导 的 话语 形态 。 如 果 要 简单 地 概括 本 书 
所 进行 的 研究 工作 的 主题 的 话 , 那 就 是 从 现代 化 理论 范式 主导 的 文 
学 /文化 思潮 的 分 析 人 手 , 一 方面 考察 80 年 代 中 期 形成 的 新 话语 及 
其 令 事 特征 , 另 一 方面 剖析 其 在 80 年 代 的 知识 生产 体制 中 被 构造 
的 历史 轨迹 ,以 及 这 种 构造 方式 所 显示 的 意识 形态 特点 。 本 书 剖 析 
了 六 个 重要 思潮 , 即 人 道 主义 思潮 、 现 代 主义 文学 思潮 ,寻根 思 潮 、 
文化 热 “ 重 写 文学 史 ” 思 潮 “ 纯 文学 "实践 ;考察 其 知识 谱系 与 意识 
形态 ,也 正 是 为 了 从 不 同 侧面 显示 80 年 代 中 期 形成 的 这 一 新 话语 


4.“ 现 代 化 理论 "的 散布 与 再 生产 

需要 格外 地 剖析 “现代 化 理论 ”范式 在 中 国 知识 界 的 影响 的 原因 
在 于 ,在 整个 80 年 代 , 人 们 谈论 “现代 化 ”的 方式 ,就 好 像 这 是 一 种 
自然 而 然 的 事实 ,一 套 不 需要 追问 其 出 处 或 来 源 的 普 泛 的 价值 标 
准 。“ 现 代 的 ”使 是 “好 的 ”乃至 “理想 的 ”“ 现 代 化 ” 乃 是 人 类 社会 
步 人 “文明 阶段 ”的 必 经 之 路 。 也 就 是 说 , 它 被 视 为 一 种 “天 经 地 义 ” 
的 “意识 形态 ”, 而 并 不 被 作为 一 种 “理论 ”, 更 不 被 看 作 一 种 应 当 被 
历史 化 并 接受 批判 性 质疑 的 话语 对 象 。 事 实 上 ,这 是 现代 化 理论 在 
诸多 发 展 中 国家 呈现 的 常态 。 人 们 几乎 从 来 不 曾 意识 到 这 不 过 是 
西方 中 心 国 (尤其 是 美国 ) 为 确立 其 霸权 地 位 ,而 从 西方 社会 发 展 的 
历史 中 提取 思想 资源 和 合法 性 依据 ,并 由 其 社会 科学 界 知识 精英 所 
“发 明 " 的 一 套 历史 令 述 。 而 且 , 这 套 历史 叙述 的 形成 有 着 明晰 的 冷 
战 意识 形态 背景 , 即 用 以 对 抗 苏 联 主导 的 社会 主义 阵营 的 “革命 ?发 
展 范式 。 更 重要 的 是 ,正如 雷 迅 马 在 他 的 著作 中 提出 的 , 随 着 "现代 
化 理论 ”作为 美国 对 待 第 三 世界 的 主导 国家 政策 ,现代 化 "已 经 不 
再 作为 一 种 “理论 "存在 ,而 成 了 一 种 “意识 形态 ”。 他 这 样 写 道 :“ 在 
一 种 不 同 的 和 更 具 影 响 力 的 水 平 上 ,现代 化 也 是 一 种 认 知 框架 ,而 
且 经 常 在 无 意识 的 情况 下 与 艾 里 克 “。 方 纳 (Eric Foner) 所 说 的 “由 一 
个 社会 集团 的 信仰 、 价 值 . 慌 惧 、 偏 见 ` 反思 和 义务 感 组 成 的 系 
统一 一 简 言 之 也 就 是 社会 意识 ' 相 密切 联系 ”。 雷 迅 马 并 借助 曼 海 姆 
的 理论 这 样 解释 :“ 从 卡尔 。 曼 海 姆 的 角度 来 理解 ,现代 化 也 是 一 种 
认 知 框架 ,通过 这 一 架构 ,美国 对 自己 的 民族 特性 、 使 命 和 世界 角色 
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所 达成 的 理解 具有 了 更 丰富 的 内 容 , 并 且 广泛 流传 "9 有 意味 的 是 ， 
雷 迅 马 在 借用 曼 海 姆 的 理论 时 所 区 分 的 “特殊 的 观念 (particular 
conception)” 和 “总 体 的 观念 (total conception)”, 也 正 是 本 章 前 述 “ 特 
定 意识 形态 ”与 “总 体 意识 形态 ”的 差别 。 也 可 以 说 , 雷 迅 马 在 (作为 
意识 形态 的 现代 化 ) 一 书 中 ,对 “现代 化 理论 ”所 作 的 描述 和 分 析 , 正 
是 一 种 知识 社会 学 式 的 考察 。 不 过 ,他 的 这 种 知识 社会 学 批判 ,是 
从 “一 个 特定 的 历史 一 社会 集团 ” 即 “ 美 国 ” 出 发 的 ,因此 ,他 对 “现代 
化 理论 ”的 国家 讨论 始终 站 在 “美国 对 自己 的 民族 特性 使命 和 世界 
角色 所 达成 的 理解 ”这 一 主体 位 置 之 上 。 而 在 本 书 看 来 ,对 于 “现代 
化 理论 ”如 何 从 一 种 理论 到 一 种 国家 政策 进而 成 为 一 种 意识 形态 ， 
事实 上 可 以 从 一 种 比 "美国 "这 一 主体 位 置 广阔 得 多 的 范围 内 来 加 
以 探讨 。 

由 于 “现代 化 理论 ”以 “人 类 ”的 名 义 来 构造 第 三 世界 的 发 展 道 
路 ,并 以 19 世纪 欧洲 的 启蒙 文化 作为 主要 知识 来 源 ,因此 , 当 它 的 
有 关 第 三 世界 国家 的 发 展 规划 被 第 三 世界 国家 自身 接受 为 一 种 普 
泛 性 的 知识 时 ,现代 化 理论 ”就 远 远 超 越 了 它 的 “美国 性 “( 毋 宁 说 
这 正 是 它 试图 去 掩盖 的 东西 ), 而 成 为 全 球 性 的 意识 形态 。 可 以 说 ， 
雷 迅 马 的 研究 正 是 通过 将 “现代 化 理论 ”放置 在 冷战 时 期 的 全 球 语 
境 中 ,而 使 其 由 一 种 美国 所 制造 的 意识 形态 ,暴露 为 一 种 针对 “ 美 
国 ” 的 意识 形态 批判 。 而 如 果 我 们 转换 作为 出 发 点 的 主体 位 置 , 即 
从 包括 中 国 在 内 的 发 展 中 国家 或 第 三 世界 国家 的 主体 位 置 ,来 考察 
“现代 化 理论 ”的 话 ,那么 可 以 说 ,这 正 是 一 种 伴随 着 美国 的 经 济 援 
助 .政治 控制 和 文化 扩张 而 同时 到 来 的 一 种 新 价值 .新 理想 和 新 的 
意识 形态 。 而 由 于 中 国 在 全 球体 系 中 的 特殊 位 置 ,这 个 “新 神 降临 ” 
的 时 刻 并 不 是 50 一 60 年 代 , 而 是 发 生 于 70 一 80 年 代 的 全 球 转折 过 
程 中 。 如 果 按 照 德 里 克 两 个 “文化 革命 ”的 观点 ,50 一 60 年 代 中 国 的 
毛 主 义 和 激 进发 展 范式 ,在 很 大 程度 上 吸引 了 许多 第 三 世界 国家 和 
网 美 左 渐 知 识 界 ,确实 是 因 其 区 别 于 美国 的 现代 化 范式 与 苏联 的 革 
命 范 式 的 话 , 那 么 70 一 80 年 代 的 全 球 转折 ,尤其 是 第 三 世界 国家 在 
这 一 历史 转折 过 程 中 遭遇 的 经 济 发 展 和 文化 认同 上 的 挫败 ,以 及 与 
此 同时 西方 国家 借助 后 福特 主义 (或 称 新 自由 主义 、 晚 期 资本 主义 








@ 〔 美 ] 雷 迅 马 ,作为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》， 第 
20 一 21 页 。 
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等 ) 而 迅速 完成 的 自我 调整 和 成 功 转型 , 则 有 可 能 使 得 “现代 化 范 
式 ” 伴 随 着 资本 穿越 冷战 界限 的 全 球 流动 而 扩散 至 中 国 。 这 也 就 是 
说 ,70 一 80 年 代 的 全 球 性 转折 和 新 资本 主义 的 扩张 ,对 于 包括 中 国 
在 内 的 第 三 世界 国家 来 说 ,可 能 被 视 为 “再 度 现代 化 ”的 时 期 。 很 大 
程度 上 ,当中 国 的 政府 文件 和 国家 领导 人 发 言 于 1975 年 开始 启用 
“现代 化 ”一 词 ,并 将 “实现 四 个 现代 化 "作为 新 时 期 "的 国家 目标 
时 ,从 一 种 全 球 的 总 体 视角 看 来 ,不 能 不 说 这 也 正 是 “现代 化 理论 ” 
终于 透 过 冷战 意识 形态 的 壁垒 而 向 中 国 扩散 的 某 种 标志 。 考 虑 到 
70 一 80 年 代 那 些 最 早 实行 新 自由 主义 政策 的 拉美 和 非洲 国家 ,事实 
上 都 是 美国 60 年 代 现代 化 理论 主导 的 国家 政策 实施 的 区 域 , 即 都 
是 美国 经 济 援助 和 美元 市 场所 及 之 处 ,那么 ,这 种 假设 和 判断 就 有 
很 大 的 合理 之 处 。 

不 过 ,强调 "现代 化 理论 "作为 一 种 知识 范式 ,在 中 国 散布 的 可 
能 性 乃至 结构 性 动力 ,并 不 意味 着 去 一 一 证 明 80 年 代 中 国 如 何 接 
受 “ 现 代 化 理论 ”。 正 如 雷 迅 马 在 他 的 《作为 意识 形态 的 现代 化 》 中 
所 指出 的 那样 ,“ 现 代 化 理论 "既是 一 种 指导 后 发 现代 化 国家 经 济 发 
展 的 国家 政策 ,也 是 一 种 由 社会 科学 主导 的 学 术 范 式 和 理论 模式 ， 
更 是 一 种 整合 社会 不 同 阶层 的 意识 形态 ,因此 ,这 种 考察 就 远 不 是 
对 一 种 理论 或 观念 的 "比较 研究 ”或 “影响 研究 ”所 能 胜任 ,而 需要 摸 
索 一 种 相对 别 样 的 分 析 方 式 。 而 对 于 本 书 来 说 , 雷 迅 马 著作 更 重要 
的 启发 性 在 于 , 它 详细 地 展示 了 在 60 年 代 的 美国 “现代 化 理论 "如 
何 从 社会 科学 界 的 知识 生产 ,转变 为 美国 政府 针对 第 三 世界 的 国家 
政策 ,进而 被 提升 为 一 种 确立 美国 主体 性 的 意识 形态 ,这 一 范式 的 
演化 过 程 。 而 在 80 年 代 的 中 国 , 可 以 说 ,存在 着 一 个 与 美国 有 关 
“现代 化 理论 ”范式 的 扩散 过 程 相 逆 的 散布 与 再 生产 过 程 。 这 也 就 
是 说 ,“ 现 代 化 理论 ”范式 作为 一 种 中 国政 府 、 知 识 界 乃至 普通 民众 
构想 ,规划 和 想象 “新 时 期 "的 知识 语言 ,首先 是 作为 一 种 国家 政策 ， 
同时 作为 一 种 被 社会 普遍 分 享 的 现代 化 意识 形态 而 出 现 的 。 不 过 ， 
正 因为 在 70 年 代 后 期 80 年 代 前 期 “现代 化 ”主要 是 作为 一 种 意识 
形态 ,而 知识 界 尽管 也 分 享 这 一 意识 形态 ,但 仍旧 处 在 正统 马克 思 
主义 话语 内 部 ,还 没有 创造 出 一 种 与 现代 化 ”相应 的 学 术 话 语 来 参 
与 这 一 意识 形态 (国家 机 器 ) 的 建构 。 直 到 80 年 代 中 期 ,以 传统 / 现 
代 的 框架 来 曾 释 “五 四 传统 ”与 “文化 热 ” 的 出 现 为 标志 ,新 时 期 的 中 
国 知识 界 才 真正 完成 从 马克 思 主 义 话语 的 “突围 ”与 向 “现代 化 范 
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式 ” 的 转型 。 也 许可 以 说 ,有 关 “ 现 代 化 理论 ”范式 ,在 80 年 代 的 中 
国 所 完成 的 是 一 个 与 60 年 代 美国 逆行 的 知识 散布 方式 , 即 首先 是 
在 国家 政策 与 大 众 意识 形态 的 限定 下 ,中 国 知识 界 才 参 与 到 关于 
“现代 化 理论 ”范式 的 再 生产 过 程 。 这 一 方面 意味 着 中 国 的 新 启蒙 
叙述 仍旧 直接 或 间接 地 受到 “现代 化 理论 ”的 影响 ,而 另 一 方面 则 意 
味 着 ,这 并 不 是 对 美国 现代 化 理论 ”的 简单 “移植 ”, 而 是 一 个 关联 
着 80 年 代 中 国 的 历史 处 境 和 特定 的 知识 资源 而 进行 的 再 生产 和 重 
新 叙述 的 过 程 。 也 因此 , 称 其 为 “现代 化 范式 ”, 或 许 比较 准确 。 

”尤其 值得 关注 的 是 ,与 60 年 代 美 国 不 同 的 是 ,80 年 代 中 国 知识 
界 再 生产 这 一 范式 的 主体 , 乃 是 人 文学 界 而 非 社会 科学 界 。 造 成 这 
一 现象 的 关键 原因 ,是 因为 在 80 年 代 中 国 ,西方 式 社会 科学 建制 尚 
未 确立 ,而 50 一 70 年 代 作 为 主流 形态 的 正统 马克 思 主 义 政治 经 济 
学 ,又 处 在 受到 质疑 的 状态 当中 。 文 学、 历史、 美学 .哲学 等 领域 的 
人 文学 者 正 是 在 社会 科学 或 政治 经 济 学 历史 性 地 “缺席 ”的 情形 下 ， 
通过 对 “现代 化 理论 ”范式 的 社会 科学 语言 的 “翻译 ”想象 与 再 叙 
述 , 才 成 为 了 80 年 代 中 国 知识 生产 的 主角 。 也 正 因此 , 陈 平原 从 社 
会 科学 与 人 文学 界 关系 的 角度 ,来 解释 80 年 代 知识 界 向 90 年 代 的 
历史 转型 :“90 年 代 的 学 术 转 型 , 跟 社会 科学 在 中 国 的 迅速 崛起 有 
关 。 以 前 的 “文化 热 ', 基 本 上 是 人 文学 者 在 折腾 ;人 文学 有 悠久 的 
传统 ,其 社会 关怀 与 表达 方式 ,比较 容易 得 到 认可 。 而 进入 90 年 
代 , 一 度 被 扼杀 的 社会 科学 ,比如 政治 学 、 法 学 、 社 会 学 .经济 学 等 ， 
重新 得 到 发 展 ,而 且 发 展 的 势头 很 猛 。 这 些 学 科 , 直 接 面 对 社 会 现 
状 ,长 袖 善 舞 , 发 挥 得 很 好 ,影响 越 来 越 大 。 这 跟 以 前 基本 上 是 人 文 
学 者 包 打 天 下 ,大 不 相同 。”? 这 也 从 一 个 重要 侧面 说 明 在 80 年 代 ， 
人 文学 界 与 社会 科学 在 社会 舞台 与 知识 生产 制度 中 所 占据 的 不 同 
位 置 。 

社会 科学 在 90 年 代 中 国 迅速 崛起 的 历史 原因 ,可 以 从 很 多 角度 
展开 分 析 , 不 过 其 中 最 重要 的 原因 或 许 在 于 ,这 一 与 “现代 化 理论 ” 
密切 相关 的 美国 式 学 科 建 制 和 知识 生产 体制 在 中 国 的 确立 ,不 能 不 
说 与 现代 化 意识 形态 在 80 年 代 中 国 的 扩散 直接 相关 。 雷 迅 马 在 他 
的 书 中 勾勒 出 了 60 年 代 美 国 的 社会 科学 界 如 何 生产 出 “现代化 理 
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论 ”, 而 美国 著名 社会 学 家 伊 曼 纽 尔 。 沃 勒 斯 坦 (Immanuel 
Wallerstein) 则 通过 他 的 “世界 体系 分 析 ” 与 对 社会 科学 制度 的 考察 ， 
从 更 广阔 的 历史 与 全 球 视角 剖析 了 作为 一 种 世界 制度 的 资本 主义 
的 "全球 化 ”及 “现代 化 理论 ”与 社会 科学 体制 之 间 的 关系 。 沃 勒 斯 
坦 提出 ,出 现 于 16 世纪 西欧 的 “资本 主义 ”, 可 以 被 视 为 一 种 “现代 
世界 体系 "与 独特 的 “地 缘 文 化 "。“ 社 会 科学 是 现代 世界 体系 的 产 
物 ,而 欧洲 中 心 主义 是 现代 世界 地 缘 文 化 的 构成 要 素 "。 直 到 1945 
年 之 前 ,社会 科学 “事实 上 只 设立 于 五 个 国家 一 法 国 、 英 国 、 德 国 、 
意大利 和 美国 "0。 而 在 1945 年 之 后 ,世界 社会 科学 中 最 大 的 变化 
就 是 发 现 第 三 世界 这 一 当代 的 现实 ”, 而 这 一 “发 现 ” 的 结果 便 是 “ 现 
代 化 理论 ”的 崛起 9。 正 如 雷 迅 马 在 (作为 意识 形态 的 现代 化 》 中 的 
研究 所 显示 的 , 沃 勒 斯 坦 所 谓 的 “世界 社会 科学 ", 在 第 二 次 世界 大 
战 以 后 ,其 中 心 已 经 决定 性 地 从 欧洲 转移 到 美国 ,并 与 美国 的 全 球 
霸权 直接 联系 在 一 起 9。 因 此 , 称 * 现 代 化 理论 "是 美国 式 社会 科学 
知识 生产 体制 的 产物 ,并 不 为 过 。 尽 管 沃 勤 斯 坦 和 雷 迅 马 都 是 以 欧 
洲 或 美国 历史 作为 理论 阐释 的 依据 ,不 过 正 因为 现代 中 国 始终 或 
“内 ”或 “外 "地 构成 这 个 “现代 世界 体系 ”中 的 一 员 , 我 们 便 有 理由 借 
助 沃 勤 斯 坦 的 理论 ,将 知识 生产 视 为 现代 世界 体系 的 组 成 部 分 ,并 
从 这 样 的 角度 来 考察 80 年 代 中 国 知识 界 有 关 现代 化 意识 形态 的 散 
布 与 再 生产 情况 。 

这 种 从 * 现 代 化 理论 ”在 全 球 * 旅 行 "的 角度 所 做 的 宏观 考察 , 显 
然 需要 从 具体 表述 ,具体 领域 和 具体 知识 关联 的 “微观 ”角度 给 予 必 
要 的 论证 。 而 具体 到 80 年 代 中 国 的 知识 界 , 便 是 去 分 析 作为 社会 
文化 传播 与 知识 生产 主角 的 人 文学 界 , 如 何 通过 社会 性 的 文化 思潮 
与 文化 事件 ,再 生产 出 一 种 新 的 “现代 化 理论 ”的 知识 范式 。 正 是 出 
于 这 样 的 考虑 , 活 勒 斯 坦 提出 的 “世界 体系 分 析 ” 及 其 对 社会 科学 作 
为 一 种 知识 生产 制度 的 探讨 ,在 一 定 程度 上 为 本 书 从 全 球 结构 的 宏 
观 角度 来 考察 有 关 现 代 化 知识 的 散布 与 流传 及 其 在 中 国 的 复制 再 
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生产 ,提供 了 一 种 相对 有 效 的 思考 路 径 。 而 法 国 理论 家 米 歇 尔 。 福 
柯 对 于 知识 生产 在 “微观 政治 "层面 的 运作 ,尤其 是 对 discipline 既 作 
为 学 科 又 作为 规 训 方式 的 理论 探讨 , 则 为 本 书 更 深入 地 去 探讨 现代 
化 范式 内 那些 具体 的 文化 思潮 和 人 文学 科 的 知识 生产 轨迹 ,提供 了 
另 一 角度 的 分 析 途 径 。 





五 、80 年 代 人 文思 潮 的 知识 谱系 考察 


本 书 将 有 关 80 年 代 文化 的 考察 ,具体 地 落实 为 对 六 个 重要 思潮 
的 讨论 , 即 人 道 主义 思潮 、 现 代 主 义 文学 思潮 “寻根 ?思潮 “文化 
热 "“ 重 写 文学 史 ” 思 潮 中 的 “20 世纪 中 国文 学 ”和 持续 的 “ 纯 文 学 ” 
诉求 。 如 前 面部 分 在 阐述 对 知识 社会 学 的 理解 时 所 提 到 的 ,从 思潮 
角度 切入 对 80 年 代 的 讨论 ,表明 本 书 是 将 那些 在 80 年 代 * 占 主导 地 
位 的 思维 方式 和 方法 "作为 研究 对 象 。 选 定 这 六 个 思潮 作为 讨论 对 
象 ,一 方面 因为 它们 在 80 年 代 所 产生 的 广泛 影响 , 另 一 方面 则 因为 
它们 构成 了 80 年 代 历 史 独特 性 内 涵 的 不 同 侧面 。 

不 过 ,本 书 的 讨论 方式 却 与 以 往 对 于 这 些 思潮 的 一 般 阐释 并 不 
相同 。 几 乎 与 这 些 思潮 出 现 的 同时 ,在 当代 人 文学 界 ,关于 这 些 思 
潮 的 描述 就 形成 了 一 套 稳定 的 批评 语汇 和 评价 方式 。 可 以 说 ,对 这 
些 思潮 的 描述 和 评价 ,和 思潮 本 身 一 起 ,构成 了 80 年 代 历 史 与 文化 
意识 的 组 成 部 分 。 对 这 些 思潮 进行 描述 和 评价 的 语言 ,一 直 和 历史 
当事人 的 意识 处 在 同一 水 平 。 这 种 在 近 30 年 的 时 间 内 一 直 没 有 得 
到 有 效 反省 和 批判 的 评价 体系 和 描述 语言 ,限制 着 人 们 从 更 为 广阔 
的 历史 距离 之 外 观察 和 思考 80 年 代 的 历史 与 文化 问题 。 正 是 在 这 
一 意义 上 ,尽管 时 间 已 经 过 去 了 近 30 年 ,80 年 代 在 许多 时 刻 和 场合 
中 ,始终 是 一 种 “现实 ”而 非 * 历 史 ”。 出 于 这 样 的 考虑 ,本 书 提出 应 
当 在 更 大 的 历史 视野 中 重新 定位 80 年 代 。 这 一 “重新 定位 ,意味 
着 在 做 出 判断 之 前 首先 反省 我 们 在 有 意 无 意 间 确立 的 主体 位 置 和 
特殊 视角 ,意味 着 首先 承认 “80 年 代 历 史 与 文化 意识 ”作为 一 种 历史 
存在 的 特殊 性 ,以 及 存在 一 种 观察 到 更 复杂 层面 的 总 体 历史 与 理论 
视角 的 可 能 性 。 

在 讨论 六 个 重要 思潮 时 ,本 书 尝试 从 两 个 层面 实践 一 种 新 的 分 
析 语 言 。 首 先 的 一 点 或 可 称 为 “全 球 眼光 ”, 即 拉 开 问题 讨论 的 时 间 
与 空间 距离 , 某 种 程度 上 借 重 世 界 体 系 分 析 和 年 鉴 学 派 所 谓 的 “长 
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时 段 .大 范围 > 的 观察 视角 ,在 更 长 的 历史 时 段 之 中 和 超越 单一 民 
族 一 国家 的 历史 视角 之 下 ,来 重新 讨论 80 年 代 六 个 重要 思潮 中 呈现 
的 问题 。 显 然 ,应 当 意识 到 80 年 代 思潮 是 在 特定 的 历史 视野 中 形 
成 的 ,而 这 种 历史 视野 中 最 大 的 “神话 ”, 乃 是 80 年 代 与 “五 四 ”的 关 
联 。 几 乎 可 以 说 ,无 论 是 * 人 性 ”" 论 “寻根 ”诉求 “ 重 写 文学 史 ”, 还 
是 "现代 派 "文学 思潮 与 * 纯 文学 ?观念 ,它们 借以 表述 自身 合法 性 的 
重要 依据 ,都 被 认为 或 自 认 为 是 对 “五 四 传统 ”的 重新 阐释 。 于 是 ， 
80 年 代 就 成 为 重新 复兴 * 五 四 传统 ”的 “新 时 期 ”。 这 种 历史 意识 的 
意识 形态 性 所 在 , 乃 是 遮 珊 80 年 代 与 50 一 70 年 代 社会 主义 历史 实 
践 之 间 的 关联 。 把 “新 时 期 "定位 为 “第 二 个 五 四 时 代 ”, 也 就 同时 意 
味 着 50 一 70 年 代 被 定性 为 如 同 晚 清 帝国 那样 的 前 现代 时 期 ,意味 
着 以 一 种 启蒙 现代 性 压抑 并 遮蔽 了 20 世纪 中 国 现代 历史 的 复杂 而 
别 样 的 现代 性 内 涵 。 正 是 出 于 对 这 种 意识 形态 化 的 历史 视角 的 反 
省 ,本 书 一 方面 批判 和 解构 那 种 “新 启蒙 ”意识 , 另 一 方面 则 将 80 年 
代 与 50 一 70 年 代 的 历史 关系 置 于 分 析 的 前 台 。 只 有 将 50 一 70 年 代 
“ 反 现 代 的 现代 性 ? 纳 人 观察 视野 ,80 年 代 历史 内 涵 的 复杂 性 才能 得 
到 真正 呈现 。 拉 大 定位 80 年 代 的 历史 视野 的 另 一 层面 , 则 意味 着 
首先 去 质询 那个 似乎 不 言 自明 的 “中 国 ” 主 体 的 想象 方式 。 如 果 说 
“五 四 ”构成 了 80 年 代 最 大 的 历史 神话 的 话 , 那 么 也 许可 以 说 ,有 关 
“中 国 " 的 叙事 则 成 为 了 另 一 个 需要 被 质询 的 现实 神话 。 这 种 神话 
性 表现 在 ,所 有 问题 的 讨论 都 被 置 于 “中 国 ” 这 一 民族 一 国家 视野 之 
内 来 加 以 讨论 ,而 忘记 或 忽略 决定 着 中 国 问题 的 ,并 不 只 是 中 国 自 
身 ,而 与 全 球 国 家 体系 直接 相关 。 更 进 一 层 的 是 , 那 种 “内 部 ”视野 
由 此 形成 了 一 种 “自我 懂 恨 ” 式 的 观察 问题 的 视角 , 即 70 一 80 年 代 
转型 的 全 部 社会 问题 都 源 自 中 国内 部 ,而 全 部 希望 则 来 自 中 国外 
部 。 这 也 正 是 传统 /现代 、 中 国 /西方 这 一 话语 框架 的 具体 历史 内 
涵 。 如 果 说 基于 特定 视角 的 历史 叙述 源 自 特定 历史 情势 中 社会 改 
革 的 需要 的 话 ,那么 ,在 全球 化 ”已 经 成 为 日 常生 活 现实 的 今天 ， 
从 一 种 比 民 族 一 国家 更 大 的 单位 来 观察 80 年 代 问 题 , 则 是 相对 
“客观 ”的 历史 研究 的 必要 前 提 。 

对 沃 勒 斯 坦 式 的 “长 时 段 ” 历 史 眼 光 和 “世界 体系 ”分 析 视 角 的 
借鉴 ,构成 了 本 书 讨论 80 年 代 思 潮 的 第 一 个 尝试 ;而 从 一 种 跨 学 
科 的 历史 视野 中 来 讨论 80 年 代 文 化 问题 , 则 构成 了 实践 新 的 理论 
语言 的 第 二 个 尝试 。 本 书 所 讨论 的 大 都 是 文学 思潮 。 这 倒 不 是 因 
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为 研究 者 本 人 是 文学 专业 的 研究 者 ,而 是 因为 “文学 "在 80 年 代 占 
据 的 中 心 位 置 。 在 被 称 为 “文学 的 黄金 时 代 ” 的 80 年 代 , 文 学 处 于 
社会 结构 的 中 心 位 置 ,并 且 负 载 着 远 远 超出 了 “文学 自身 ”的 社会 
功能 。 其 至 可 以 说 ,这 乃 是 一 种 典型 的 “民族 一 国家 文学 ”, 它 处 在 
构建 “想象 的 共同 体 ” 的 核心 位 置 。80 年 代 诸多 的 “宏大 叙事 ”, 事 
实 上 都 是 借助 文学 来 完成 的 。 不 过 ,一 方面 是 由 80 年 代 发 动 的 对 
“ 纯 文学 "(研究 ) 的 强烈 诉求 及 其 正当 性 的 持续 建构 , 另 一 方面 则 
是 80 年 代 后 期 以 来 学 科 体制 的 完善 ,把 80 年 代 的 文学 问题 仅仅 
作为 “文学 的 "问题 来 加 以 讨论 ,成 为 一 种 制度 性 的 约束 力量 。 正 
如 本 书 在 多 处 反复 论述 的 ,在 80 年 代 的 历史 语 境 中 ,确立 文学 合 
法 性 的 那 对 意识 形态 框架 即 “文学 ”与 “政治 ”中 , “政治 ”的 内 涵 具 
体 地 指向 由 50 一 ?0 年 代 主 流 语言 所 确立 的 叙述 ,而 “文学 ”的 含义 
则 大 致 相当 于 不 同 于 此 种 “政治 ”的 新 叙述 , 它 以 一 种 “ 非 政 治 " 的 
姿态 来 表述 自身 的 合法 性 。 可 以 说 , 划 开 “文学 ”与 “ 非 文 学 ”之 政 
治 的 界限 的 ,其 实 是 不 同 的 政治 内 涵 。 因 此 ,与 其 把 “文学 ”作为 一 
种 自律 形态 独立 出 来 加 以 研究 ,不 如 打开 这 一 分 界线 ,探讨 那 在 背 
后 支撑 着 这 一 时 期 文学 想象 的 知识 谱系 和 意识 形态 叙事 。 出 于 这 
一 考虑 ,本 书 并 没有 特别 地 去 区 分 具体 的 领域 ,而 将 同一 思潮 中 的 
文学 作品 ,文学 理论 .批评 实践 ,哲学 、 美 学 、 史 学 等 重要 史料 及 文 
化 事件 ,都 作为 特定 历史 语 境 中 的 “文本 ”加 以 把 握 。 如 果 说 文学 
处 在 某 种 相对 特殊 的 位 置 , 那 是 因为 它 在 建构 特定 的 叙事 时 ,表现 
出 了 比 理论 ,史学 .美学 等 文本 更 丰富 的 复杂 历史 内 涵 。 

或 许 , 称 这 一 研究 对 象 为 "人 文思 潮 " 是 比较 准确 的 。 一 方面 因 
为 中 国 一 直 有 文史 哲 不 分 的 人 文 传统 , 另 一 方面 则 因为 处 在 新 旧 学 
科 体 制 过 渡 时 期 ,人 文学 界 在 80 年 代 扮 演 着 极其 重要 的 社会 角色 。 
更 因为 "思潮 ”这 一 称谓 本 身 就 显示 出 在 不 同 领域 之 间 存 在 的 “ 共 
振 ”, 它 们 未 必 是 完全 “同调 ”的 , 却 分 享 着 某 种 一 致 的 历史 意识 与 文 
化 想象 。 诸 多 的 文化 思潮 和 文化 事件 ,事实 上 是 在 人 文学 界 共同 参 
与 中 形成 的 , 它 本 身 就 构成 一 种 话语 实践 和 知识 繁衍 的 特殊 形态 。 
福 柯 所 称 的 “谱系 学 ", 乃 是 要 呈现 出 * 那 一 切 已 经 过 去 的 事件 都 保 
持 它们 特有 的 散布 状态 ”?。 如 果 说 80 年 代 后 期 迄今 正 是 当代 中 
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学 科 体 制 成 型 并 扩张 的 时 期 ,文学 、 历 史 、 哲 学 等 的 学 科 界限 已 经 成 
为 体制 性 规约 的 话 ,那么 应 当 说 ,在 80 年 代 的 文化 思潮 中 ,这 些 不 
同 的 研究 领域 却 处 在 密切 的 互动 关联 之 中 。 它 们 共同 构成 了 特定 
文化 思潮 和 文化 事件 的 不 同 侧面 ,并 以 各 自 的 方式 参与 着 对 历史 与 
现实 的 建构 。 

关注 思潮 的 统一 性 ,并 不 意味 着 将 其 视 为 同 质 的 表达 方式 ,而 是 
关注 使 得 不 同 历史 的 文本 得 以 汇聚 在 同一 话题 之 下 的 某 种 特定 的 
历史 与 文化 意识 。 而 事实 上 ,真正 值得 讨论 的 ,正在 于 构成 同一 话 
题 的 不 同 历史 文本 本 身 的 差异 性 。 其 建构 自身 合法 性 的 叙事 形态 
和 知识 构成 ,如 何在 不 同 的 话语 脉络 上 展开 ,并 出 于 怎样 的 意识 形 
态 诉求 被 组 织 到 统一 的 话题 之 中 。 因 此 ,在 展开 对 80 年 代 人 文思 
潮 的 讨论 时 ,历史 文本 自身 的 复杂 性 被 置 于 分 析 的 中 心 。 本 书 试图 
从 三 个 不 同 的 层面 展开 对 核心 文本 的 分 析 。 其 一 是 文本 所 建构 的 
叙事 形态 及 其 知识 构成 。 尤 其 是 不 同 话语 脉络 上 的 知识 ,如 何 被 组 
织 成 为 新 意识 形态 的 “能 指 ”。 其 二 是 这 一 叙事 形态 与 历史 语 境 的 
互动 关联 。 有 意味 的 是 ,常常 是 这 些 叙事 形态 的 知识 构成 的 “能 指 ” 
本 身 ,在 暗暗 地 瓦解 着 其 在 新 语 境 中 所 扮演 的 意识 形态 功能 。 其 三 
则 试图 更 深入 地 探讨 支撑 这 一 知识 /权力 的 叙事 形态 的 体制 性 建 
制 , 以 何 种 方式 介入 80 年 代 知 识 生 产 过 程 。 通 过 对 核心 文本 这 三 
个 层面 的 剖析 ,力图 在 一 种 重读 的 历史 视野 中 展现 六 个 思潮 的 不 同 
面向 ,勾勒 出 它们 在 特定 历史 语 境 中 所 呈现 的 “散布 状态 ”, 从 而 完 
成 对 80 年 代 人 文思 潮 的 一 种 谱系 学 考察 。 


第 一 章 “ 回 到 19 世纪 ” 
一 一 人 道 主义 思潮 


一 、 引 论 : 人 道 主 义 “ 五 四 "与 “19 世纪 的 幽灵 ” 


在 70 一 80 年 代 转型 期 乃至 整个 80 年 代 ,围绕 着 “人 ”“ 人 人 性” 
“主体 ”等 问题 的 人 道 主义 表述 ,无疑 构 成 了 最 为 醒目 且 持 续 时 间 最 长 
的 一 组 话语 形态 。 它 在 不 同 的 领域 和 不 同 的 话语 脉络 上 展开 ,但 这 些 
各 有 差异 的 表述 形态 分 享 着 共同 的 中 心 化 主体 的 想象 , 即 在 普 泛 意义 
上 将 “个 人 ” 视 为 绝对 的 价值 主体 ,强调 其 不 受 阶级 关系 、 社 会 历史 限 
定 的 自由 和 自我 创造 的 属性 。 与 之 构成 对 立 面 的 ,是 50 一 70 年 代 尤 
其 是 “文革 ”时 期 的 阶级 论 话语 ,和 以 其 为 表述 形态 的 国家 对 个 人 的 压 
抑 和 监控 。 这 两 者 的 差异 与 对 抗 关系 ,被 简化 为 ^ 人 性 论 ”与 “阶级 论 ” 
这 一 二 元 对 立 架构 。 关 于 “人 ”“ 人 性 ”的 各 有 差异 的 具体 表述 ,因此 
形成 了 稳固 的 联盟 关系 ,并 在 有 关 现 实 问题 的 具体 批判 实践 中 表现 出 
突出 的 一 致 性 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,可 以 将 这 些 表述 形态 统称 为 人 道 
主义 思潮 。 


1. 人 道 主义 与 “理论 上 的 反 人 道 主义 ” 

一 般 认为 所 谓 人 道 主义 思潮 ,主要 是 指 80 年 代 前 期 关于 马克 思 
主义 的 人 道 主义 与 “异化 ”问题 的 理论 论争 ,以 及 以 “伤痕 "、“ 反 思 ” 文 
学 所 代表 的 文学 创作 思潮 。 但 事实 上 ,80 年 代 前 期 的 “美学 热 ”、80 年 
代 中 后 期 的 “主体 论 ” 乃 至 80 年 代 后 期 的 * 诗 化 哲学 ”也 称 "文化 哲 
学 ”), 均 可 视 为 这 一 话语 形态 的 主要 理论 形式 。 尤 有 意味 的 是 ,80 年 
代 的 文学 .美学 乃至 哲学 等 人 文学 科 的 主要 研究 范式 ,在 一 定时 期 都 
采取 了 “人 学 ”这 一 特定 表述 。 这 也 就 是 说 ,人 道 主 义 话语 与 “新 时 期 ” 
知识 生产 体制 的 关系 十 分 密切 ,在 很 大 程度 上 成 为 80 年 代 在 批判 
50 一 70 年 代 的 马克 思 主 义理 论 范 式 过 程 中 形成 的 人 文学 科 新 知识 体 
系 的 主要 构成 部 分 。 
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不 过 ,在 80 年 代 , 人 道 主义 话语 远 不 止 是 一 种 “理论 ”, 更 是 作为 
一 种 极 具 整合 力 的 “意识 形态 ”而 在 社会 /文化 变革 过 程 中 发 挥 影响 。 
按照 法 国 理论 家 路 易 。 阿尔 都 塞 的 定义 ,意识 形态 是 “具有 独特 逻辑 
和 结构 的 表象 (形象 ,神话 ,观念 和 概念 ) 体 系 ”,“ 它 在 特定 社会 中 历史 
地 存在 ,并 作为 历史 而 起 作用 ”©。 可 以 说 ,80 年 代 的 人 道 主义 话语 也 
构造 完成 了 一 整套 包含 着 形象 (比如 文艺 作品 中 反复 出 现 的 * 人 ”字形 
雁 阵 ) ,神话 (将 “新 时 期 "书写 为 * 人 的 创世纪 ”)、 观 念 和 概念 (比如 马 
克 思 主义 的 人 道 主 义 、 异 化 、 主 体 论 “人 学 ”) 的 体系 。 这 一 表象 体系 
并 非 逻 辑 严 密 的 理论 体系 ,而 主要 是 当时 的 人 们 据 以 “体验” 与“ 想象” 
其 生存 处 境 的 一 组 价值 表述 , 它 具 有 的 社会 整合 功能 远大 于 其 理论 阐 
释 功能 。 这 可 以 解释 在 关于 “异化 论 ”、 马 克 思 主义 与 人 道 主义 以 及 
“主体 论 ” 的 论争 中 ,为 什么 坚持 “经 济 基础 决定 上 层 建筑 ”作为 基本 范 
式 的 正统 马克 思 主 义 话语 ,尽管 相对 于 人 道 主义 与 主体 论 的 表述 总 是 
表现 出 更 多 理论 上 的 严密 性 和 逻辑 性 ,但 这 并 不 妨碍 人 道 主 义 话 语 成 
为 知识 分 子 与 青年 学 生 中 影响 日 渐 深 远 的 主导 语言 。 人 道 主 义 话 语 
在 批判 50 一 70 年 代 尤 其 是 “文革 ”的 社会 主义 实践 的 历史 问题 中 浮现 
出 来 ,并 借助 “新 时 期 ”的 知识 生产 机 制 而 不 断 复 制 并 扩大 再 生产 ,最 
终 成 为 一 种 统 摄 知识 界 的 新 主流 意识 形态 。 

无 论 是 80 年 代 前 期 用 以 批判 “异化 ”历史 的 人性” 论 ,还 是 80 年 
代 中 后 期 的 “主体 ” 论 或 “人 学 ”, 其 视野 始终 限定 在 “人道 主 义 ”话语 脉 
络 之 内 。 即 他 们 都 相信 “个 人 ”是 一 个 完整 的 主体 ,处 在 世界 中 心 ,并 
且 具 有 自我 创造 的 能 力 。 这 种 观念 首先 被 作为 一 种 价值 观 得 到 普遍 
的 认可 ,并 作为 现代 化 意识 形态 的 构成 部 分 而 得 到 重申 和 肯定 。80 年 
代 的 社会 变革 内 在 地 需要 这 种 意识 形态 ,而 这 种 意识 形态 本 身 也 成 为 
80 年 代 变革 社会 的 庇护 伞 , 社 会 阶层 的 结构 性 重组 、 市 场 经 济 和 消费 
意识 形态 的 确立 学科 建制 和 学 院 体制 的 完成 等 ,都 借助 对 人 ”的 价 
值 的 重申 ,参照 于 一 种 “ 非 人 ”的 社会 主义 国家 政权 的 想象 ,而 得 以 顺 
利 施 行 。 在 对 旧 有 国家 形象 进行 批判 的 同时 ,人 道 主义 思潮 以 “个 人 ” 
观念 为 根基 和 中 介 , 重 塑 了 “新 时 期 "的 家 / 国 、 国 民 形象 ,并 实际 上 建构 
出 在 90 年 代 成 为 新 主流 的 中 产 阶级 主体 。 由 此 ,以 非 意 识 形态 或 反 意 
识 形态 的 方式 ,人 道 主义 意识 形态 的 运作 取得 了 前 所 未 有 的 成 功 。 











四 [法 ] 路 易 。 阿 尔 都 塞 :( 马 克 思 主义 与 人 道 主义 ), 收 入 保卫 马克 思 }》 ,第 227 一 228 
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显然 , 当 人 道 主义 作为 一 种 “意识 形态 ”时 , 它 从 不 会 暴露 自身 如 
何 作为 一 种 “知识 ”而 被 构造 出 来 ,相反 , 它 总 是 以 一 种 天 赋 的 、 自 然而 
然 的 口吻 和 逻辑 重申 “人 的 价值 "“ 人 本 身 就 是 人 的 最 高 本 质 "“ 把 人 
当 作 人 ?等 似乎 毋庸 置疑 的 命题 。 这 也 就 意味 着 ,人 道 主义 正如 阿尔 
都 塞 所 说 ,主要 是 作为 一 种 “意识 形态 "而 非 “ 理 论 " 存 在 , 它 的 “实践 的 
和 社会 的 职能 压倒 理论 的 职能 (或 认识 的 职能 )”?, 它 在 完成 社会 实践 
的 同时 无 法 历史 地 说 明 自身 。 从 这 一 意义 上 ,80 年 代 包 括 理 论 论争 、 
文艺 创作 、 学 科 建 制 和 社会 变革 等 不 同 层面 的 人 道 主义 话语 ,都 是 “新 
时 期 "改革 与 现代 化 意识 形态 的 构成 部 分 。 应 当 说 ,这 种 意识 形态 在 
今天 仍 被 认为 具有 极 大 的 合法 性 和 有 效 性 。 

意识 到 人 道 主 义 作为 “意识 形态 ”与 “理论 ”的 区 分 ,也 就 意味 着 需 
要 将 人 道 主 义 作为 一 种 价值 判断 语言 和 作为 一 种 历史 分 析 语 言 这 两 
者 区 别 开 来 。 在 很 大 程度 上 ,这 正 是 中 国 社会 现实 变迁 首先 向 当代 中 
国 知识 界 提出 的 历史 要 求 。 如 果 说 70 一 80 年 代 之 交 中 国 社会 的 变 
迁 ,使 得 作为 意识 形态 的 人 道 主 义 话语 在 80 年 代 成 为 极 具 社 会 批判 
力 的 理论 语言 的 话 ,那么 ,90 年 代 以 来 中 国 的 社会 现实 及 中 国 在 全 球 
格局 中 所 处 位 置 的 变迁 , 则 对 人 道 主义 话语 的 批判 效能 提出 了 尖锐 的 
挑战 。 最 先 质疑 人 道 主义 话语 关于 “人 ”及 社会 制度 形态 的 理想 化 想 
象 的 ,是 1993 一 1995 年 间 爆发 的 "人 文 精神 ”论争 。 这 一 波及 整个 人 
文 知识 界 的 文化 讨论 ,试图 面 对 的 是 90 年 代 市 场 化 、 商 业 化 的 社会 现 
实 。 当 80 年 代 人 道 主 义 话语 呼唤 的 现代 化 “远景 "快速 到 来 时 , 贫 富 
分 化 ,阶层 /族群 重组 以 及 种 种 资本 原始 积累 过 程 中 的 粗糙 暴虐 的 现 
实情 景 ,都 在 打 碎 人 道 主义 话语 所 构想 的 那 种 “自由 人 ”的 理想 镜像 。 
而 有 意味 的 是 ,人 文 知识 界 将 产生 这 一 社会 问题 的 缘由 及 其 可 能 的 解 
决 方案 ,归结 为 “人 文 精神 的 失落 ”。 这 一 方面 暴露 出 80 年 代 知识 群 
体 的 精英 主义 幻觉 , 另 一 方面 则 正 显 示 出 80 年 代 人 文学 科 与 人 文 知 
识 群体 据 以 言说 自身 的 人 道 主 义 话语 ,在 面 对 新 的 社会 现实 时 理论 阅 
释 和 社会 批判 性 功能 上 的 失效 。 人 道 主义 话语 对 作为 先 验 主体 的 “大 
写 的 人 ”之 价值 的 强调 ,以 “异化 ”理论 对 社会 主义 实践 历史 的 批判 ,以 
及 用 “人 性 ”修辞 对 阶级 话语 的 取代 等 论述 , 远 不 能 对 由 流动 资本 所 主 
导 的 全 球 化 与 市 场 化 的 社会 现实 提供 有 效 的 阐释 。 如 果 说 ,80 年 代 前 
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期 人 道 主义 话语 始终 是 在 与 正统 马克 思 主 义 话语 的 角力 中 显示 自身 
的 合法 性 与 批判 效能 的 话 , 那 么 ,有 意味 的 是 , 正 是 90 年 代 以 来 全 球 
化 进程 中 市 场 社会 的 现实 境况 ,重新 召唤 回 了 经 典 马 克 思 主义 的 批判 
语言 。 汪 晖 的 (当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 》 正 是 在 对 那 种 试 
图 以 人 道 主义 改造 马克 思 主 义 的 “具有 深刻 的 空想 社会 主义 特点 "的 
所 谓 * 真 正 社会 主义 "思潮 的 批判 中 , 提出 “中 国人 道 主义 的 马克 思 主 
义 如 果 要 重新 焕发 出 它 的 批判 活力 ,就 必须 从 它 的 人 本 主义 取向 中 走 
出 来 ,把 它 对 人 的 关注 重新 置 于 一 种 具有 时 代 特 点 的 政治 经 济 学 的 基 
础 之 上 ”, 因 为 “ 它 本 身 就 是 作为 现代 化 的 意识 形态 的 马克 思 主 义 , 因 
此 几乎 不 可 能 对 现代 化 和 资本 主义 市 场 本 身 所 产生 的 社会 危机 作出 
相应 的 分 析 和 批判 ?2。 这 篇 文章 1997 年 在 国内 公开 发 表 时 ,被 看 作 
中 国 “ 新 左派 浮现 的 标志 2。 显 然 ,这 种 “左派 ”之 所 以 是 “新 ”的 ,很 大 
程度 上 正 参照 于 80 年 代 在 与 人 道 主义 话语 角力 过 程 中 显得 面目 刻 
板 . 思 想 僵化 的 “ 老 ? 左 派 而 言 。 或 许可 以 说 , 正 是 90 年 代 以 来 的 全 球 
化 、 市 场 化 这 一 历史 进程 与 社会 现实 本 身 , 对 人 道 主义 话语 的 社会 批 
判 效能 提出 了 挑战 。 

在 人 文 知识 界 , 质 疑 并 批判 人 道 主 义 话语 的 主要 理论 资源 , 源 自 
对 欧美 尤其 是 法 国 “理论 上 的 反 人 道 主 义 ” 思 想 的 借鉴 与 阐发 。 这 主 
要 指 的 是 结构 一 后 结构 主义 理论 家 如 阿尔 都 塞 \ 福 柯 、 德 里 达 等 人 的 
主体 理论 。 阿 尔 都 塞 以 结构 主义 一 马克 思 主 义 的 并 释 方法 对 50 一 60 
年 代 社会 主义 国家 及 欧美 知识 左派 将 马克 思 主 义 人 道 主 义 化 的 潮流 
提出 了 尖锐 的 批判 (保卫 马克 思 》) , 福 柯 则 在 对 人 文科 学 的 知识 考古 
学 中 ,提出 * 人 是 现代 的 发 明 ”(《 词 与 物 一 一 人 文科 学 考古 学 》), 而 德 
里 达 则 更 以 解构 理论 对 欧洲 哲学 史上 的 主体 哲学 进行 彻底 批判 。 这 
一 知识 脉络 更 多 地 在 90 年 代 中 国学 界 发 生 影响 。 在 80 年 代 , 尽 管 阿 
尔 都 塞 “理论 上 的 反 人 道 主义 ”的 主要 观点 和 论著 于 80 年 代 初 期 就 已 
介绍 过 来 9, 不 过 在 关于 马克 思 主 义 /人 道 主 义 的 讨论 中 ,阿尔 都 塞 的 
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温 》” 第 53 一 55 页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,2000 年 。 

@ 公 羊 主编 :( 思 潮 一 一 中 国 “ 新 左派 "及 其 影响 》, 北 京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,2003 年 。 

图 ” 徐 崇 温 1982 年 出 版 的 (“西方 马克 思 主 义 ”) 中 设 一 章 介 绍 阿尔 都 塞 的 “结构 主义 马 
克 思 主义 "(天津 人 民 出 版 社 );1984 年 ,阿尔 都 塞 的 (保卫 马克 思 》 中 译本 出 版 ;1983 年 一 本 
名 为 4 西方 学 者 论 (1844 年 经 济 学 一 一 哲学 手稿 ;的 书 中 收入 了 《保卫 马克 思 ) 的 部 分 章节 ; 
1987 年 一 本 专门 介绍 阿尔 都 塞 及 其 理论 的 专著 (阿尔 都 塞 与 "结构 主义 马克 思 主 义 ")( 转 下 页 ) 
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影响 非常 有 限 ,甚至 因 其 观点 与 1984 年 “清除 精神 污染 ”政治 运动 的 
主要 理论 文章 人道 主义 与 异化 问题 和 92 的 相近 ,而 暖 昧 地 处 在 人 道 主 
义 思潮 的 对 立 面 上 2 。 阿 尔 都 塞 在 80 年 代 前 期 中 国 的 命运 ,症候 性 地 
呈现 出 当时 知识 界 对 于 人 道 主义 话语 旦 一 边 倒 的 趋向 。 不 过 ,从 80 
年 代 中 期 开始 ,阿尔 都 塞 不 是 以 他 的 “理论 上 的 反 人 道 主义 ”的 马克 思 
主义 哲学 理论 ,而 是 以 他 的 意识 形态 理论 ,在 年 轻 一 代 中 国学 人 中 产 
生 影 响 。1987 年 他 的 《意识 形态 和 意识 形态 国家 机 器 ?的 中 译文 首先 
出 现在 一 本 电影 研究 杂志 上 3。 阿 尔 都 塞 关于 “主体 ”仅仅 是 一 个 被 意 
识 形态 询 唤 的 "空位 "的 理论 ,与 当时 理论 界 流行 的 刘 再 复 版 的 人 道 主 
义 主体 论 ,形成 了 直接 而 鲜明 的 对 照 ,并 成 为 电影 研究 领域 的 年 轻 学 
者 批判 80 年 代 新 主流 的 理论 资源 一 一 “当中 国 的 人 道 主 义 还 只 是 被 
人 们 隐秘 地 蛋 慢 .成 为 阵 发 性 的 呼喊 与 细 语 之 时 , 却 已 有 年 轻 人 站 出 
来 以 不 悄 而 狂妄 的 口吻 宣告 :人 道 主 义 已 经 死亡 ”。 与 人 道 主 义 思潮 
用 “异化 ”理论 阐释 “文革 ”历史 不 同 ,宣布 “人 道 主 义 死亡 ”的 年 轻 学 者 
则 正 是 在 将 “文革 ”与 奥 斯 威 辛集 中 营 的 比照 中 ,批判 人 道 主 义 在 理论 
上 的 失效 ,进而 宣布 “人 道 主义 信念 的 死亡 ”@ 。 这 一 知识 批判 路 径 随 
着 结构 一 后 结构 主义 理论 以 及 美国 学 者 詹 明 信 的 后 现代 主义 理论 的 
译 介 与 扩散 ,而 逐渐 成 为 90 年 代 批判 性 人 文 知识 分 子 的 重要 理论 
资源 。 

或 许 正 是 90 年 代 以 来 ,在 正视 社会 现实 与 更 新 知识 结构 方面 ， 
“理论 上 的 反 人 道 主义 ”所 表现 出 来 的 批判 力 ,使 得 人 们 需要 将 80 年 
代 的 人 道 主义 思潮 作为 “问题 ”重新 提出 来 。 “人道 主义 ”的 诸多 表述 
并 非 如 80 年 代 人 们 所 想象 和 理解 的 那样 ,是 具有 “天 然 合 法 性 ”的 对 
于 经 验 性 事实 的 描述 ,而 应 当 被 视 为 特定 历史 语 境 中 的 话语 构造 。 








( 接 上 页 )( 李 青 宜 著 ,沈阳 :辽宁 人 民 出 版 社 ) 出 版 。 另 外 还 包括 发 表 于 {国外 社会 科学 动 
态 )《 哲 学 译 从 )》《 马 列 主义 研究 资料 } 等 报刊 上 的 译 介 阿 尔 都 塞 的 文章 。 

@ 胡 乔 木 :( 关 于 人 道 主义 与 异化 问题 ),1984 年 1 月 3 日 在 中 共 中 央 党 校 的 讲话 ,最 
初 发 表 于 中 共 中 央 党 校 主办 的 (理论 月 刊 ) 第 二 期 ,1984 年 1 月 由 人 民 出 版 社 出 版 单行 本 。 

@ 参见 王 若水 :( 胡 粮 邦 下 台 的 背景 ;人道 主义 在 中 国 的 命运 香港 :明镜 出 版 社 ,1997 
年 ) 中 对 (关于 人 道 主义 与 异化 问题 ) 与 阿尔 都 塞 观点 之 间 的 比较 和 分 析 。 

四 《当代 电影 )1987 年 第 3 一 4 期 , 李 迅 译 。 另 一 译文 发 表 于 次 年 (马列 主义 研究 资料 》 
第 四 辑 ( 杜 章 智 译 )。 

团 ” 戴 锦 华 :人 "人 道 主义 的 死亡 "与 理解 人 》, 收 入 拼图 游戏 》, 第 333 页 ,济南 :泰山 出 版 
社 ,1999 年 。 
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这 样 看 待人 道 主义 思潮 ,并 不 意味 着 抽象 地 否认 “人 的 价值 ”或 不 
“把 人 当 作 人 ”, 而 是 去 分 析 有 关 “ 人 ”(“ 人 性 ”“ 主 体 ”) 的 具体 表述 在 怎 
样 的 历史 情境 和 文化 逻辑 下 被 作为 问题 提出 ,这 种 讲述 采取 了 怎样 的 知 
识 构成 和 表述 体系 ,以 及 不 同 表述 形态 之 间 的 变奏 与 内 在 关联 性 ;同时 
分 析 这 些 话语 形态 在 80 年 代 的 历史 语 境 中 所 发 挥 的 批判 效能 与 形成 中 
的 新 社会 秩序 之 间 的 复杂 关系 , 亦 即 讨论 其 所 扮演 的 意识 形态 功能 。 唯 
有 这 样 ,那些 曾经 在 80 年 代 被 遮 珊 .而 在 90 年 代 逐 渐 " 裸 露 " 出 来 的 社 
会 现实 与 文化 问题 ,才能 得 到 有 效 的 指认 和 批判 性 的 分 析 。 





2.“ 人 道 主义 ”与 “启蒙 ” 

对 80 年 代 的 人 道 主义 思潮 进行 批判 性 的 历史 考察 ,除了 首先 需要 
在 基本 前 提 上 将 作为 “意识 形态 ”的 人 道 主义 与 作为 “理论 ”的 人 道 主义 
区 分 开 来 之 外 ,另外 一 个 需要 格外 提出 来 讨论 的 问题 , 乃 是 “人 道 主义 ” 
与 “启蒙 "的 关系 。 因 为 从 “新 时 期 "开始 直到 现在 的 很 长 时 间 内 ,这 种 人 
道 主义 思潮 常常 被 看 作 “ 五 四 ” 式 的 启蒙 话语 在 “新 时 期 ”的 重 现 ,对 人 道 
主义 思潮 的 批判 性 反思 ,往往 会 被 视 为 是 对 “启蒙 "和 人 道 主义 价值 本 身 
的 质疑 。 因 而 ,重新 探讨 "人道 主 义 ” 与 “启蒙 "的 关系 ,在 很 大 程度 上 也 
是 拆 解 一 种 意识 形态 化 了 的 思维 定式 的 理论 前 提 。 

在 知识 界 的 历史 想象 中 ,“ 新 时 期 "被 描述 为 “第 二 个 五 四 时 代 ” 或 
“新 启蒙 时 代 ”。 而 建构 这 种 历史 关系 的 一 个 重要 依据 , 乃 是 对 人 道 主 
义 话语 的 指认 。 在 描述 “新 时 期 "与 “五 四 ”话语 相关 性 的 史料 当中 ,最 
著名 ,影响 也 最 为 广泛 的 或 许 便 是 李 泽 厚 在 (二 十 世纪 中 国 (大 陆 ) 文 
艺 一 曾 ) 一 文中 写 下 的 这 段 文 字 了 : 

一 切 都 令 人 想起 五 四 时 代 。 人 的 启蒙 ,人 的 觉醒 ,人 道 主 义 ， 

人 性 复归 …… ,都 围绕 着 感性 血肉 的 个 体 从 作为 理性 异化 的 神 的 

践踏 踊 噶 下 要 求解 放出 来 的 主题 旋转 。“ 人 啊 , 人 ”的 呐喊 遍及 了 

各 个 领域 各 个 方面 。 这 是 什么 意思 呢 ? 相当 腊 腕 ;但 有 一 点 又 异 

常 清楚 明白 :一 个 造 神 造 英雄 来 统治 自己 的 时 代 过 去 了 , 回 到 五 

四 时 期 的 感伤 、 懂 悍 、 迷 芯 、 吧 息 和 欢乐 。 但 这 已 是 经 历 了 六 十 年 

惨痛 之 后 的 复归 。 


@” 李 泽 厚 :4 二 十 世纪 中 国 (大 陆 ) 文 艺 一 萤 》, 收 入 《中国 现代 思想 史 论 》, 第 255 页 , 合 
肥 : 安 徽 文艺 出 版 社 ,1994 年 。 
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这 段 话 展示 出 不 同 层面 的 丰富 内 涵 。 首 先 , 被 称 为 “新 时 期 ”的 历 
史 阶 段 ,是 以 “人 的 觉醒 ”为 标志 的 ,而 此 前 的 历史 则 被 看 作 “ 理 性 异化 
的 神 的 践踏 踩 虎 ”阶段 。 在 这 样 的 意义 上 ,“ 新 时 期 "意味 着 一 个 重新 
发 现 "* 人 ”并 体现 “人 性 ”的 历史 时 期 。 其 次 ,“ 人 的 觉醒 ”以 “感性 血肉 
的 个 体 ” 从 *“ 神 ”的 奴役 中 “解放 ”出 来 为 主要 内 容 ,并 以 “人 道 主 义 ”、 
“人 性 ”“ 摆 脱 ' 异 化 状态 ”等 作为 其 理论 上 的 表述 。 再 次 ,这 次 “人 的 
觉醒 ”, 以 某 种 历史 的 重复 方式 出 现 , 即 “ 新 时 期 "重复 了 “五 四 ”启蒙 运 
动 时 期 的 人 文 要 求 .精神 状态 和 情感 气质 ,成 为 “五 四 精神 ”的 “复归 ”。 
可 以 说 , 李 泽 厚 借 助 对 人 道 主义 话语 的 指认 和 描述 ,将 “新 时 期 "的 历 
史 变 革 判 定 为 如 同 “ 五 四 ”时 期 那样 的 启蒙 运动 。 其 中 ,以 “人 的 觉 
醒 ”"“ 人 道 主义 ”"“ 人 性 复归 ”“ 感 性 血肉 的 个 体 ”等 表述 作为 主要 内 
容 的 关于 “人 ”的 现代 性 话语 ,成 为 其 中 至 关 重 要 的 构成 部 分 。 

在 这 种 表述 中 ,“ 人 道 主 义 ”与 “启蒙 ”成 了 两 个 可 以 互相 替代 的 范 
畴 ,人 道 主义 ”是 启蒙 运动 的 标志 ,而 “启蒙 ” 则 由 人 道 主义 表述 所 构 
成 。 这 种 相当 有 意味 地 将 “人 道 主义 ”与 “启蒙 ”彼此 替代 的 做 法 ,或 许 
正 是 福 柯 在 (什么 是 启蒙 )? 一 文中 所 分 析 和 批判 的 历史 态度 。 针 对 康 
德 有 关 * 启 蒙 " 的 论述 , 福 柯 重新 讨论 了 现代 性 问题 ,提出 应 “把 现代 性 
想象 为 一 种 态度 而 不 是 一 个 历史 的 时 期 *。 要 实践 这 种 “现代 性 的 态 
度 ”, 就 必须 区 分 "人道 主 义 与 启蒙 ", 因为 这 两 者 之 间 “ 总 是 太 易 导致 
混淆 ”。 在 他 看 来 “启蒙 “是 一 个 历史 事件 .或 者 一 组 事件 和 复杂 的 
历史 过 程 , 它 处 于 欧洲 社会 发 展 的 特定 时 刻 。 因 此 , 它 包 括 社会 转型 
的 因素 ,政治 体制 的 类 型 ,知识 的 形式 ,实践 和 知识 的 合理 化 的 方案 ， 
技术 的 变化 ,所 有 这 些 是 非常 难于 用 一 个 字 来 总 结 的 "。 而 “人 道 主 
义 ”(Humanism) 则 是 完全 不 同 的 东西 , 它 “ 是 一 个 主题 或 者 更 是 一 组 
超越 时 间 、 在 欧洲 社会 的 一 些 场合 一 直 重 复出 现 的 主题 ;这 些 主题 总 
是 与 价值 判断 连结 在 一 起 ,在 内 容 上 ,以 及 在 它们 一 直 保 存 的 价值 上 
明显 地 有 巨大 的 变化 。 进 而 ,它们 一 直 作为 分 化 的 批判 原则 而 起 作 
用 ”。 福 柯 认为 那 种 混淆 “启蒙 ”与 “人 道 主义 ”的 做 法 本 身 ,表明 其 仍 
旧 处 于 “启蒙 本 身 所 拥有 的 历史 意识 的 核心 ”; 也 就 是 说 ,过 于 强调 “ 启 
蒙 " 和 “人 道 主义 ”的 同一 性 ,事实 上 正 是 启蒙 运动 本 身 的 历史 意识 导 
致 的 结果 。 于 是 , 福 柯 的 有 关 结 论 是 :“ 我 认为 ,正如 我 们 必须 从 “支持 








@ [法 ] 米 歇 尔 。 福 柯 :《 什 么 是 启蒙 ?》, 汪 晖 译 ,收入 文化 与 公共 性 》, 北 京 :三 联 书 
店 .1998 年 。 
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或 者 反对 启蒙 "的 智 性 敲诈 中 解放 我 们 自己 ,我们 也 必须 从 将 人 道 主 
义 主题 和 启蒙 的 问题 粮 合 在 一 起 的 历史 的 和 道德 的 混乱 观念 中 迷离 

福 柯 关于 人 道 主义 与 启蒙 关系 的 这 段 论述 相当 清晰 地 提示 我 们 ， 
李 泽 厚 式 的 将 “新 时 期 "的 人 道 主义 话语 和 “五 四 ”启蒙 运动 的 “复归 ” 
直接 连接 在 一 起 的 论述 本 身 , 正 是 “新 启蒙 主义 ”历史 意识 的 具体 呈 
现 , 而 远 不 是 批判 性 的 历史 分 析 。 这 种 对 “启蒙 "运动 与 “人 道 主义 ” 主 
题 的 混淆 ,使 人 们 将 人 道 主义 视 为 一 种 超越 性 的 价值 范畴 ,并 由 此 将 
“新 时 期 "与 “五 四 运动 ”连接 在 一 起 ,作为 70 一 80 年 代 之 交 的 这 场 社 
会 变革 的 合法 性 依据 。 于 是 ,“ 新 时 期 "对 50 一 70 年 代 主 流 话语 的 批 
判 , 就 被 类 比 为 “五 四 ”时 期 针对 传统 中 国 的 启蒙 运动 ,进而 被 等 同 于 
中 世纪 与 现代 社会 .宗教 统治 与 世俗 化 间 的 对 比 。 要 从 这 种 “支持 或 
者 反对 启蒙 的 智 性 敲诈 中 解放 我 们 自己 ”, 首 先 意味 着 我 们 必须 从 一 
种 更 为 广阔 的 历史 视野 中 ,去 批判 性 地 审视 新 时 期 人 道 主义 思潮 的 话 
语 构成 ,而 不 再 仅仅 只 做 一 种 意识 形态 化 的 历史 类 比 和 价值 判断 。 


3. 人 道 主义 思潮 与 “19 世纪 的 幽灵 ” 

将 “新 时 期 ”> 的 人 道 主 义 思 潮 , 视 为 “五 四 ”启蒙 运动 的 复归 ,这 一 
新 启蒙 式 的 思考 问题 的 思路 ,不 仅 使 人 很 容易 陷入 “支持 或 反对 启蒙 ” 
的 “ 智 性 散 诈 ”之 中 ,更 重要 的 是 , 它 使 得 人 们 关于 “新 时 期 ”人 道 主义 
思潮 的 认 知 与 研究 , 落 入 一 种 意识 形态 化 的 历史 对 比 关系 中 。 人 们 总 
是 先 在 地 倾向 于 认为 80 年 代 有 关 人 道 主义 话语 的 理论 资源 都 来 自 
“五 四 运动 ”, 并 通过 具体 表述 的 对 比 和 分 析 , 来 论证 这 种 关系 的 存在 。 
因而 ,有 关 人 道 主义 思潮 的 研究 ,就 始终 陷 在 一 种 从 预 设 到 结论 的 循 
环 论 证 过 程 中 。 造 成 这 一 切 的 原因 在 于 ,人 们 仍旧 处 在 80 年 代 “ 新 启 
蒙 ” 思 潮 的 “历史 意识 的 核心 ”, 而 并 没有 从 80 年 代 的 历史 意识 中 脱身 
而 出 。 而 这 种 意识 形态 化 的 研究 所 遮蔽 的 关键 因素 , 乃 是 “新 时 期 "与 
50 一 70 年 代 的 历史 关联 。 可 以 说 ,强调 “新 时 期 "与 “五 四 "之 间 的 类 同 
关系 , 正 是 为 了 论证 “新 时 期 "与 50 一 70 年 代 的 历史 断裂 。 将 “新 时 
期 * 人 道 主义 思潮 的 全 部 话语 来 源 指认 为 “五 四 ”启蒙 话语 ,不 过 是 那 
种 用 “人 性 论 ” 与 阶级 论 的 对 照 来 突出 “新 时 期 ”与 50 一 70 年 代 的 转型 
论述 的 另 一 版 本 ;并 且 因 为 “五 四 ”与 启蒙 本 身 的 正当 性 ,使 得 这 种 意 
识 形 态 化 的 * 见 与“ 不见” 显得 格外 合法 。 

抛 开 那 种 将 人 道 主义 视 为 一 套 抽 象 主题 的 观念 ,而 去 历史 地 分 析 
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聚集 在 这 一 主题 之 下 的 具体 表述 的 话 , 会 发 现 :与 其 说 80 年 代 的 人 道 
主义 思潮 是 “五 四 ”启蒙 运动 人 性 话语 的 复归 ,不 如 说 密布 于 “新 时 期 ” 
人 道 主义 话语 天 幕 之 上 的 , 乃 是 50 一 70 年 代 社会 主义 文化 内 部 的 “19 
世纪 幽灵 ”。 这 指 的 是 由 马克 思 主 义 人 道 主 义 话语 ,19 世纪 欧洲 和 俄 
国 浪漫 主义 与 批判 现实 主义 小 说 ,以 康德 为 核心 的 德国 古典 哲学 及 文 
艺 复兴 以 来 的 启蒙 话语 等 所 构成 的 人 道 主 义 与 人 性 论 表述 。 尽 管 其 
时 间 范 围 突 破 了 19 世纪 ,不 过 ,借助 霍 布 斯 鲍 姆 的 说 法 ,这 一 16 至 19 
世纪 的 西方 人 文 主义 话语 , 乃 是 资本 主义 “漫长 的 19 世纪 ”的 核心 话 
语 构成 ,并 在 19 世纪 这 一 时 段 表现 得 最 为 突出 。 

19 世纪 式 的 资本 主义 现代 人 文 话 语 , 在 50 一 70 年 代 处 在 一 种 独 
特 的 位 置 。 一 方面 , 它 被 视 为 与 经 典 马克 思 主 义 话语 有 直接 渊源 关系 
的 “革命 进步 文艺 (文化 )”, 而 得 到 大 规模 的 翻译 和 引进 。 正 如 戴 锦 华 
指出 的 ,“ 对 欧洲 始 自 文艺 复兴 时 代 到 19 世纪 的 哲学 文化 ,艺术 的 有 
系统 的 翻译 .介绍 ,是 社会 主义 中 国 巨 大 的 文化 工程 之 一 "9?。 青 年 马 
克 思 ,康德 .19 世纪 欧洲 和 俄国 小 说 ,都 因 其 与 马克 思 主 义理 论 的 亲缘 
关系 , 因 其 “革命 进步 性 ”, 而 成 为 社会 主义 文化 内 部 可 以 轻易 获取 的 
思想 资源 。1954 年 《文艺 学 习 ) 杂 志 上 公布 的 一 份 “文艺 工作 者 学 习 政 
治理 论 和 古典 文学 的 参考 书目 ”9 中 ,“ 俄 罗斯 和 苏联 ”与 欧洲 18 一 19 
世纪 的 文学 经 典 占 了 很 大 的 分 量 。 但 另 一 方面 ,这 些 以 人 道 主 义 . 人 
性 论 和 个 人 主义 等 为 主要 诉求 的 理论 资源 ,作为 一 种 需要 “批判 地 继 
承 ” 的 文化 遗产 ,又 因 其 意识 形态 上 的 可 疑 身 份 乃至 某 种 “异端 "色彩 ， 
而 始终 处 在 被 社会 主义 主流 话语 所 批判 .所 警惕 、 所 质疑 乃至 被 擦 抹 
的 位 置 上 。 从 40 年 代 后 期 ,“ 当 代 文 学 ” 尚 在 建构 之 中 时 起 ,19 世纪 欧 
洲 与 俄国 小 说 就 因 其 在 知识 界 的 广泛 影响 ,尤其 是 与 胡 风 派 的 密切 关 
系 , 却 偏 移 了 “以 工农 阶级 意识 为 领导 的 强 旺 思想 主流 ”而 受到 直接 批 
判 90。 并且 ,在 1949 年 后 的 历次 文艺 批判 .思想 改造 运动 中 ,对 胡 风 集 
团 的 批判 ,对 丁玲 与 汉 雪 峰 的 批判 ,尤其 在 * 反 右派 运动 "中 对 “个 人 主 






































中 戴 锦 华 :《 涉 渡 之 舟 一 一 新 时 期 中 国 女 性 写作 与 女性 文化 》, 第 28 页 ,北京 大 学 出 版 
社 ,2007 年 。 

@@” 据 谢 晃 , 洪 子 诚 主编 的 (中 国 当代 文学 史料 选 1948 一 1975) 的 “题解 ”, 这 是 "1954 年 
7 月 17 日 ,中 国 作家 协会 主席 团 第 7 次 扩大 会 议 讨 论 并 通过 文艺 工作 者 学 习 政治 理论 和 十 
典 文学 遗产 的 参考 书目 "。 书 目 发 表 于 《文艺 学 习 } 杂 志 1954 年 第 5 期 。 

@@ ”本 刊 同 人 .基业 执 笔 :《 对 于 当前 文艺 运动 的 意见 一 一 检讨 “批判 ”和 今后 的 方 
向 》《 大 众 文艺 丛刊 ?第 一 辑 《文艺 的 新 方向 (香港 ),1948 年 3 月 。 
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义 是 万 恶 之 源 ?@9 对 “右派 分 子 所 窃取 的 一 种 武器 "2 的 批判 , 帮 至 "“ 文 
革 ” 中 对 * 反 革命 两 面 派 周扬 ”@ 的 批判 ,都 会 指出 他 们 背后 的 “理论 根 
子 ”@, 乃 是 19 世纪 欧洲 哲学 与 19 世纪 欧洲 和 俄罗斯 文艺 。 尤 其 关键 
的 是 , 正 是 在 50 一 60 年 代 严酷 的 冷战 氛围 中 ,苏联 文艺 的 "解冻 ”和 关 
于 “全 民 文 艺 ” 的 倡导 ,以 及 东欧 诸 国 的 政治 与 文化 变迁 ,使 得 * 人 性 
论 ”、 人 道 主义 成 为 首当其冲 的 “修正 主义 ”文艺 的 风向 标 。 尽 管 有 关 
“人 性 ”与 “阶级 性 ”话语 的 冲突 在 20 世纪 20 年 代 后 期 左 变 话语 出 现 
之 初 ,就 成 为 被 争论 的 问题 ,但 真正 使 得 人 性 论 和 人 道 主 义 话语 成 为 
最 为 敏感 的 政治 禁忌 的 , 乃 是 中 苏 分 裂 和 50 一 70 年 代 国际 共 运 史上 
的 政治 变迁 所 导致 的 直接 后 果 。 它 构成 了 冷战 年 代 比 “资本 主义 ” 话 
语 威胁 更 甚 的 意识 形态 语言 。 而 与 此 同时 ,作为 第 三 世界 革命 的 参与 
者 和 推动 者 ,当代 中 国 的 许多 知识 分 子 都 是 在 19 世纪 欧洲 与 俄罗斯 
的 哲学 与 文艺 的 滋养 下 走向 革命 的 。 可 以 说 ,革命 与 人 道 主义 、19 世 
纪 , 力 是 同一 话语 构成 的 不 同 面向 。 因 此 ,尽管 对 人 性 论 和 人 道 主义 
话语 屡屡 展开 政治 批判 ,但 它 却 成 为 一 个 挥 之 不 去 的 真正 的 “幽灵 ”， 
在 主流 话语 的 排斥 ,批判 与 指责 声 中 不 断 地 繁衍 与 再 生产 。 以 19 世 
纪 哲 学 与 文艺 为 其 资源 的 人 道 主义 话语 ,在 50 一 70 年 代 的 处 境 , 倒 可 
以 用 得 上 福 柯 描述 性 话语 在 维多利亚 时 代 存 在 和 繁衍 的 “压抑 假说 ” 
即 压迫 /反抗 模式 9。 可 以 说 ,如 果 50 年 代 中 期 .60 年 代 初期 对 "人 性 
论 ” 与 人 道 主义 的 批判 ,使 得 人 道 主 义理 论 成 为 社会 主义 中 国 “ 可 见 ” 
的 “禁忌 ”的 话 ,那么 ,这 一 话语 禁忌 背后 的 德国 古典 哲学 .19 世纪 欧洲 
与 俄罗斯 文学 , 则 成 为 “不 可 见 ? 但 蒙 绕 不 去 的 “幽灵 ”。 

19 世纪 西方 哲学 与 文艺 在 50 一 70 年 代 中 国 所 处 的 这 种 既 内 在 又 
不 可 见 的 位 置 ,构成 了 “新 时 期 * 人 道 主义 思潮 的 前 史 。 在 70 一 80 年 
代 转 型 的 过 程 中 ,首先 浮现 出 来 的 , 正 是 这 一 “19 世纪 的 幽灵 ”。 如 果 








QD 周扬 :( 文 艺 战线 上 的 一 场 大 辩论 ),《 人 民 日 报 》1958 年 2 月 28 日 和 (文艺 报 》1958 
年 第 4 期 。 

回 “” 汉 至 :从 右派 分 子 窃取 的 一 种 * 武 器 " 谈 起 ) 人 人 民 日 报 )1957 年 11 月 21 日 。 收 入 
《 诗 与 遗产 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1963 年 。 

@ ”姚文元 :4 评 反革命 两 面 派 周扬 《红旗 }1967 年 第 1 期 。 

@” 谭 需 生 :《 周 扬 和 俄国 的 三 个 “斯 基 ’ 一 一 彻底 批判 周扬 的 反革命 修正 主义 文艺 黑 线 
(之 一 )) ,解放军 文艺 1967 年 第 18 期 。 

回 (法 ] 米 软 尔 。 福 柯 :( 性 经 验 史 》, 第 二 章 , 余 政 平 译 ,第 11 一 34 页 ,上 海 人 民 出 版 
社 ,2005 年 。 
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说 在 构造 和 表述 “新 时 期 "合法 性 的 话语 中 ,“ 把 人 当成 人 ”等 人 道 主 义 
话语 成 了 一 种 似乎 是 自然 而 然 的 价值 表述 的 话 ,那么 ,这 并 非 因为 这 
一 话语 形态 是 一 种 人 们 “与 生 俱 来 ”的 自然 观念 , 考 宁 说 乃 是 因为 它 已 
经 先 在 地 成 为 社会 主义 话语 内 部 被 压抑 但 却 已 繁衍 扩散 为 一 种 带 有 
“异端 "色彩 的 准 常识 。 这 大 概 也 正 是 人 道 主 义 、 人 性 论 并 不 是 以 “ 理 
论 ” 而 是 以 “价值 观 ” 的 面貌 出 现 的 原因 。 在 很 大 程度 上 应 该 说 ,人 道 
主义 思潮 展开 的 过 程 ,也 正 是 不 断 地 挖掘 50 一 70 年 代 社会 主义 文化 
内 部 的 “异端 "资源 的 过 程 。 这 一 “19 世纪 幽灵 ?的 存在 ,一 方面 表明 作 
为 第 三 世界 国家 的 中 国 于 50 一 70 年 代 所 建构 的 社会 主义 文化 ,并 不 
像 冷 战 阵线 所 划 定 的 那样 泾 渭 分 明 , 相 反 , 它 与 资本 主义 文化 世界 始 
终 处 在 复杂 的 关联 之 中 。 而 从 另 一 方面 来 看 ,80 年 代 变革 的 主要 思想 
资源 , 则 正 是 对 50 一 70 年 代 边 缘 思 想 的 重新 启用 。 在 这 一 意义 上 , 汪 
晖 所 谓 ”““80 年 代 ? 是 以 社会 主义 自我 改革 的 形式 展开 的 革命 世纪 的 尾 
声 , 它 的 灵感 源泉 主要 来 自 它 所 批判 的 时 代 ”0, 是 一 个 颇 为 准确 的 论 
断 。 

不 过 ,这 一 “19 世纪 幽灵 ”在 “新 时 期 " 现 身 的 方式 ,并 不 简单 地 是 
主流 /边缘 的 反 转 。 一 方面 ,人 道 主义 思潮 自身 经 历 了 一 个 变化 的 展 
开 过 程 ,而 另 一 方面 ,人 道 主义 话语 的 具体 表述 始终 是 与 80 年 代 的 特 
定 历史 语 境 和 在 这 语 境 之 中 浮现 的 其 他 话语 的 互动 关系 中 形成 的 。 
因此 ,不 能 完全 在 “社会 主义 自我 改革 ”这 一 层面 上 来 描述 人 道 主义 话 
语 在 80 年 代 的 历史 处 境 , 更 不 能 因此 而 反 过 来 用 “延续 论 ” 取 代 “ 断 裂 
论 ”对 “新 时 期 ”与 50 一 70 年 代 关系 的 讨论 。 具 体 地 分 析 不 同 话语 脉 
络 的 人 道 主义 表述 浮现 的 方式 ,及 其 在 “新 时 期 " 语 境 中 所 扮演 的 意识 
形态 功能 ,或 许 是 呈现 历史 复杂 性 的 更 好 途径 。 


二 、 青 年 马克 思 或 黑 格 尔 :“ 异 化 ” 论 与 历史 叙事 











人 道 主义 思潮 得 以 浮现 的 契机 ,是 70 年 代 后 期 中 国 社会 的 转型 ， 
它 构成 了 “思想 解放 运动 ”的 重要 组 成 部 分 。 作 为 知识 界 普遍 借 重 的 
一 种 批判 性 的 新 话语 ,人 道 主 义 在 不 同 领域 所 采取 的 表述 形态 、 借 助 


的 思想 资源 以 及 具体 论述 方式 却 并 不 相同 。 大 致 可 以 说 ,理论 界 关 于 








@@ ”省 晖 :去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 代 》.“ 序 言 ", 第 ] 页 ,北京 :三 联 
书店 ,2008 年 。 
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马克 思 主 义 与 人 道 主义 “异化 "问题 的 论争 ,文学 界 的 人 道 主义 创作 
潮流 , 李 泽 厚 的 主体 性 哲学 ,“ 美 学 热 ”, 文 艺 理 论 界 的 “文学 主体 性 ” 问 
题 等 ,构成 了 这 一 思潮 的 不 同 面向 。 

关于 这 些 论述 形态 之 间 的 关联 , 祝 东 力 在 他 的 《精神 之 旅 一 一 新 时 期 
以 来 的 美学 与 知识 分 子 ) 这 本 著作 中 做 了 一 种 相当 精彩 的 描述 。 他 认为 
“文学 (伤痕 一 反思 ) .哲学 (异化 与 人 性 复归 ) 和 美学 (自然 的 人 化 )” 这 三 者 
“分 别 与 现实 结 成 了 不 同 的 关系 ,并 承担 着 不 同 的 社会 功能 "。 其 中 ,文学 
“关注 普遍 的 社会 政治 问题 ”, 而 “在 与 现实 的 关系 上 ,美学 居于 超然 的 另 一 
个 层面 ", 哲 学 则 处 在 一 个 “中 间 位 置 ",“ 它 以 理论 的 形态 既 保 持 着 与 现实 
问题 的 密切 关联 ,又 借助 对 完美 人 性 的 惊 慢 具 备 了 浪漫 玄 想 的 成 分 ”2。 
这 种 不 同 的 “社会 功能 ”实则 是 由 不 同 领域 在 当时 的 社会 结构 中 所 处 的 位 
置 决定 的 。 不 过 ,如 果 就 这 些 不 同 表述 形态 与 作为 人 道 主义 话语 核心 的 
“中 心 化 主体 ”的 建构 之 间 的 关系 而 言 ,它们 之 间 又 可 以 呈现 出 别 样 的 关联 
形式 。 大 致 可 以 说 ,哲学 界 (或 许 按照 当时 的 习惯 称 为 “理论 界 ?更 合适 ) 的 
中 心 话语 乃 是 “异化 ” 论 ,有 关 这 一 范畴 的 争论 实际 上 涉及 的 是 如 何 叙 述 
50 一 70 年 代 历史 ,尤其 是 这 段 历史 中 出 现 的 那些 “消极 "和 “错误 ”的 现象 。 
尽管 文学 界 最早 揭 露 与 批判 历史 “伤痕 ”, 不 过 这 种 历史 令 述 大 致 没有 溢出 
“异化 ” 论 所 能 涵盖 的 范围 ;而 更 值得 关注 的 实际 上 是 , 当 这 些 文学 作品 在 
参照 着 “文革 ” 浩 动 ”而 呼吁 着 “人 性 "归来 时 ,怎样 的 历史 内 容 和 想象 方式 
被 填充 到 关于 人 性 ”的 修辞 和 书写 中 。 这 涉及 如 何 具体 地 想象 和 实践 “新 
时 期 "。 这 种 “想象 和 实践 "并非 完 全 能 够 被 书写 者 自身 所 意识 到 ,因为 他 
们 在 构造 “人 性 "书写 时 ,是 将 其 视 为 “人生 而 知之 ”的 语言 ,是 对 自己 经 验 
的 “自然 ”体验 和 书写 。 美 学 的 独特 性 或 许 在 于 , 它 为 被 人 道 主义 话语 所 呼 
唤 的 “个 体 ” 的 合法 性 提供 了 哲学 与 美学 的 理论 依据 ,并 通过 个 体 的 美感 体 
验 而 使 得 那 种 "空想 社会 主义 ? 式 的 乌托邦 激情 得 到 一 个 释放 的 空间 。 在 
这 样 的 意义 上 , 刘 再 复 和 他 的 “文学 主体 性 ”的 提出 , 乃 是 一 种 “后 撤 ”, 即 从 
一 种 具有 社会 冲击 力 的 美学 激情 ,转移 到 文艺 理论 这 一 安全 的 “专业 " 领 
域 ,从 而 为 人 文学 科 确立 了 一 种 新 的 批评 范式 。 因 而 ,本 章 大 致 从 分 析 不 
同 领域 的 人 道 主义 表述 形态 人 手 , 在 令 述 历史 ,书写 * 人 性 ?和 构造 新 主体 
这 样 的 不 同 层面 上 展开 讨论 。 

尽管 人 道 主义 思潮 最 早 在 文学 界 展开 ,不 过 ,理论 界 持续 近 五 年 


@ ” 祝 东 力 :人 精神 之 旅 一 一 新 时 期 以 来 的 美学 与 知识 分 子 》, 第 91 一 92 页 ,北京 :中 国 广播 
电视 出 版 社 ,1998 年 。 
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时 间 的 有 关 马 克 思 主义 与 人 道 主义 的 讨论 , 却 成 了 这 一 时 期 最 为 引 人 
注目 的 理论 话语 和 政治 事件 。 这 一 讨论 的 主要 论题 围绕 着 马克 思 主 
义 与 人 道 主 义 的 关系 、 人 性 和 人 的 本 质 “ 异 化 ”问题 而 展开 ,发 生 冲 突 
的 是 人 道 主义 化 的 马克 思 主 义 与 正统 马克 思 主 义 话语 。 以 “阶级 性 ”、 
“阶级 斗争 ”为 主要 表述 形态 的 正统 马克 思 主 义 话语 ,被 看 作 一 种 “ 异 
化 ”的 脱离 了 人 的 “本 性 ”的 主流 话语 ,并 成 为 僵化 的 国家 意识 形态 的 
化 身 而 受到 怀疑 和 批判 。 相 应 地 , “人道 主义 "“ 人 性 ” 则 被 作为 一 种 
普遍 的 价值 范畴 而 得 到 肯定 。 但 这 些 冲 突 都 没有 越 出 马克 思 主 义 话 
语 的 界限 ,所 有 表述 都 在 社会 主义 话语 资源 内 部 寻找 合法 性 依据 。 在 
这 样 的 语 境 下 ,青年 马克 思 的 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 ) 尤 其 是 其 中 
的 “异化 ” 论 ,成 为 人 道 主 义 话语 用 来 改造 或 “补充 ”作为 国家 意识 形态 
的 正统 马克 思 主 义 的 主要 资源 。 











1, 边缘 思想 的 主流 化 

“新 时 期 "人 道 主义 思潮 的 发 生 ,首先 应 当 说 是 50 一 70 年 代 处 于 边 
缘 状 态 (或 不 如 说 作为 被 反复 批判 的 “异端 ”) 的 “人 性 论 ” 话 语 的 主流 化 
过 程 。“ 人 性 论 "在 50 一 60 年 代 曾 被 作为 “资产 阶级 和 现代 修正 主义 思 
潮 ” 而 受到 多 次 批判 ,而 成 为 当代 理论 的 一 个 “禁区 ”。1957 年 ,1960 年 
和 1964 年 ,对 * 人 性 论 ” 都 分 别 展开 过 批判 。 这 种 批判 ,首先 与 冷战 时 期 
社会 主义 阵营 内 部 的 冲突 直接 联系 在 一 起 。1956 年 百花 文学 "时 期 
钱 谷 融 的 (论文 学 是 人 学 ”》、 巴 人 的 《 论 人 情 )、 王 淑 明 的 t 论 人 情 和 人 
性 ;等 倡导 超越 “阶级 性 ”的 共同 “人 性 ?文章 的 出 现 ,与 斯 大 林 去 世 尤 其 
是 苏 共 20 大 之 后 苏联 出 现 的 “解冻 ”思潮 关系 密切 。 而 60 年 代 初期 的 
两 次 批判 , 则 更 与 东欧 事变 ,尤其 是 中 苏 分 裂 . 中 苏 论战 直接 相关 ,因此 
批判 的 重点 首先 是 南斯拉夫 ,继而 是 苏联 。 如 果 我 们 并 不 将 人 道 主义 思 
潮 作为 一 种 抽象 的 理论 来 把 握 , 而 意识 到 其 在 特定 历史 语 境 中 所 扮演 的 
意识 形态 功能 的 话 , 那 么 可 以 说 ,在 冷战 时 期 的 社会 主义 国家 ,关于 马克 
思 主 义 与 人 道 主义 关系 的 讨论 ,无 论 是 将 马克 思 主 义 人 道 主义 化 ,还 是 
讨论 马克 思 主 义 的 人 道 主义 思想 ,都 在 很 大 程度 上 意味 着 对 正统 马克 思 
主义 或 社会 主义 实践 的 批判 。 正 是 这 种 “异端 色彩 ,使 得 “人 性 论 " 并 未 
在 国内 被 真正 讨论 就 被 定性 为 “禁区 ”。 
但 有 意味 的 是 ,“ 禁 区 ”的 设置 ,事实 上 反 向 构造 了 类 似 话语 在 中 
国 知识 界 的 增殖 与 繁衍 。 在 60 年 代 初期 出 版 的 “内 参 书 ”“ 内 部 读 
物 ” 书 目 中 ,与 人 道 主义 相关 的 书籍 成 为 重要 组 成 部 分 。 影 响 最 大 的 
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几 本 ,包括 法 国共 产 党 中 央 政 治 局 委员 加 罗 蒂 的 4 人 的 远景 :存在 主 
义 , 天 主教 思想 ,马克 思 主 义 》, 这 本 书 在 “出 版 者 说 明 ” 提 出 它 “ 曾 被 吹 
趴 为 法 国 “ 马 克 思 主 义 ’ 哲 学 发 展 新 阶段 的 标志””?; 美 国 大 学 教授 
C. 拉 蒙特 的 《作为 哲学 的 人 道 主 义 》, 因 其 “收集 了 历代 资产 阶级 思想 
家 关于 人 道 主义 的 论述 , 够 得 上 一 部 “集大成 ?的 资料 汇编 ”代表 着 
西方 世界 很 大 一 部 分 知识 分 子 的 思想 情绪 @ 而 很 快 翻译 出 版 ;尤其 是 
五 册 《 人道 主 义 、 人 性 论 研究 资料 》, 广 泛 收 罗 了 苏联 、 东 欧 、 法 国 、 美 英 
等 不 同 国家 有 关 人 道 主 义 和 人 性 问题 讨论 的 资料 ,主要 针对 的 历史 情 
形 是 “在 第 二 次 世界 大 战 之 后 ,无 论 是 资本 主义 国家 或 是 社会 主义 国 
家 ,对 人 道 主 义 都 有 广泛 的 讨论 ”9。 应 该 说 , 正 是 这 些 为 了 “对 当前 到 
处 泛滥 的 人 道 主 义 思 潮 进 行 分 析 、 批 判 ”而 出 版 的 内 参 书 , 成 了 当代 中 
国 知识 界 获取 有 关 人 道 主义 表述 的 国际 资源 的 渠道 ,并 很 快 构成 中 国 
内 部 重要 的 批判 思想 资源 。 这 也 可 以 从 一 个 侧面 解释 ,为 什么 在 70 一 
80 年 代 转 型 过 程 中 ,首先 是 人 道 主义 思潮 和 人 性 论 ,成 为 主要 的 并 且 
看 似 颇 为 “自然 ”的 批判 性 文化 表述 。 

不 过 ,这 仅仅 是 问题 的 一 个 方面 , 即 作为 “思想 解放 运动 ”主要 资 
源 的 人 道 主义 思潮 ,是 50 一 70 年 代 边 缘 思想 的 主流 化 。 而 另 一 方面 
的 问题 是 ,使 这 一 50 一 60 年 代 社 会 主义 阵营 和 国际 左 导 知识 界 的 
“新 "思想 在 70 一 80 年 代 之 交 的 中 国 主流 化 的 历史 条 件 是 什么 ? 

应 当 看 到 ,人 道 主义 思潮 50 一 60 年 代 在 苏 东 \ 西 欧 等 社会 主义 或 
民主 社会 主义 国家 的 出 现 ,往往 是 一 种 历史 转折 的 信号 。 正 如 阿尔 都 
塞 所 概括 的 ,人 道 主义 理论 和 意识 形态 的 发 展 “ 直 接 或 间接 地 受益 于 
苏 共 及 西方 共产 党 所 表达 的 某 些 政治 口号 ”, 比 如 苏 共 22 大 关于 苏联 
不 再 是 “阶级 国家 ”而 成 为 “全 体 人 民 的 国家 ”的 宣布 ,比如 法 共 所 采取 
的 “和 社会 党 人 、 民 主 党 人 及 天 主教 徒 联合 的 政策 "等 9。 总 体 而 言 , 马 
克 思 主义 人 道 主义 理论 的 出 现 ,与 以 阶级 斗争 和 无 产 阶 级 专政 为 主要 
形式 的 正统 马克 思 主 义 自身 的 转变 ,从 而 宣布 某 种 “新 阶段 ”的 来 临 联 
系 在 一 起 。 而 这 一 切 产 生 的 现实 动因 , 则 与 社会 主义 实践 过 程 中 出 现 








四 法] 加 罗 蒂 (人 的 远景 :存在 主义 .天 主教 思想 ,马克 思 主 义 }, 徐 懋 庸 、 陆 达成 译 ， 
北京 ,三 联 书店 ,1963 年 。 
回 〔 美 ]C. 拉 蒙 特 :作为 暂 学 的 人 道 主义 》. 吴 永 泉 等 译 ,北京 :商务 印 书馆 ,1963 年 。 
@ 商务 印 书馆 编辑 部 :人 道 主义 、 人 性 论 全 究 资料 ,北京 :商务 印 书馆 ,1963 一 1965 
年 。 
@ ” [法] 路易. 阿尔 都 塞 :( 致 读者 ,收入 《保卫 马克 思 》, 第 249 页 。 
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的 理论 困境 或 历史 暴力 相关 。 在 60 年 代 的 苏联 国内 ,通过 社会 主义 
的 个 人 人 道 主义 ,苏联 自己 承认 无 产 阶 级 专政 的 时 期 已 经 过 去 ,反对 
并 误 责 无 产 阶级 专政 在 “个 人 崇拜 "时 期 所 出 现 的 “弊端 ,以 及 它 的 荒 
唐 的 和 “罪恶 的 ?形式 ”0?; 而 从 50 年 代 后 期 开始 出 现 于 东欧 南斯拉夫 、 
波兰 、 匈 牙 利 等 国 的 人 道 主 义 批判 理论 , 则 是 “对 斯 大 林 及 其 社会 主义 
模式 的 内 部 反叛 , 同 “ 非 斯 大 林 化 "有 直接 关系 "2。 人 道 主义 思潮 在 
70 年 代 后 期 中 国 出 现 的 基本 历史 情境 ,一 方面 是 “实现 四 个 现代 化 ”、 
“将 重心 转移 到 经 济 建设 上 来 "的 “新 时 期 "的 提出 , 另 一 方面 则 是 通过 
审判 *“ 四 人 帮 ”, 平 反 冤 假 错案 和 为 “右派 平反 、 由 中 央 发 布 “建国 以 来 
若干 历史 问题 的 决议 ”等 方式 ,终止 并 批判 “无 产 阶级 专政 下 继续 革 
命 ” 的 提 法 。 也 就 是 说 ,开启 “新 时 期 ”与 审判 无 产 阶级 专政 被 滥用 的 
历史 ,这 两 者 往往 被 看 成 一 体 的 两 面 ,人 道 主义 思潮 则 既是 这 一 历史 
转折 的 动因 ,也 是 对 这 一 历史 转折 的 呼应 。 








2. 两 种 "异化 " 观 

在 70 一 80 年 代 之 交 的 中 国 ,在 如 何 论述 “转折 ?尤其 是 如 何 讲 叙 
当代 中 国 历史 这 一 问题 上 ,人 道 主义 理论 所 确立 的 一 套 令 事 成 为 了 影 
响 广泛 的 意识 形态 。 但 与 50 一 60 年 代 的 苏 东 社会 主义 国家 和 西欧 民 
主 国 家 不 同 ,人 道 主义 在 当时 的 中 国 并 非 唯一 的 声音 ,甚至 也 并 不 是 
取得 支配 地 位 的 声音 。 人 道 主义 话语 主要 在 青年 学 生 与 知识 界 发 生 
影响 ,并 逐渐 扩散 为 一 种 社会 性 的 意识 形态 话语 。 围 绕 着 人 道 主义 话 
语 发 生 的 争论 ,固然 针对 保守 的 所 谓 “ 凡 是 派 ”, 但 与 逐渐 作为 80 年 代 
新 主流 的 “改革 派 ” 之 间 也 有 内 在 矛盾 。 这 也 使 得 人 道 主义 话语 在 “新 
时 期 "处 在 某 种 特殊 的 位 置 上 , 即 一 方面 作为 影响 广泛 的 意识 形态 ,而 
另 一 方面 更 是 作为 一 种 批判 性 的 理论 话语 。 

理论 界 有 关 马 克 思 主义 /人 道 主义 的 论争 中 ,许多 论 者 批判 的 指 
向 往往 针对 正统 马克 思 主 义 “ 把 “人 性 ”和 “阶级 性 ”对立 起 来 ,把 “人 
性 ' 人情 味 "“ 人 道 主义 等 等 奉送 给 资产 阶级 ,无 产 阶 级 只 要 党 性 
和 阶级 性 ?@, 而 要 求 将 * 人 性 ?概念 合法 地 纳入 有 关 无 产 阶级 的 论述 当 








[法] 路 易 * 阿尔 都 塞 :《 致 读者 ), 收 入 保卫 马克 思 》, 第 234 页 。 

@” 衣 公卿 :人 道 主义 批判 理论 一 一 东欧 新 马克 思 主 义 述 评 》, 第 7 页 ,北京 :中 国人 民 
大 学 出 版 社 ,2005 年 。 

图 “ 王 若 望 :大 胆 和 可 贵 的 尝试 一 一 评 ( 啊 ,人 ……》》《 花 溪 )1980 年 第 11 期 。 
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中 ;甚至 用 “人 性 ? 论 来 批判 “阶级 " 论 。 诸 多 文章 重 提 50 年 代 人 性 论 
倡导 者 的 观点 ,强调 人 的 自然 本 性 ,不 同 阶级 的 人 的 共通 性 ,个 人 价值 
及 尊严 。 不 过 ,更 吸引 人 们 注意 同时 也 引起 更 为 尖锐 讨论 的 , 则 是 这 
一 时 期 出 现 的 一 个 “新 词 ":“ 异 化 ”。 而 这 种 讨论 在 思想 资源 上 的 一 个 
大 变化 , 则 是 马克 思 的 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 》。 

《手稿 ) 德 文 版 1932 年 问世 2? 后 ,在 40 一 60 年 代 东 欧 、 苏 联 等 社会 
主义 国家 和 西欧 ,北美 等 西方 国家 均 引发 了 “(手稿 ) 热 ”", 阿 尔 都 塞 称 
之 为 “三 十 年 来 (手稿) 一 直 处 在 马克 思 的 保卫 者 和 反对 者 之 间 进 行 论 
战 的 前 沿 阵地 上 ?”@。 不 过 有 意味 的 是 ,1956 年 《手稿 ) 的 第 一 个 中 文 
版 的 出 版 , 却 影响 寥寥。1956 一 1957 年 探讨 "人情 ?“ 人 性 ”的 文章 当 
中 ,并 没有 出 现 对 《手稿 ) 的 直接 引用 ,相反 出 现 的 是 高 尔 基 有 关 “ 文 学 
是 人 学 ”的 论断 以 及 马克 思 的 《神圣 家 族 ) 等 相关 论述 。 这 或 许 因 为 出 
版 时 间 过 于 接近 的 缘故 。 也 有 一 些 论 者 将 这 一 现象 归结 为 1956 中 文 
版 翻译 过 分 上 涩 和 表意 不 明晰 。 不 过 至 少 《 手 稿 ) 在 当时 中 国 的 出 版 
并 没有 成 为 一 个 事件 , 却 是 事实 。《 手 稿 ) 尤 其 是 其 中 的 “异化 ” 论 , 是 
在 1963 年 周扬 发 表 的 《哲学 社会 科学 工作 者 的 战斗 任务 ) 中 , 才 引 起 
了 较 大 关注 。 这 篇 报告 关于 “异化 ”的 定义 与 基本 论述 ,与 1983 年 周 
扬 的 另 一 篇 引发 了 一 场 政 治 运动 的 重要 报告 (关于 马克 思 主 义 的 几 个 
理论 问题 的 探讨 ) 中 的 相关 部 分 ,并 无 太 大 不 同 。 但 在 如 何 叙 述 历史 
和 现实 以 及 两 者 关系 上 ,两 个 时 期 “异化 ” 论 所 指 涉 的 具体 内 涵 却 并 不 
相同 。 事实 上 ,这 也 是 决定 这 篇 报告 以 及 80 年 代 周 扬 命运 的 关键 所 
在 。 不 过 ,如 果 认 为 周扬 / 王 若水 是 最 早 在 当代 中 国 讨论 “异化 ”理论 
的 人 , 却 并 非 历史 事实 。 在 巴 人 的 《 论 人 情 ) 中 ,人 性 的 "异化 ”与 “ 复 
归 ” 这 样 的 叙事 模式 就 已 出 现 一 一 “本 来 所 谓 阶级 性 , 那 是 人 类 本 性 的 
“自我 异化 ”。 而 我 们 要 使 文艺 服务 于 阶级 斗争 , 正 是 要 使 人 在 阶级 消 
灭 后 自我 归 化 ”一 一 即 回复 到 人 类 本 性 ,并 且 发 展 这 人 类 本 性 而 日 趋 
丰富 "9。 到 1960 年 对 “修正 主义 ”的 批判 中 , 王 淑 明 在 4 关于 人 性 问题 














@ 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 ) 在 马克 思 生 前 没有 公开 问世 。1927 年 ,莫斯科 的 俄 文 
版 (马克 思 恩 格 斯 文库 ) 收 入 了 《手稿 ) 的 部 分 内 容 。1932 年 ,《 手 稿 ) 第 一 次 以 德 文 原版 全 文 
发 表 。 

加 [法 ] 路 易 * 阿尔 都 塞 :( 卡 尔 。 马 克 思 的 (1844 年 手稿 ) 一 一 政治 经 济 学 和 哲学 》, 中 
文 收 入 西方 学 者 论 ( 一 八 四 四 年 经 济 学 一 哲学 手稿 )》, 复 旦 大 学 哲学 系 现代 西方 哲学 研究 
室 编译 .上 海 :复旦 大 学 出 版 社 ,1983 年 。 

名 巴 人 :( 论 人 情 ),.( 新 港 X( 天津)1957 年 第 1 期。 
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的 笔记 )@ 了 中, 则 直接 引用 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 ) 为 自己 辩护 。 
李洋 厚 也 提 到 ,他 在 60 年 代 初期 的 文章 中 ,就 已 开始 使 用 (手稿 》 中 有 
关 * 自 然 的 人 化 ”等 范畴 来 建构 他 的 实践 派 美学 2 。 

虽然 已 在 50 一 60 年 代 发 生 影响 ,但 人 手稿》 成 为 一 种 重要 的 理论 
资源 , 却 是 在 80 年 代 初 期 。 首 先是 美学 界 对 《手稿 》 的 重新 翻译 和 盖 
释 , 构 成 了 “美学 热 " 的 主要 动因 。1980 年 (美学) 杂志 第 二 期 发 表 了 朱 
光 潜 对 《手稿 有 关 “ 异 化 ”和 美学 问题 部 分 的 节 译本 ,同时 还 发 表 了 朱 
光 潜 、 郑 涌 、 张 志 扬 研究 (手稿 ) 中 的 美学 思想 的 文章 ,从 而 “引发 了 美 
学 界 持续 多 年 的 (手稿 研究 热 , 在 美学 界 正式 莫 定 了 这 部 著作 的 经 典 
地 位 ”9。 在 哲学 理论 界 ,80 年 代 产生 重要 影响 的 几 篇 关于 人 道 主义 
论述 的 文章 ,如 《关于 马克 思 主 义 的 儿 个 理论 问题 的 探讨 )( 周 扬 )《 人 
道 主义 就 是 修正 主义 吗 ? 一 一 对 人 道 主义 的 再 认识 ) 汝 信 )《 人 是 马 
克 思 主义 的 出 发 点 》 和 《为 人 道 主义 辩护 》( 王 若水 ) 等 文中 ,都 直接 提 
到 《手稿 》。1983 年 出 版 或 发 表 了 诸多 有 关 《 手 稿 》 的 研究 和 译 介 书 籍 
与 文章 ,其 中 影响 较 大 的 是 国外 学 者 论述 (手稿 ) 的 两 个 选 本 :《 西 方 学 
者 论 (1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 )》( 复 旦 大 学 出 版 社 ) 和 《《1844 年 经 
济 学 一 哲学 手稿 ) 研 究 兴 湖南 人 民 出 版 社 )。《 手 稿 》 中 的 “人 本 身 是 人 
的 最 高 本 质 *“ 人 的 根本 是 人 本 身 "“ 真 正 的 人 的 问题 "等 概念 或 说 法 
成 为 论述 者 释 马克 思 主 义 与 人 道 主义 关系 的 依据 ,如 "人 类 思想 史 
上 有 资产 阶级 的 人 道 主 义 ,也 有 马克 思 主 义 的 人 道 主义 ;共产 主义 就 
是 最 彻底 .最 革命 的 人 道 主义 ?@ ,并 把 马克 思 主 义理 论 的 核心 看 作 ” 找 
到 了 实现 人 的 全 面 发 展 理想 的 现实 依据 和 方法 ”, 是 “现实 的 人 道 主 
义 ” 昌 。 尤 其 是 马克 思 在 讨论 资本 主义 体制 下 的 劳动 时 所 使 用 的 “ 异 
化 ”这 一 概念 ,被 认为 是 马克 思 主 义理 论 超越 于 此 前 的 诸多 “资产 阶级 
人 道 主义 ”论述 的 关键 。 

不 过 ,中 国 的 马克 思 主 义 人 道 主义 者 对 于 “异化 ”概念 的 讨论 ,并 
不 限于 (手稿 ) 的 理解 。 一 些 论 者 强调 异化 理论 作为 一 种 “方法 论 ” 的 








@ 王 淑 明 :《 关 于 人 性 问题 的 笔记 》,《 文 学 评论 1960 年 第 3 期 。 

名” 李 泽 厚 :人 (美学 的 对 象 与 范围 )《 美 学 )1980 年 第 3 期 。 

图 ” 祝 东 力 ;《 精 神 之 旅 一 一 新 时 期 以 来 的 美学 与 知识 分 子 》, 第 84 页 ,北京 :中 国 广播 
电视 出 版 社 ,1998 年 。 

团 ” 俞 建 章 :《( 论 当前 文学 创作 中 的 人 道 主义 潮流 对 三 年 文学 创作 的 回顾 与 思考 》， 
《文学 评论 )1981 年 第 1 期 。 

加 ”周扬 :关于 马克 思 主 义 的 几 个 理论 问题 的 探讨 )。 
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意义 ,提出 “要 用 马克 思 曾 经 使 用 过 的 那个 异化 概念 ,来 分 析 我 们 自己 
的 问题 "9。 对 于 一 些 论 者 来 说 ,手稿 ) 不 过 是 为 “异化 ”的 阐释 批 上 一 
件 合法 的 外 衣 。 费 尔 巴 哈 用 “异化 ”概念 对 宗教 的 批判 ,是 这 一 时 期 的 
论 者 在 讨论 “文革 ”时 经 常 提 到 的 理解 ,有 些 甚至 就 是 费 尔 巴 哈 语词 的 
直接 搬 用 ,比如 李 泽 厚 关 于 “理性 异化 的 神 ”与 “感性 血肉 的 个 体 ” 的 对 
比 。 而 万 有 意味 的 是 , 黑 格 尔 用 “异化 ”概念 来 讨论 “绝对 理念 "及 其 外 
化 的 历史 办 证 法 ,特别 是 他 的 “否定 之 否定 ”范畴 ,成 了 人 们 阐释 “ 异 
化 ”的 最 流行 版 本 。 事 实 上 可 以 说 ,在 如 何 理 解 “ 异 化 ”这 一 关键 范畴 
上 ,当时 存在 着 (手稿 版 和 黑 格 尔 版 两 种 理解 。 青 年 马克 思 的 “异化 ” 
概念 ,主要 用 来 批判 资本 主义 私有 制度 下 劳动 的 异化 所 造成 的 社会 不 
平等 ,并 将 共产 主义 社会 理解 为 在 克服 异化 劳动 的 基础 上 的 “人 的 全 
面 解放 ”; 而 黑 格 尔 的 “异化 ”范畴 却 是 关于 历史 辩证 法 的 基本 理解 ， 
“异化 ” 乃 是 对 原初 状态 的 反动 ,并 同时 预言 了 对 这 种 “异化 ”状态 的 克 
服 。 高 尔 太 ( 即 高 尔 泰 ) 在 (异化 及 其 历史 考察 ) 中 ,从 “异化 和 异化 扬 
弃 , 实 质 上 是 人 的 否定 和 否定 之 否定 ”的 角度 , 所 提出 的 “人 ( 族 
类 ) 一 一 非 人 (异化 ) 一 一 人 (复归 )” 的 历史 发 展 图 式 ,是 其 中 最 为 典型 
的 论述 形态 2。 两 种 “异化 ” 观 及 其 在 闵 释 当代 中 国 历史 问题 上 的 差 
异 , 正 是 导致 冲突 的 关键 所 在 。 

事实 上 , 称 其 为 “两 种 ”异化 观 或 许 并 不 准确 ,应 该 说 ,《 手 稿 ) 时 期 
的 青年 马克 思 本 身 就 处 在 黑 格 尔 的 阴影 之 下 。 如 阿尔 都 塞 所 说 ,马克 
思 * 受 黑 格 尔 的 总 问题 影响 的 著作 只 有 一 部 , 即 (1844 年 手稿 ,严格 地 
说 ,这 部 著作 实际 上 是 要 用 费 尔 巴 哈 的 假 唯物 主义 把 黑 格 尔 的 唯心 主 
义 ' 颠 倒 " 过 来 ”, 因 而 青年 马克 思 对 黑 格 尔 的 批判 , 乃 是 *…… 一 次 根 
据 人 本 学 的 异化 总 问题 的 原则 而 进行 的 批判 …… 一 次 企图 从 唯心 主 
义 总 问题 得 到 解放 ,但 依然 受 这 个 总 问题 奴役 的 批判 "2。 也 就 是 说 ， 
《手稿 ?的 总 问题 系 是 黑 格 尔 式 的 而 非 马 克 思 式 的 。 而 有 意味 的 是 ,在 
80 年 代 初 期 关于 马克 思 主 义 与 人 道 主义 关系 的 讨论 中 ,突出 黑 格 尔 在 
马克 思 主 义理 论 中 的 历史 地 位 , 却 成 了 某 种 明确 的 理论 诉求 。 比 如 在 


@ 高 尔 太 :《 异 化 现象 近 观 ,收入 人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 一 一 人 性 、 人 道 主义 问题 
论 集 ), 第 72 页 ,北京 :人 民 出 版 社 ,1981 年 。 

回 ”高 尔 太 :《 异 化 及 其 历史 考察 》, 收 入 人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 一 一 人 性 、 人 道 主义 
问题 论 集 》, 第 172 一 173 页 。 

图 (法 ] 路 易 。 阿尔 都 塞 :保卫 马克 思 。 序 言 :今天 》, 第 18 一 20 页 。 
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批判 斯 大 林 对 马克 思 主 义 的 阐释 时 ,往往 会 批评 其 对 “认识 论 ” 和 "和 巴 
盾 规 律 "解释 的 片面 性 ?; 而 周扬 / 王 元 化 则 直接 提出 ,中 国共 产 党 对 德 
古典 哲学 尤其 是 黑 格 尔 哲学 的 接受 和 了 解 太 少 2。 突 出 黑 格 尔 的 认 
识 论 与 否定 之 否定 的 辩证 法 , 某 种 程度 上 也 可 以 说 正 是 为 突出 那 种 将 
“异化 ” 视 为 普 泛 历史 现象 的 理解 方式 。 正 是 从 这 样 的 角度 , 回 到 “ 青 
年 马克 思 ” 或 “ 回 到 黑 格 尔 ”, 自 有 其 政治 性 所 在 。 

“异化 ” 论 之 于 人 道 主义 论述 的 重要 之 处 在 于 , 它 直接 凸显 了 人 “人” 
与 “ 非 人 ”的 对 偶 结构 。 马 克 思 在 《德意志 意识 形态 ) 中 谈 到 ,在 人 性 或 
人 类 本 质 的 观念 后 面 ,隐藏 着 一 个 对 偶 性 的 判断 , 即 “ 人 ”与 “ 非 人 ”的 
对 偶 一 一 “和 人’ 一 样 ,“ 非 人 ”也 是 现实 条 件 的 产物 :这 是 该 产物 的 否 
定 方面 "。 阿 尔 都 塞 论述 马克 思 主 义 与 人 道 主义 的 关系 问题 时 ,在 征 
引 马 克 思 的 这 段 话 之 后 ,接着 分 析 道 :”““ 人 "/ 非 人 "是 一 切 人 道 主义 
的 隐蔽 的 本 源 ,这 一 本 源 无 非 是 体验 ,经 受 和 解决 该 矛盾 的 方式 。 资 
产 阶级 人 道 主义 把 人 作为 一 切 理论 的 本 源 。 人 类 本 质 的 这 一 光明 面 
是 * 非 人 ?的 黑暗 面 的 外 衣 。 表 面 看 ,人 类 本 质 似乎 是 绝对 的 ,但 它 既 
然 包括 这 部 分 黑暗 面 , 它 的 诞生 势必 遭 到 反抗 。 自 由 和 理性 的 人 揭露 
着 资本 主义 社会 里 自私 自 利和 四 分 五 裂 的 人 ”@9。 这 事实 上 也 就 是 说 ， 
所 有 人 道 主 义 的 话语 都 包含 着 一 个 “人 ”/* 非 人 ”的 对 立 结构 ;或 者 说 ， 
只 有 在 “人 ”/* 非 人 ”的 结构 形式 中 ,参照 于 “ 非 人 ”论述 ,“ 人 ”或 人 道 主 
义 的 表述 才能 建立 起 来 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,“ 异 化 ”成 了 一 个 叙事 
性 的 概念 ,因为 它 内 在 地 包含 着 一 个 从 本 原 变异 又 回归 的 历史 过 程 。 
可 以 说 ,这 正 是 凸显 青年 马克 思 仍 旧 笼 单 在 “ 黑 格 尔 幽 灵 " 之 下 的 地 
方 。 


























英国 研究 者 凯 蒂 。 索 珀 在 引申 马克 思 和 阿尔 都 塞 关 于 人 道 主义 











0 王 车 水 :人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 ,收入 人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 一 一 人 性 、 人 
道 主义 问题 论 集 ), 第 2 页。 

@ 周扬 :关于 马克 思 主 义 的 几 个 理论 问题 的 探讨 ,第 二 部 分 "要 重视 认识 论 问题 ”。 
这 部 分 由 王 元 化 执笔 

@ [法 ] 路 易 * 阿尔 都 塞 :马克 思 主 义 与 人 道 主义 }。 这 段 话 在 另 一 本 书 中 被 翻译 为 ， 
“人 的 东西 / 非 人 的 东西 这 对 挛 生 子 是 所 有 人 道 主义 的 隐 含 的 原则 ,这 原则 其 实 不 过 是 实 
路 一 -忍受 一 解答 这 一 矛盾 的 一 种 方式 。 资产 阶级 人 道 主义 把 人 当 作 一 切 理论 的 原则 。 
这 种 浅显 易 懂 的 人 的 本 质 是 一 种 采 胱 阴暗 的 非 人 本 质 的 可 见 的 对 立 面 。 借 助 这 个 阴暗 的 部 
位 ,人 的 本 质 的 内 容 , 即 那 种 显然 具有 绝对 意义 的 本 质 就 以 对 立 的 姿态 产生 出 来 。 自 由 的 理 
性 的 人 谨 责 着 资本 主义 社会 的 利己 主义 和 被 分 裂 了 的 人 ." 见 [ 英 ] 凯 蒂 。 案 珀 :人 道 主 义 与 
上 反 人 道 主义 》, 雇 申 白 , 杨 清 荣 译 ,第 118 页 ,北京 :华夏 出 版 社 ,1999 年 。 
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的 对 偶 结构 时 写 道人 的 东西 / 非 人 的 东西 这 对 挛 生 概念 没有 绝对 意 
义 , 它 是 思想 的 形式 结构 , 它 的 内 容 是 由 各 个 历史 时 代 中 的 占 支配 地 
位 的 利益 提供 给 这 些 时 代 的 。”? 在 80 年 代 ,“ 异 化 论 ” 所 具有 的 强烈 政 
治 批判 性 ,正在 于 独特 的 历史 语 境 赋予 了 这 一 形式 结构 以 特定 内 涵 。 
尤其 是 “ 非 人 ”论述 所 针对 的 历史 现象 ,构成 了 对 当代 中 国 历史 的 一 种 
独特 叙事 。 这 种 叙事 引发 了 “文革 ”后 第 一 场 严重 的 思想 与 政治 冲突 。 
这 种 冲突 在 理论 上 的 表现 则 是 1983 一 1984 年 周扬 与 胡 乔 木 的 两 篇 报 


毕 
5 


3.“ 异 化 " 论 与 历史 令 事 

尽管 相关 史料 常常 将 80 年 代 初 期 关于 马克 思 主 义 /人 道 主义 的 
讨论 称 为 “争论 ”, 但 当时 的 实际 情形 基本 上 呈 “ 一 边 倒 ” 状 态 。 直 到 
1983 年 ,这 种 讨论 才 似乎 进入 一 个 相对 引 人 注 目的 “高 潮 期 >。1983 
年 3 月 马克 思 逝 世 一 百 周年 的 纪念 会 上 ,周扬 的 报告 (关于 马克 思 主 
义 的 几 个 理论 问题 的 探讨 ), 酿 成 了 80 年 代 一 个 不 无 “惊心动魄 "意味 
的 政治 事件 。 报 告 由 王 元 化 、 顾 又 和 王 若水 起 草 , 引 起 争议 的 是 第 四 
部 分 《马克思 主义 与 人 道 主义 的 关系 》, 由 当时 的 人 民 日 报 副 总 编辑 王 
若水 执笔 。 这 部 分 首先 提出 应 当 “ 完 整地 理解 马克 思 主 义 , 认 为 马 
克 思 主义 是 包含 人 道 主义 的 ”。 最 引 人 注 目的 是 ,论文 着 重 讨 论 了 * 蜡 
化 ”问题 , 它 把 “异化 ?定义 为 “主体 在 发 展 的 过 程 中 ,由 于 自己 的 活动 
而 产生 出 自己 的 对 立 面 ,然后 这 个 对 立 面 又 作为 一 种 外 在 的 .异己 的 
力量 而 转 过 来 反对 或 支配 主体 本 身 ”。 并 认为 这 是 一 个 “唯心 主义 者 ” 
和 "唯物 主义 者 ?都 可 以 使 用 的 “辩证 的 概念 ”。 由 此 , 黑 格 尔 和 马克 思 
的 区 别 在 于 , 黑 格 尔 的 异化 指 的 是 “理念 或 精神 的 异化 ”而 马克 思 的 
异化 则 是 “现实 的 人 的 异化 ,主要 是 劳动 的 异化 ,晚年 马克 思 的 猎 余 
价值 说 正 是 对 青年 马克 思 的 异化 思想 的 发 展 。 不 过 ,周扬 / 王 若水 同 
时 又 把 马克 思 在 批判 资本 主义 社会 制度 下 的 劳动 时 提出 的 “异化 ” 概 
念 的 内 涵 , 扩 大 为 一 个 阐释 人 类 历史 的 范畴 , 即 “ 各 种 异化 现象 ,都 是 
束缚 人 .奴役 人 贬低 人 的 价值 的 。 马克思 和 恩格斯 理想 中 的 人 类 和解 
放 , 不 仅 是 从 和 剥 前 制度 (剥削 是 异化 的 重要 形式 ,但 不 是 唯一 形式 ) 下 
解放 ,而 且 是 从 一 切 异化 形式 的 束缚 下 的 解放 , 即 全 面 的 解放 ”。 也 就 











@ “〔 英 ] 凯 蒂 。 索 珀 :( 人 道 主义 与 反 人 道 主 义 》, 第 117 一 118 页 。 
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是 说 ,青年 马克 思 批 判 资本 主义 剥 前 和 私有 制 的 “异化 ”概念 ,在 这 里 
被 做 了 一 种 泛 化 和 抽象 化 的 理解 ,从 而 具有 了 浓郁 的 黑 格 尔 历史 辩证 
法 的 “气息 ”。 从 这 种 理解 出 发 ,社会 主义 尽管 已 经 克服 了 “ 剥 前 ”这 一 
最 重要 的 异化 形态 ,但 仍然 存在 其 他 异化 现象 ,比如 “经 济 领域 的 异 
化 "(不 按 经 济 规律 办 事 )“ 政 治 领域 的 异化 ”或 “权力 的 异化 "(民主 和 
法 制 不 健全 、 人 民 公 仆 滥用 人 民 赋 予 的 权力 ) ,以 至 于 “思想 领域 的 异 
化 ”( 最 典型 的 就 是 个 人 崇拜 )Q。 有 人 记 下 了 这 样 的 细节 :在 广播 员 诵 
读 周 扬 发 言 稿 时 ,报告 会 场 “ 鸦 汰 无 声 , 大 家 聚精会神 地 倾听 ”; 报 告 结 
束 时 ,全 场 一 片 热烈 的 掌声 "。“ 王 震 走 到 周扬 面前 说 : 讲 得 很 好 ! 
我 还 有 一 个 问题 想 向 你 请 教 , 你 说 的 "YIHUA”, 这 两 个 字 是 怎么 写 
的 ?””@ 

1984 年 1 月 ,在 同样 的 场所 以 同样 的 方式 , 胡 乔 木 做 了 直接 针对 
周扬 文章 的 批判 性 报告 :关于 人 道 主义 和 异化 问题 ?8。 他 首先 提出 
有 关 “ 人 道 主义 ”存在 着 两 种 理解 ,“ 一 个 是 作为 世界 观 和 历史 观 ,一 个 
是 作为 伦理 原则 和 道德 规范 ”, 而 他 所 要 批判 的 正 是 那 种 “把 人 道 主 义 
作为 解释 历史 、 指 导 现 实 的 世界 观 和 历史 观 来 理解 和 宣传 ”的 观点 。 
胡 乔 木 这 种 界定 “人 道 主义 ”的 方式 , 王 若水 在 后 来 的 辩护 性 论著 @ 中 
提 到 的 , 颇 为 接近 法 国共 产 党 理论 家 路 易 * 阿尔 都 塞 在 (保卫 马克 思 》 
(尤其 是 (马克 思 主 义 与 人 道 主 义 ) 一 文 ) 中 提出 的 观点 。 阿 尔 都 塞 要 
求 对 人 道 主义 进行 “意识 形态 ”和 “科学 "(理论 ) 的 区 分 ,并 认为 他 所 反 
对 的 是 “理论 的 人 道 主义 ”, 而 非 意识 形态 的 人 道 主义 。 胡 乔木 在 报告 
中 所 表达 的 意思 与 此 相近 。 他 因此 批评 周扬 有 关 “ 异 化 ”的 讨论 并 不 
能 解决 实际 问题 ,而 仅仅 是 “关于 实现 人 的 本 质 的 无 谓 思辨 "”。 以 “ 思 
想 异化 ”来 解释 个 人 崇拜 现象 “除了 给 人 一 幅 简 单 化 的 漫画 以 外 , 丝 
毫 不 能 说 明 事件 的 原因 ,更 不 能 说 明 党 为 什么 能 够 这 样 顺利 地 拨 乱 反 
正 ”; 对 经 济 异 化 的 讨论 ,不 过 是 “以 脱离 实际 的 轻浮 态度 和 思辨 哲学 
的 高 谈 阔 论 来 对 待 非常 严肃 .非常 实际 的 社会 主义 经 济 建设 问题 ”。 
因此 ,从 异化 的 抽象 公式 出 发 ,把 社会 主义 社会 中 的 种 种 消极 现象 统 


@ 周扬 :( 关 于 马克 思 主 义 的 几 个 理论 问题 的 探讨 》。 

@ 王 车 水 :周扬 对 马克 思 主 义 的 最 后 探索 ), 收 入 ( 忆 周 扬 》, 王 蒙 圳 座 主 编 , 呼 和 浩 
特 :内 蒙古 人 民 出 版 社 ,1998 年 。 

@@” 胡 乔木 :( 关 于 人 道 主义 和 异化 问题 》,1984 年 1 月 3 日 在 中 共 中 央 党 校 的 讲话 ,最 
初 刊载 于 中 共 中 央 党 校 主 办 的 《理论 月 刊 ? 第 2 期 。1984 年 1 月 由 人 民 出 版 社 出 版 单行 本 。 

国王 若水 :胡耀邦 下 台 的 背景 :人 道 主义 在 中 国 的 命运 ), 香 港 :明镜 出 版 社 ,1997 年 。 
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统 纳 人 异化 公式 之 中 ”, 将 会 导致 对 社会 主义 制度 本 身 的 怀疑 一 一 * 产 
生 这 些 异化 的 根本 原因 不 在 别处 ,恰恰 就 在 社会 主义 制度 本 身 ”。 胡 
乔木 这 篇 报告 ,成 为 1984 年 “清除 精神 污染 ”政治 批判 运动 中 的 重头 
文章 ,也 成 为 人 道 主义 与 异化 问题 讨论 的 终结 者 。 

如 果 抽 离 当 时 的 历史 语 境 , 仅 仅 从 文本 本 身 的 理论 阑 释 来 看 ,应 
该 说 胡 乔 木 的 表述 相对 周扬 / 主 若水 要 更 为 严密 和 周到 。 比 如 关于 
“人 道 主义 ”的 理解 方式 ,关于 马克 思 主 义 的 理论 阐释 ,尤其 是 关于 “ 异 
化 ”理论 对 于 当代 中 国 历史 的 解释 力 的 限度 等 。 不 过 , 正 因为 人 道 主 
义 思潮 在 当时 并 非 作为 一 种 “理论 出现, 而 更 是 一 种 “社会 情绪 ”的 发 
露 , 它 要 求 的 是 引导 人 们 去 指认 并 批判 当代 社会 主义 实践 中 出 现 的 严 
重 问题 ,而 非 在 理论 自身 的 严密 性 上 做 一 种 在 当时 的 人 们 看 来 是 “ 隔 
靳 报 痒 "的 周密 阐释 。 这 里 有 意味 的 恰恰 是 以 阶级 斗争 、 无 产 阶级 专 
政 、 经 济 基础 /上 层 建筑 等 作为 其 核心 范畴 的 所 谓 正统 马克 思 主 义 ,在 
回应 转折 期 社会 问题 时 的 无 力 ;而 相反 的 是 ,以 “人 性 ”“ 人 的 本 质 ”、 
“人 的 价值 "等 普 泛 化 的 价值 判断 概念 完成 的 对 历史 的 批判 性 指认 , 却 
产生 了 广泛 得 多 的 社会 影响 。 人 道 主义 话语 尤其 是 “异化 "理论 在 当 
时 有 明确 的 现实 针对 性 , 即 针对 50 一 70 年 代 的 社会 主义 实践 尤其 是 
1958 一 1959 年 的 “大 跃进 ”和 1966 一 1976 年 的 “文化 大 革命 "中 出 现 的 
社会 问题 ,如 * 个 人 崇拜 ”官僚 主义 国家 政权 对 个 人 的 压抑 “阶级 斗 
争 ” 造 成 的 人 与 人 关系 的 紧张 ,以 及 一 些 特定 的 社会 群体 如 青年 学 生 
《主要 是 知青 ) .知识 分 子 、 被 作为 “ 走 资 派 ” 而 受到 冲击 的 官员 所 遭受 
的 社会 伤害 。 在 讲述 造成 类 似 问 题 的 原因 时 ,“ 阶 级 斗争 "被 看 作 造 成 
“人 性 ”受到 摧残 “人 的 本 质 ” 遭 到 “异化 ”的 主要 理论 根源 。 周 扬 / 胡 
乔木 的 冲突 ,其 实 主要 不 在 理论 上 的 冲突 ,关键 问题 在 于 是 否 可 以 用 
“异化 "来 表达 一 种 “拒绝 和 揭露 "。 事 实 上 ,与 其 说 是 周扬 有 关 “ 异 化 ” 
的 理论 表述 引起 人 们 的 关注 ,不 如 说 是 他 用 “异化 ”一 词 所 指 涉 和 发 圳 
的 社会 问题 引起 人 们 的 共鸣 ;与 其 说 周扬 通过 “异化 ”一 词 完成 了 一 种 
历史 分 析 , 不 如 说 他 仅仅 用 这 一 范畴 在 完成 一 种 否定 性 和 批判 性 的 历 
史 宣 判 。 而 胡 乔 木 的 文章 却 在 对 马克 思 主 义理 论 的 教条 式 重 申 当中 ， 
取消 了 讨论 这 一 现实 问题 的 合法 性 。 正 如 祝 东 力 在 讨论 这 一 问题 时 
说 到 的 :* 左 辟 知 识 分 子 尽管 获得 马列 原著 的 支持 ,并 表达 了 对 社会 转 
型 的 负面 效果 的 忧虑 或 预感 ,但 却 无 法 面 对 创 痕 累 累 的 社会 情绪 ,而 
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这 种 情绪 正 是 人 道 主 义 兴盛 的 土壤 "?。 

不 过 ,如 果 说 ,70 一 80 年 代 之 交 人 道 主义 思潮 的 涌现 与 异化 理论 
的 提出 ,试图 回应 的 现实 问题 是 如 何 论述 与 批判 "文化 大 革命 ”的话 ， 
那么 相当 有 意味 的 是 , 胡 乔 木 对 * 异 化" 论 和 人 道 主义 的 批判 , 却 正 是 
将 其 指认 为 “文革 ”的 “理论 依据 ”"。 在 指责 周扬 文章 关于 “政治 异化 ” 
与 “权力 异化 ”的 讨论 时 , 胡 乔 木 以 一 种 警告 的 口吻 反问 道 :“ 在 宣传 所 
谓 * 政 治 异 化 "权力 异化 ?的 同志 中 ,许多 人 对 “文化 大 革命 "是 深 恶 
痛 绝 的 。 痛 恨 ' 文 化 大 革命 ', 这 完全 正当 。 因 此 ,要 提醒 这 些 同志 注 
意 ,谈论 所 谓 ' 政 治 异 化 “权力 异化 ,把 社会 的 公仆 变 为 社会 的 老爷 
说 成 是 一 种 带 规律 性 的 现象 , 岂 不 是 同 * 无 产 阶级 专政 下 的 继续 革 
命 ' 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 : “资产 阶 级 就 在 共产 党 内 "一 类 
的 说 法 过 于 近似 了 吗 ? 而 那些 提 法 不 正 是 文化 大 革命 "的 “理论 依 
据 ? 吗 ?" 当 时 的 中 宣 部 部 长 邓 力 群 ,后 来 在 他 的 回忆 录 中 ,详细 地 介绍 
了 关于 “异化 ”问题 的 两 种 观点 的 分 歧 。 他 并 提 到 ,这 种 评价 周扬 异化 
论 的 方式 很 大 程度 上 正 是 导致 开展 “清除 精神 污染 运动 ”的 缘由 。 汪 
晖 在 文章 中 提 及 这 场 讨论 时 认为 , 它 “ 在 政治 上 将 “文革 纳入 了 社会 
主义 异化 的 范畴 加 以 反思 ,但 在 理论 上 却 与 1975 年 前 后 反复 讨论 的 
按 劳 分 配 和 资产 阶级 法 权 等 问题 一 脉 相 承 、 与 “60 年 代 ’ 的 思想 路 
线 一 一 即 对 社会 主义 本 身 的 变异 和 退化 的 警觉 一 一 同根 同 源 ”。 也 就 
是 说 ,与 80 年 代 * 改 革 派 ”的 判断 一 致 , 汪 晖 也 认为 周扬 等 的 “异化 论 ” 
包含 了 发 动 文 革 的 理论 依据 。 尤 有 意味 的 是 , 邓 力 群 在 回忆 录 中 提 
到 ,周扬 为 自己 的 重要 辩护 之 一 ,就 是 1963 一 1964 年 他 提出 “异化 ” 问 
题 时 得 到 了 毛泽东 的 认可 @。 不 过 , 汪 晖 重 提 这 一 问题 时 ,是 从 与 周扬 
和 "改革 派 都 不 同 的 角度 提出 的 ,他 认为 “改革 开放 本 身 包 含 了 两 种 
不 同 的 理论 立场 和 思想 路 线 的 内 在 对 立 ”, 而 这 种 “理论 辩论 ”的 深度 
在 一 种 “去 政治 化 ”的 历史 氛围 中 被 取消 了 ®。 

“异化 ” 论 的 具体 内 涵 , 到 底 是 指 社会 主义 内 部 异化 出 “新 阶级 ”， 
还 是 从 "人 性 异化 "走向 人 性 的 "复归 ”, 这 两 种 的 理解 方式 包含 着 完全 





@ 祝 东 力 :《 精 神 之 旅 一 一 新 时 期 以 来 的 美学 与 知识 分 子 ), 第 58 一 59 页 。 

回 “ 邓 力 群 ;《 邓 力 群 自述 :十 二 个 春秋 (1975 一 1987)》, 尤 其 是 第 271 一 273 页 邓小平 对 
于 “异化 ” 论 的 批评 ,香港 : 博 智 出 版 社 ,2005 年 。 

图 同上 ,第 272 页 。 

加 ” 汪 晖 :( 去 政治 化 的 政治 、 霸 权 的 多 重 构成 与 60 年 代 的 消逝 ), 收 入 去 政治 化 的 政 
治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 代 》, 第 21 页 。 
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不 同 的 历史 判断 ,显然 会 指向 不 同 的 现实 政治 构想 。 前 者 无 疑 可 能 成 
为 “继续 革命 ”的 口号 ,而 后 者 某 种 程度 上 则 是 “新 时 期 “改革 ”的 理 
由 。 这 也 正 显示 出 “异化 ”理论 自身 的 含糊 性 和 它 在 70 一 80 年 代 之 交 
的 历史 语 境 中 特有 的 政治 性 。 不 过 ,如 何 理解 周扬 的 “异化 论 ” 论 与 
“革命 ”的 关系 ,或 许 仍 是 一 个 值得 讨论 的 问题 。 一 方面 因为 毛泽东 始 
终 是 在 “阶级 "和 “阶级 斗争 ”的 维度 上 论述 “ 反 修 ”" 和 社会 主义 “变质 ” 
问题 ,尽管 在 “文革 ”中 他 赋予 了 “阶级 ”以 更 复杂 和 灵活 的 含义 ,因而 
“异化 ”所 讨论 的 社会 主义 内 部 的 消极 现象 或 许 与 之 相同 ,但 毛泽东 的 
“继续 革命 ”方式 却 绝 不 可 能 是 黑 格 尔 式 的 历史 辩证 法 。 而 另 一 方面 ， 
周扬 / 王 若水 等 关于 “异化 ”的 最 突出 改写 ,在 于 将 其 内 涵 扩 大 为 异化 
是 自然 界 和 人 类 社会 的 一 种 普遍 现象 ,而 异化 的 形式 是 多 种 多 样 
的 ”"?。 也 就 是 说 ,他 们 对 于 “异化 ”的 理解 是 在 黑 格 尔 式 的 历史 辩证 法 
而 非 马 克 思 式 的 阶级 斗争 的 脉络 上 展开 ,虽然 将 “异化 ” 论 纳入 了 马克 
思 主 义 范畴 ,不 过 在 (手稿 ) 的 外 衣 下 始终 是 “ 黑 格 尔 的 幽灵 ”。 因 此 ， 
与 其 说 “异化 ” 论 可 以 在 某 种 程度 上 等 同 于 克服 社会 主义 变异 的 革命 
诉求 ,不 如 说 那 只 是 一 种 与 19 世纪 式 的 人 道 主义 话语 相伴 的 乌托邦 
冲动 。 也 就 是 说 ,尽管 这 其 中 包含 着 革命 诉求 ,不 过 它 却 并 不 指向 现 
实 的 政治 运动 ,而 更 多 地 表现 为 一 种 浪漫 主义 的 美学 冲动 。 这 大 概 可 
以 解释 为 什么 在 70 一 80 年 代 之 交 的 人 道 主义 潮流 中 ,文学 充当 了 最 
为 重要 的 社会 变革 媒介 ;同样 也 可 以 解释 “美学 热 ” 的 兴起 :为 什么 是 
“ 美 "而 不 是 “革命 "被 看 成 了 克服 “异化 ”的 途径 。 


三 、“ 人 性 论 ”、 家 国 书写 和 19 世纪 浪漫 派 文 学 


在 70 一 80 年 代 之 交 的 人 道 主义 思潮 中 ,有 关 * 人 ”“ 人 性 ”的 叙事 
主题 最 早出 现在 文学 创作 中 。 呈 现 特定 社会 群体 (主要 是 知识 分 子 、 
知青 和 受 批判 的 官员 ) 在 “文革 ”期 间 遭 受 的 摧残 ,批判 那 种 人 的 生存 
权利 被 漠视 ,个 人 尊严 遭 践踏 的 社会 状况 ,成 为 文学 的 普遍 主题 。 当 
时 即 有 研究 者 将 其 概括 为 文学 界 的 “人 道 主义 潮流 "2。 正 是 通过 文学 
作品 ， 有 关 * 人 性 ”的 价值 话语 成 为 一 种 具有 普遍 整合 力 的 “形象 、 神 
话 、 观 念 和 概念 ”的 意识 形态 表象 体系 。 如 果 说 理论 界 关 于 马克 思 主 


四 ”周扬 :哲学 社会 科学 工作 者 的 战斗 任务 》, 第 34 页 ,北京 :人 民 出 版 社 ,1963 年 。 
回 “ 俞 建 章 :《 论 当前 文学 创作 中 的 人 道 主义 潮流 一 一 对 三 年 文学 创作 的 回顾 与 思考 》。 
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义 人 道 主义 与 “异化 ”问题 的 论争 ,主要 指向 的 是 一 种 具有 政治 意味 的 
历史 叙事 的 话 , 那 么 ,文学 在 完成 一 种 政治 控诉 的 同时 , 则 提供 了 关于 
何谓 “人 性 ?的 具体 书写 。 分 析 文学 作品 围绕 “人 性 *"“ 人 ”的 修辞 表达 
和 再 现 方式 ,讨论 作品 将 怎样 的 具体 历史 内 容 填充 进 了 “人 人 性" 人” 
的 表述 中 ,能 更 清晰 地 看 到 人 道 主义 话语 在 何 种 意义 上 完成 着 一 项 
“创造 (个 ) 人 的 工程 ”。 





1.“ 人 性 "修辞 与 家 国 新 秩序 

在 表现 “人 性 ”、 人 道 主 义 这 样 的 主题 时 ,“ 人 道 主义 潮流 ”中 的 文 
学 作品 非常 有 意味 地 将 其 书写 为 僵化 的 国家 政权 对 无 谤 个 人 的 伤害 。 
历史 的 暴力 来 自 国家 政权 ,而 个 人 受到 损害 的 方式 , 则 表现 为 "家 ”( 包 
括 血 缘 家 庭 .婚姻 及 情爱 关系 ) 的 破坏 。 一 个 被 清醒 地 意识 到 的 差别 ， 
在 于 “国家 ”与 “祖国 ”之 间 的 分 别 , 前 者 被 视 为 历史 暴力 的 来 源 和 实施 
者 ,而 “祖国 ” 则 被 视 为 个 人 别 无 选择 ,具有 先天 合法 性 的 也 是 基于 血 
缘 和 地 缘 的 “自然 认同 的 超越 性 价值 与 道德 载体 。 于 是 ,在 以 "人 性 ” 
的 名 义 完 成 的 对 暴虐 历史 政权 的 批判 的 同时 ,通过 一 种 不 同 于 毛泽东 
时 代 阶 级 一 国家 的 表达 方式 ,整合 起 对 作为 “想象 的 共同 体 "的 民族 一 
国家 式 民族 主义 的 认同 。 抽 象 的 * 人 性 ”修辞 ,在 呈现 为 具体 的 情节 构 
想 和 历史 想象 时 ,是 关于 “家 ”与 * 国 ”新 秩序 的 重新 建构 和 书写 。 

被 纳入 到 “人 道 主 义 潮流 ”中 的 许多 作品 ,都 是 “伤痕 文学 "或 “ 反 
思 文 学 ”。 作 为 “伤痕 文学 ”的 命名 性 作品 人 伤痕) 卢 新 华 ,1978 年 ) 就 
其 情节 层面 而 言 ,相当 清晰 地 把 “革命 "造成 的 伤痕 表现 于 家 庭 伦 理 关 
系 当中 。 被 革命 观念 “蒙蔽 "了 的 少女 王晓华 离 家 出 走 并 同 母亲 断绝 
关系 ,也 就 是 说 ,是 “革命 "破坏 了 家 庭 。 在 当年 的 评论 文章 中 , 荒 煤 就 
认为 这 部 小 说 所 表现 的 是 “家 庭 问题 "和 "家 庭 悲剧 "。 在 分 析 这 种 题 
材 的 意义 时 ,他 正面 论述 了 “家 ”和 “ 国 ”的 关系 :“ 我 们 的 家 ,就 是 大 国 
家 中 的 一 个 小 家 。 小 家 与 国家 的 命运 是 一 致 的 …… 林 彪 “ 四 人 帮 疯 
狂 地 挫 残 .毁灭 千 千 万 万 革命 的 家 庭 , 正 是 要 毁灭 我 们 这 个 社会 主义 
的 国家 ,建立 一 个 封建 的 法 西 斯 王朝 !”0 这 种 论述 特别 强调 了 “家 ”与 
“ 国 ” 的 统一 ,同时 也 强调 了 “家 ”的 正当 性 与 合理 性 一 一 “革命 的 纽 
带 ”。 在 这 里 ,论述 的 逻辑 相对 于 50 一 60 年 代 的 主流 叙事 已 经 发 生 了 

















@。 荒 煤 :f (伤痕 ) 也 触动 了 文艺 创作 的 伤痕 》《 文 汇报 ?1978 年 9 月 19 日 。 
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很 大 的 变化 。 毛 泽 东 时 代 的 主流 论述 ,是 将 “家” 视 为 不 其 合理 的 、 应 
该 被 整编 到 大 的 国家 机 器 当中 的 “小 ”家 ,这 里 所 谓 的 “小 ”同时 带 有 价 
值 判断 意味 。 比 如 社会 主义 现实 主义 小 说 的 经 典 之 作 当中 ,从 《三 里 
湾 》《 创 业 史 》 直 到 《艳阳 天 》《 人 金光 大道 》, 越 来 越 清 晰 的 是 家 庭 关系 
的 缩减 和 集体 生活 的 扩大 。 而 在 60 年 代 初 期 的 话剧 《 千 万 不 要 忘 
记 》《 年 青 一 代 ) 等 当中 , 则 直接 提出 如 何 将 个 人 的 日 常生 活 更 大 限度 
地 收编 和 集体 当中 了 。 尽 管 对 于 这 一 问题 尚 需要 进行 更 复杂 的 讨论 和 
分 析 , 但 一 个 大 致 的 结论 是 :在 50 一 70 年 代 , 存 在 着 一 个 “ 公 ”/* 私 ”的 
对 立 结构 ,而 “家 庭 ”( 包 括 血 缘 关 系 、 婚 姻 和 情爱 等 ) 则 是 其 中 最 被 警 
惕 的 一 个 区 域 。 因 此 , 当 荒 煤 将 家 庭 视 为 "革命 的 纽带 "时 ,他 并 不 是 
在 简单 地 重复 17 年 时 期 的 主流 论述 ,而 是 如 同 小 说 情节 本 身 一 样 , 在 
改写 "家 ”与 “ 国 ” 关 系 。 

《伤痕 看 起 来 比 同样 作为 “伤痕 文学 "代表 作 的 《班主 任 ) 显 得“ 丰 
满 "的 原因 ,就 在 于 它 相当 “ 自 然 " 地 将 "人 性 ”的 表达 落实 于 关于 "家 ” 
的 书写 当中 。 事 实 上 , 像 ( 班 主任 ) 那 样 ,通过 学 校 /教师 这 样 的 空间 和 
身份 宣扬 一 种 "新 启蒙 ”的 叙述 方法 ,在 同一 时 期 的 文学 中 是 不 多 见 
的 。 而 更 多 的 文学 作品 , 则 选择 血缘 家 庭 作为 话语 实践 的 空间 。《 伤 
痕 ) 事 实 上 完成 了 两 个 层面 的 叙述 , 即 一 方面 以 母 女 血缘 关系 的 被 破 
坏 , 控 诉 阶级 论 的 荒 廖 ;而 同时 , 则 以 一 对 恋人 的 结合 (王晓华 和 人 小 
苏 ) ,昭示 新 秩序 的 建立 。 这 一 叙述 模式 在 不 同 的 作品 中 反复 出 现 。 
冯 怠 才 的 ( 铺 花 的 歧路 ) 几 乎 是 (伤痕 ) 的 翻版 。 据 作者 说 ,《 铺 花 的 歧 
路 ) 最 早 名 (创伤 ), 并 在 (伤痕) 之 前 就 已 经 写作 完成 ,由 于 发 表 时 间 和 
刊物 发 行 量 等 影响 ,小 说 后 来 改 为 现 名 于 1979 年 才 与 读者 见面 。 以 
至 关于 这 篇 小 说 的 “被 埋没 ?还 有 一 段 “ 公 案 "2。 在 陈 国 凯 的 《我 应 该 
怎么 办 )(1978 年 ) 中 ,历史 的 暴力 被 表现 为 让 一 个 女人 面 对 有 两 个 " 丈 
夫 ” 的 困境 。 在 此 ,历史 成 为 颠倒 伦理 秩序 的 罪人 。 而 在 孔 捷 生 的 《在 
小 河 那 边 )(1979 年 ) 里 , 则 几乎 因此 酿 成 了 乱伦 的 悲剧 。 历 史 的 “ 浩 
劫 "造成 了 恋人 、 母 女 ` 夫 妻 `. 姐 弟 等 关系 的 错乱 或 破裂 ,于 是 ,历史 成 
为 “不 道德 "的 化 身 ;而 “新 时 期 "的 到 来 ,同时 也 意味 着 一 种 有 关 “ 家 ” 














@ 参阅 唐 小 兵 :《《 千 万 不 要 忘记 ) 的 历史 意义 一 一 关于 日 常生 活 的 焦虑 及 其 现代 性 》， 
收入 (再 解读 一 一 大 众 文艺 与 意识 形态 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,2007 年 。 

四 参见 金 汉 、 冯 云 青 、 李 新 字 主 编 的 (新 编 中 国 当代 文学 发 展 史 》, 第 480 页 ,杭州 大 学 
出 版 社 ,1993 年 。 
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的 伦理 秩序 的 重建 。 在 这 方面 ,两 个 更 值得 分 析 的 文本 ,一 是 张 洁 的 
《 爱 ,是 不 能 忘记 的 》, 一 是 古 华 的 ( 美 鞭 镇 ?。《 爱 ?作为 70 年 代 后 期 最 
早 提出 婚姻 .爱情 问题 并 引起 争议 的 作品 ,在 今天 看 来 ,其 最 具 历 史 症 
候 性 的 地 方 ,其 实 并 不 在 那 段 * 铁 骨 铭 心 ” 的 爱情 ,而 在 它 将 什么 确立 
为 这 段 爱情 的 对 立 面 。 这 篇 盈 溢 着 “感伤 ”情调 的 小 说 , 语 丰 不 详 地 将 
破坏 爱情 实现 的 因素 确认 为 存在 于 社会 中 的 “ 旧 意 识 ”, 并 因此 呼唤 
“文明 ”社会 的 到 来 。 但 具体 到 母亲 和 老干部 的 关系 ,阻碍 着 他 们 爱情 
实现 的 ,事实 上 是 那 种 因为 “阶级 情谊 ”而 结 成 的 婚姻 关系 ( 即 老干部 
的 家 庭 )。 也 正 因 此 ,在 当年 关于 《 爱 ) 的 讨论 中 ,引起 争议 的 一 点 即 在 
于 小 说 将 “爱情 "和 “革命 的 道德 ”对立 起 来 。 李 希 凡 就 在 他 的 文章 中 
批评 小 说 所 表现 的 爱情 ,“ 背 弃 革命 的 道德 ,革命 的 情谊 "?。 如 果 我 们 
不 纠缠 于 具体 的 观点 ,而 讨论 话语 实践 的 逻辑 ,那么 可 以 说 , 正 是 在 
《 爱 》 中 完成 了 更 为 明确 的 历史 表述 :文革 一 “ 非 人 ”( 非 爱 , 非 家 ) ,新 时 
期 =* 人 ”( 爱 ,家 )。 因 此 ,小 说 结尾 所 呼唤 的 那 种 对 于 未 来 的 “等 待 
姿态 ,其 实 也 正 是 一 种 对 于 历史 的 拒绝 。 另 外 一 个 更 突出 的 例证 ,是 
古 华 的 长 篇 小 说 ( 芙 其 镇 )》。 它 的 特 出 之 处 在 于 直接 将 性 /政治 等 同 ， 
并 以 让 * 坏 人 ”无 “家 ”, 让 “有 情人 终 成 眷属 ”的 方式 ,完成 对 历史 的 道 
德 宣判 。 

如 果 把 上 述 关于 * 人 性 ”的 书写 方式 纳入 70 一 80 年 代 转 型 的 历史 
语 境 当中 来 看 ,真正 有 意味 的 ,其 实 不 在 于 将 抽象 的 、 非 意识 形态 化 的 
“人 性 ”呈现 为 具体 的 ,意识 形态 化 的 “家 ”的 表象 ,而 在 于 由 “家 ”的 表 
象 所 带 出 的 新 社会 秩序 。 如 果 按 照 阿尔 都 塞 的 论述 ,“ 家 庭 ” 本 身 就 是 
一 种 意识 形态 国家 机 器 。 不 同 于 国家 政权 ,也 不 同 于 暴力 性 的 国家 机 
器 , 它 通过 “运用 意识 形态 "来 发 挥 其 统治 功能 2。 正 如 福 柯 在 解构 人 
本 ( 道 ) 主 义 主体 概念 时 所 批评 的 那样 ,人 本 ( 道 ) 主 义 的 主体 概念 " 阻 
碍 了 人 们 对 各 种 制度 性 场 址 的 批判 性 考察 ,而 主体 却 正 是 在 这 些 场 址 
的 权力 关系 当中 生成 的 "8。 而 * 家 庭 "无 疑 正 是 这 些 “ 制 度 性 场 址 " 当 
中 相当 醒目 的 一 个 。 可 以 说 ,70 年 代 后 期 ,80 年 代 初 期 的 人 道 主义 话 





@ 李 希 凡 :(“ 倘 车 真有 所 谓 天 … 一 一 阅读 琐 记 》,{ 文 艺 报 》1980 年 第 5 期 。 

加 [法 ] 路 易 * 阿尔 都 塞 :( 意 识 形态 和 意识 形态 国家 机 器 ), 收 入 (哲学 与 政治 :阿尔 都 
塞 读本 ), 陈 越 编 , 长 春 :吉林 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 

@”( 美 ] 道 格拉 斯 * 凯 尔 纳 . 斯 蒂 文 - 贝斯 特 :《 后 现代 理论 一 一 批判 性 的 质疑 》, 张 志 
斌 译 ,第 66 页 ,北京 :中 央 编 译 出 版 社 ,2001 年 。 
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语 , 主 要 在 家 庭 领域 或 借助 于 家 庭 这 一 表象 ,来 成 功 地 建立 其 表述 。 
但 是 这 一 层面 的 内 容 在 当代 文学 研究 界 , 并 没有 得 到 深入 讨论 。 究 其 
原因 ,或 许可 以 说 是 这 种 人 道 主义 话语 是 如 此 成 功 ,以 至 人 们 至 今 仍 
旧 相 当 * 自 然 ? 地 接受 了 那 种 将 * 人 性 ?落实 于 家 庭 秩序 的 修辞 方式 。 
从 这 一 角度 来 说 ,考察 “人 性 ?话语 如 何 具体 地 呈现 为 与 "家 ?相关 的 制 
度 性 关系 ,也 是 将 80 年 代 历 史 化 的 努力 之 一 。 

正 是 在 有 关 “ 家 ”的 表述 上 ,70 一 80 年 代 转 型 时 期 的 书写 方式 似乎 
与 “五 四 ”时 期 构成 了 一 种 对 比 。 当 李洋 厚 等 人 从 "新 时 期 "的 "人 性 、 
人 情 和 人 道 主 义 ” 的 呼喊 中 ,指认 出 “五 四 ”的 “复归 ”时 , 却 没有 意识 
到 ,两 者 关于 "家 ?形成 了 几乎 完全 不 同 的 价值 表述 。 不 同 于 70 一 80 
年 代 转型 期 将 “家 ” 视 为 一 种 从 历史 中 拯救 个 人 的 力量 ,“ 五 四 ”时 期 的 
“家 ”几乎 是 全 部 社会 暴力 的 来 源 。 无 论 是 冰心 \ 沅 君 等 所 书写 的 爱情 
小 说 ,胡适 所 书写 的 中 国 版 本 的 娜 拉 故 事 ( 终 身 大 事 》, 还 是 (新 潮 ) 主 
笔 傅斯年 将 “万 恶 之 原 ” 指 认为 家 庭 一 一 “ 想 知 道中 国家 族 的 情形 ,只 
有 画 一 个 猪 圈 "9, 家 庭 ”( 包 括 宗族 秩序 都 是 最 重要 的 压抑 性 社会 制 
度 。 从 表面 上 看 ,70 一 80 年 代 转 型 时 期 的 "人 道 主 义 ?表述 似乎 因此 形 
成 了 一 种 反 转 。 但 问题 的 关键 在 于 ,如 果 我 们 将 对 人 的 “解放 ” 视 为 人 
道 主义 话语 本 身 的 特性 的 话 , 那 么 我 们 就 仍旧 局 限于 启蒙 主义 的 意识 
形态 和 历史 意识 当中 ,而 无 法 完成 对 这 一 话语 本 身 的 历史 分 析 。 正 如 
刘 禾 在 有 关 现 代 个 人 主义 话语 的 分 析 中 指出 的 那样 :“ 个 人 必须 首先 
从 他 所 在 的 家 庭 .宗族 或 其 他 传统 关系 中 “解放 ”出 来 ,以 便 使 国家 获 
得 对 个 人 的 直接 、 无 中 介 的 所 有 权 。 在 现代 中 国 历史 上 ,个 人 主义 话 
语 恰好 扮演 着 这 样 一 个 解放 者 ”的 角色 .” 不 仅 如 此 , 刘 禾 进一步 分 析 
道 :!“ 个 人 主义 话语 所 作 的 可 能 远 不 止 把 个 人 从 家 庭 中 剥离 出 来 交 给 
国家 : 它 导 生 了 一 个 为 实现 解放 和 民族 革命 而 创造 个 人 的 工程 。…*… 
个 人 与 民族 国家 的 黏 结 关系 ,作为 现代 性 的 一 个 话语 构成 物 , 总 是 会 
寻求 某 种 自圆其说 的 方式 平复 它 带 来 的 冲突 。?”@ 或 许 更 为 直接 的 表述 
是 :个 人 主义 和 人 道 主义 话语 从 来 就 不 仅仅 是 为 了 “解放 ”人 ,而 是 为 
了 重新 将 人 组 织 到 现代 社会 的 制度 性 关系 体制 当中 。 而 作为 一 种 意 
识 形态 化 的 表述 方式 ,这 种 人 道 主义 话语 总 是 只 强调 其 作为 “解放 者 ” 

















@ 孟 真 ( 健 斯 年 ) :万恶 之 原 ),t 新 潮 ) 第 1 卷 第 1 号 (1919 年 1 月 1 日 )。 
@” 刘 禾 :《 跨 语 际 实践 :文学 ,民族 与 被 译 介 的 现代 性 (中 国 :1900 一 1937)》, 宋 伟 杰 等 
译 ,第 128 一 129 页 ,北京 :三 联 书 店 ,2002 年 。 
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的 一 面 , 而 策略 性 地 隐瞒 起 其 所 构建 的 “秩序 ”的 一 面 。 如 果 说 “五 四 ” 
时 期 的 人 道 主 义 话语 将 “人 ”从 传统 宗族 秩序 当中 解放 出 来 ,是 为 了 将 
其 组 织 到 现代 民族 国家 的 新 秩序 当中 ,那么 ,80 年 代 的 人 道 主 义 话语 
则 通过 将 “人 ”从 国家 机 器 的 直接 控制 之 下 解放 出 来 “归还 ”给 隶属 
“私人 空间 ”的 家 庭 的 方式 ,形成 一 种 新 的 制度 性 组 织 形式 。 在 分 析 
80 年 代 的 人 道 主义 话语 在 何 种 意义 上 扮演 着 “解放 者 ”的 角色 的 同时 ， 
揭示 出 其 确立 了 怎样 的 “秩序 ”, 正 是 呈现 人 道 主 义 话语 的 意识 形态 功 
能 的 关节 点 所 在 。 

由 于 “家 ”被 作为 实践 * 人 性 ”的 主要 空间 和 场 域 ,相应 地 带 来 的 问 
题 , 就 是 民族 一 国家 组 织 个 人 的 方式 或 个 人 对 民族 国家 的 认同 方式 ， 
相对 于 毛泽东 时 代 , 也 发 生 了 变化 。 可 作为 典型 个 案 分 析 的 是 70 一 80 
年 代 之 交 引 起 争议 的 电影 文学 剧本 《 苦 恋 ?2。 围 绕 着 这 部 尽管 已 经 拍 
摄 完 成 但 从 未 公映 过 的 影片 (影片 名 为 (太阳 与 人 》) 引 起 的 争论 ,在 当 
时 成 了 带 有 浓郁 政治 意味 的 重要 事件 。 其 中 关于 “人 ”A* 非 人 ”的 表 
达 , 成 了 70 一 80 年 代 转 型 时 期 人 道 主义 话语 最 为 经 典 的 符号 :蓝天 上 
飞翔 的 “人 ”字形 雁 阵 ,和 雪 地 上 已 冻 僵 死去 的 人 的 身体 画 出 的 “?”。 
更 值得 分 析 的 ,是 剧本 在 叙事 层面 上 呈现 的 内 涵 。 它 以 一 个 艺术 家 的 
经 历 , 串 联 起 知识 分 子 在 1949 年 建国 前 后 的 个 人 遭遇 ,并 以 颇 有 意味 
的 方式 提出 了 “人 "(个 人 民族 ) 与 “ 非 人 ”( 国 家 政权 ) 的 对 偶 形 式 。 主 
人 公 凌 晨光 与 两 个 女性 之 间 富 于 传奇 色彩 的 爱情 被 呈现 为 "人 性 ”的 
具体 内 涵 , 而 自然 风光 和 民间 风情 的 描绘 则 成 为 祖国 ”的 主要 想象 内 
涵 ; 摧 残 和 压抑 的 力量 是 已 经 被 * 神 ”化 ( 即 * 异 化 ”) 的 社会 主义 国家 政 
权 。 知 识 分 子 在 “文革 ”期 间 遭 受 的 惨痛 经 历 则 被 呈现 在 一 种 * 非 人 ” 
的 情境 当中 , 即 被 驱逐 出 社会 而 成 为 荒 无 人 烟 的 芦 革 功 中 * 莲 头 垢 面 、 
衣 党 初 灾 的 逃亡 者 ”, 最 终 在 雪原 上 冻 饿 而 死 。 几 乎 可 以 说 ,这 个 剧本 
对 于 国家 如 何 摧残 * 人 性 ?方面 的 控诉 强度 是 空前 绝 后 的 。 但 有 意味 
的 是 ,剧本 以 同样 强烈 的 意识 试图 建立 起 一 种 新 的 关于 民族 国家 的 认 
同方 式 。 面 对 着 女儿 的 质问 :“ 您 爱 我 们 这 个 国家 , 苦 苦 地 留恋 着 这 个 
国家 …… 可 这 个 国家 爱 您 吗 ?!1” 剧 本 给 出 的 是 姿 晨 光 “ 翡 恰 ” 的 内 心 独 
白 :“ 如 果 这 只 是 一 张 画布 ,只 是 一 些 颜料 ,只 是 一 些 画 家 空想 出 来 的 
线条 、 阴 影 和 轮廓 ,我 们 可 以 撕 掉 、 涂 掉 、 扔 掉 ;但 不 幸 她 是 我 们 的 祖 








QD 白桦 , 彭 宁 :《 鞭 恋 ).《 十 月 》1979 年 第 3 期 。 
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国 ! 她 的 江河 里 流 着 我 们 的 血液 ,她 的 树林 里 留 着 我 们 童年 的 梦想 ， 
在 她 的 胸膛 上 有 千 万 条 大 路 和 小 路 ,我 们 在 这 条 路 上 吃 过 很 多 苦 , 丢 
掉 过 无 数 双 破烂 的 鞋子 ,但 我 们 却 得 到 了 一 个 神圣 的 权利 , 那 就 是 : 祖 
国 ! 我 爱 你 1” 一 一 ( 苦 恋 ) 将 对 “祖国 ”的 爱 表述 为 一 种 别 无 选择 和 建 
立 在 血缘 亲情 与 生养 伦理 之 上 的 亲子 之 情 。 在 个 人 与 “祖国 ”的 这 种 
关系 当中 ,恰恰 是 非 道 德 的 “国家 ”成 为 破坏 性 的 因素 。 在 这 里 ,“ 国 
家 ”和 “祖国 ”的 区 分 是 相当 自觉 和 清晰 的 ,前 者 被 指认 为 具体 的 政权 ， 
而 后 者 则 被 看 作 超越 性 的 、 非 意识 形态 的 、 无 可 选择 的 身份 归属 。 就 
这 个 文本 最 突出 的 症候 点 来 看 ,其 主要 特征 大 概 就 在 一 方面 是 强烈 的 
对 于 “国家 ”的 控诉 ,而 另 一 方面 却 是 努力 以 对 “祖国 ”的 爱 来 抹 平 其 可 
能 产生 的 冒犯 性 。 于 是 ,新 的 政权 的 合法 性 就 表现 在 剧本 结束 的 时 
刻 , 它 代表 着 “祖国 ”向 芦苇 荡 里 的 凌晨 光 呼 唤 :“ 出 来 吧 ! 祖国 需要 
你 ! 祖国 爱 你 !” 

《 苦 恋 ) 遭 受 的 批判 是 “反对 爱国 主义 ”, 也 可 以 说 它 暴 露出 来 的 是 
人 道 主 义 话语 如 何 重新 将 个 人 组 织 到 “民族 国家 ”身份 中 的 裂隙 。 在 
毛泽东 时 代 ,“ 国 家 ”始终 是 在 列宁 所 谓 * 国 家 是 阶级 矛盾 不 可 调和 的 
产物 和 表现 ”0 这 一 意义 上 被 认 知 。 由 于 个 人 及 其 行为 .属性 都 附属 于 
一 定 的 阶级 ,而 国家 是 阶级 统治 的 工具 ,因此 个 人 /国家 被 没有 中 介 地 
直接 组 织 在 一 起 , 且 个 人 的 日 常生 活 和 文化 表达 必须 被 组 织 到 国家 机 
器 之 中 ;相对 地 ,* 人 性 ?强调 人 具有 超越 阶级 的 普遍 属性 ,这 种 属性 使 
得 以 阶级 斗争 作为 其 目的 的 国家 统治 显得 不 合法 ,从 而 要 求 在 个 人 / 
国家 之 间 确立 一 种 更 宽松 、 和 谐 的 关系 。 在 具体 的 表现 形式 上 , 则 是 
个 人 私人 生活 空间 的 扩大 ,个 人 之 间 的 情感 关系 获得 了 前 所 未 有 的 正 
当 性 ,家 庭 .婚姻 .爱情 等 关系 的 表现 ,成 为 受到 国家 压抑 的 个 人 重新 
获得 归属 的 主要 形式 。 同 时 ,民族 国家 的 功能 和 形象 从 阶级 斗争 维度 
的 政治 认同 ,转变 为 以 经 典 的 民族 文化 符号 作为 主要 标志 的 文化 认 
同 ,自然 /人 文 景观 如 长 江 、 黄 河 .黄山 、 庐 山 等 ,以 及 淳朴 的 民风 和 民 
俗 等 ,被 作为 “民族 ”想象 的 主要 内 容 。 

可 以 说 ,更 换 对 民族 国家 的 认同 方式 的 政治 经 济 学 层面 的 原因 在 
于 ,把 政治 的 个 人 转化 为 非 政 治 色彩 的 个 人 ,实则 是 建构 更 适宜 于 “ 现 
代 化 ”的 “经 济 个 人 ”。 人 道 主义 话语 中 所 蕴涵 的 “主体 的 经 验 主义 "和 





























”列宁 :《 国 家 与 革命 ). 北 京 : 人 民 出 版 社 ,1949 年 。 
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“本 质 的 唯心 主义 ”这 一 阿尔 都 塞 所 谓 的 “典型 结构 ”, 即 个 体 成 为 主体 
的 经 验 性 存在 (也 正 是 李 泽 厚 所 说 的 “感性 血肉 的 个 体 "?) 和 每 个 个 体 
都 具有 人 的 全 部 本 质 ( 每 个 人 都 是 * 人 ”) ,必然 导致 一 种 个 人 主义 的 伦 
理 价值 ,而 在 个 人 /社会 的 想象 关系 当中 ,市 场 " 则 成 为 使 得 个 体 * 自 
由 ”地 实现 其 价值 的 最 好 机 制 。 如 果 说 类 似 的 逻辑 在 80 年 代 的 人 道 
主义 讨论 中 只 是 隐 在 的 前 提 的 话 ,90 年 代 的 一 本 讨论 “马克 思 主 义 人 
道 主义 ”的 书籍 则 直截了当 地 把 市 场 经 济 称 为 人 道 主 义 的 “保护 神 ”， 
并 将 马克 思 提 出 的 “人 的 全 面 发 展 "理解 为 ;既是 在 市 场 经 济 中 产生 
的 价值 观 要 求 , 同 时 ,实际 上 又 是 只 能 通过 市 场 经 济 才能 逐渐 达到 的 
目标 .?@ 这 一 论述 实则 将 马克 思 主 义 人 道 主义 讨论 中 隐 含 的 阶级 性 / 
人 性 ,马克 思 主 义 /人 道 主义 、 国 家 政权 /自由 市 场 .集体 /个 人 之 间 隐 
约 的 对 应 关系 点 明了 。 

如 果 说 讨论 人 道 主义 文学 潮流 中 文学 作品 的 叙事 层面 ,能 够 展示 
出 有 关 “ 人 性 ”的 叙述 如 何 落实 为 一 种 新 意识 形态 秩序 的 建构 的 话 , 那 
么 ,更 有 意味 的 , 则 是 小 说 展开 叙述 时 所 借 重 的 文学 传统 和 思想 资源 。 
这 种 在 有 意 无 意 间 展开 的 ,与 特定 文学 传统 .思想 谱系 间 的 对 话 关联 ， 
或 许 比 作品 明确 表达 的 主题 ,要 更 深刻 而 内 在 地 显示 出 人 道 主义 文学 
思潮 的 意识 形态 性 所 在 。 














2. 互 文 关联 ,阅读 史 与 “19 世纪 文学 的 幽灵 ” 

文学 界 表现 人 道 主义 主题 的 文学 作品 ,有 许多 与 理论 界 的 讨论 形 
成 了 直接 的 呼应 关系 。 当 时 一 些 引起 争议 的 小 说 ,比如 雨 煤 的 《 啊 ， 
人 ……》、 张 笑 天 的 《 离 离 原 上 草 ) 等 ,就 直接 针对 50 一 70 年 代 主流 叙 
述 中 关于 “阶级 性 ”和 “人 性 ”的 理论 阐述 ,肯定 一 种 超出 阶级 限定 的 
“共通 人 性 ”9。 尤 值得 一 提 的 是 刘心武 的 小 说 (如 意 》C 十 月 》1980 年 
第 3 期 )。 和 鲁迅 30 年 代 在 与 梁实秋 等 人 论辩 文学 的 “阶级 性 ?时 , 曾 以 


@ ” 李 泽 厚 :( 二 十 世纪 中 国 (大 陆 ) 文 艺 一 向 ,中 国 现代 思想 史 论 》, 第 209 页 ,北京 : 
东方 出 版 社 ,1987 年 。 

@ ”胡义成 《人道 悖 歌 一 一 马克 思 主 义 人 道 主义 新 论 》, 第 114 一 115 页 ,北京 :华夏 出 
版 社 ,1995 年 。 

图 王 车 望 :《 大 胆 和 可 贵 的 尝试 一 一 评 ( 啊 ,人 …… )),《 花 溪 )1980 年 第 11 期 。 张 笑 
天 《索性 招 车 它 一 回 ),《 江 城 )1983 年 第 4 期 
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《红楼 梦 } 中 的 人 物 举例 “页 府 上 的 焦 大 ,也 不 爱 林 妹 妹 的 "9, 这 成 了 
50 一 70 年 代 关 于 * 阶 级 性 ”的 经 典 表 述 。 而 《如 意 ) 则 几乎 完全 以 此 为 
反面 依据 , 写 出 了 一 个 “ 焦 大 爱 上 林 妹妹 ”的 故事 。 小 说 的 男 主人 公 石 
义 海 ,是 一 个 朴素 、 健 壮 而 木讷 守 言 的 劳动 者 。 小 说 叙述 的 暖 昧 之 处 
在 于 , 它 将 这 个 按照 50 一 70 年 代 主 流 话语 应 当 被 作为 “无产 阶级 主人 
公 ” 的 人 物 形象 ,还 原 为 晚 清 王府 中 的 “下 等 人 ”。 但 就 是 这 个 贝勒 府 
上 的 小 摘 , 却 爱 上 了 贝勒 府 的 格格 金 绮 纹 ,并 成 就 了 一 段 超越 阶级 限 
定 的 爱情 传奇 。 这 一 段 * 两 人 各 执 一 柄 如 意 而 终于 没有 如 意 的 爱情 ”， 
不 仅 昭示 出 “使 整个 人 类 能 够 维系 下 去 ,使 我 们 这 个 世界 能 够 变 得 更 
美 .更 纯净 的 那么 一 种 东西 ”, 更 重要 的 是 由 此 而 完成 的 对 历史 的 审 
判 。 小 说 在 叙述 结构 上 安排 “我 ”一 一 一 位 中 学 老师 ,来 讲述 这 段 爱情 
故事 ,并 让 他 传递 从 石 义 海 及 其 爱情 故事 中 领悟 的 “人 性 ” 真 详 。 在 小 
说 的 叙述 中 , 正 是 “阶级 性 "和 “阶级 斗争 ”, 是 阻挠 这 段 爱情 的 真正 原 
因 ; 经 由 石 义 海 之 口 ,小 说 提出 “阶级 斗争 是 人 跟 人 斗 ,不 是 人 跟 狗 
斗 "“ 不 要 弄 得 这 么 不 像 人 样 儿 ”; 而 正 是 这 样 的 人 生 原 则 ,对 于 为 阶 
级 斗争 所 苦 的 “我 ,产生 了 * 实 实在 在 的 振 人 发 职 的 启蒙 作用 ”。 这 部 
小 说 尖锐 的 批判 立场 ,不 仅 呈现 为 将 “人性”/“ 阶 级 性 ”书写 为 “爱情 ”/ 
“ 反 爱 情 ”的 对 立 结构 ,更 突出 地 表现 在 这 样 的 细节 :将 “阶级 敌人 ” 打 
死 并 暴 尸 大 雨中 的 残酷 行为 ( 红 卫 兵 ) ,与 那 在 尸体 上 覆盖 上 一 块 塑 料 
布 的 怜 司 ( 石 义 海 ) 之 间 的 对 比 。 正 是 在 这 一 看 似 微小 的 行为 当中 ,不 
仅 * 阶 级 斗争 "成 为 “ 非 人 "(野蛮 、 狗 /野兽 行径 ) ,同时 也 是 “阶级 论 ” 丧 
失 其 合法 性 的 时 刻 一 “他 也 是 人 。 人 对 人 不 能 狠 过 了 限 。” 

1980 年 发 表 的 长 篇 小 说 (人 啊 , 人 》, 曾 被 称 为 "人 道 主义 宣言 "。 
这 篇 小 说 同样 涉及 “人 性 ”与 “阶级 性 ”的 对 比 、 马 克 思 主 义 人 道 主 义 等 
理论 话题 ,不 过 它 关 于 “人 性 ”的 具体 论述 以 及 与 50 一 70 年 代 思想 次 
源 的 转换 形态 , 却 要 相对 复杂 。 

小 说 作者 戴 厚 英 在 “后 记 ” 中 提 到 ,在 小 说 写作 的 20 年 前 ,她 以 批 
判 其 师 钱 谷 融 那 篇 文章 ( 论 “文学 是 人 学 ”) 而 著称 ; 而 “20 年 后 的 今 
天 …… 我 要 在 小 说 中 宣扬 的 正 是 我 以 前 所 批判 过 的 某 些 东西 ;我 想 在 
小 说 中 倾吐 的 , 正 是 我 以 前 要 努力 克制 和 改造 的 ‘人情味 '。 这 对 于 我 








@ 重 迅 :(* 硬 译 " 与 "文学 的 阶级 性 "》《 莫 芽 月 刊 )( 上 海 ) 第 一 卷 第 三 期 (1930 年 3 
月 ) ,收入 (鲁迅 选集 ) 卷 三 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1983 年 。 
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来 说 真是 具有 讽刺 意味 的 事情 ?2。 小 说 的 主 部 情节 是 爱情 故事 ,但 却 
围绕 一 本 名 为 《马克 思 主 义 与 人 道 主 义 》 的 理论 论著 的 出 版 而 展开 令 
事 , 这 也 使 得 在 故事 情节 与 小 说 主题 之 间 ,存在 着 更 为 直接 的 对 应 和 
指 涉 关系 。 人 道 主义 的 主题 首先 表现 在 何 荆 夫 这 样 一 个 受难 归来 的 
“文化 英雄 ”的 言行 举止 和 理论 论辩 之 中 ,而 女 主 人 公孙 悦 从 困惑 到 觉 
醒 的 心路 历程 , 何 荆 夫 与 孙 悦 两 人 情感 关系 推进 的 复杂 心理 呈现 、 孙 
悦 与 撼 撼 母 女 关 系 的 颇具 生活 气息 的 叙述 ,甚至 买 望 这 个 “新 人 类 ”与 
其 父 奚 流 的 关系 ,以 及 “ 庸 常 之 辈 ? 许 恒 忠 ` 最 终 得 到 宽恕 的 背叛 者 赵 
振 环 , 则 都 在 为 这 主题 提供 着 一 个 个 具体 说 明 。 在 叙述 方式 上 ,小 说 
采取 了 通过 主要 人 物 的 心理 独白 来 组 织 叙 事 的 方式 ,从 而 将 “人 性 ”的 
内 涵 旦 现 为 一 个 个 思考 的 有 欲望 的 因而 有 心理 深度 的 个 体 。 正 因 这 
一 叙事 形式 上 的 特征 ,小 说 也 同时 被 视 为 “现代 派 "表现 手法 的 "成 功 
实践 ”。 不 过 ,相当 有 意味 的 是 ,在 “后 记 ” 中 , 戴 厚 英 公开 为 “现代 派 ” 
张 目的 理由 在 于 ,现实 主义 “ 琐 细 的 客观 吞没 了 或 压抑 了 作家 的 主 
观 ”, 而 “现代 派 ” 则 可 以 “充分 地 表现 自己 对 世界 的 真实 的 主观 感受 和 
认识 ”9。 以 “主观 ”与 “客观 ”来 区 分 现实 主义 与 “现代 派 ”, 进 而 将 “对 
世界 的 主观 感受 和 认识 ” 视 为 人 性 的 反抗 异化 的 方式 ,这 正 是 人 道 主 
义 所 能 包容 的 “现代 派 ” 想 象 ,可 能 称 其 为 “浪漫 主义 ”更 合适 。 显 然 ， 
这 部 在 当年 引起 麦 动 同时 侈 受 争议 的 小 说 ,有 很 强 的 理念 化 色彩 。 不 
过 ,不 同 于 一 般 表现 “人 性 ”的 小 说 的 地 方 是 ,尽管 也 会 直接 涉及 理论 
化 的 主题 ,但 真正 使 小 说 在 当年 获得 巨大 成 功 的 , 却 并 不 是 它 那 被 说 
出 的 主题 ,而 是 隐约 地 浮现 于 小 说 文本 形态 背后 的 19 世纪 欧洲 与 俄 
罗斯 小 说 的 “幽灵 ”。 

这 一 “幽灵 ”有 时 直接 表现 为 与 主题 相关 的 互 文 关联 。 小 说 写 何 
荆 夫 到 孙 悦 家 做 客 ,无 意 中 发 现 她 正在 阅读 雨 果 的 小 说 4 九 三 年 》 因 
而 回忆 起 他 流浪 途中 与 启蒙 老师 讨论 ( 九 三 年 ) 的 段落 ,并 在 行文 中 直 
接 赞 同 了 雨 果 的 人 道 主义 理想 : “革命 的 目的 难道 是 要 破坏 人 的 天 性 
吗 ? 革命 难道 是 为 了 破坏 家 庭 ,为 了 使 人 宣 息 吗 ? 绝 不 是 的 。 "我 要 
人 类 的 每 一 种 特质 都 成 为 文明 的 象征 和 进步 的 主人 ;我 要 自由 的 精 
神 ,平等 的 观念 ,博爱 的 心灵 '”。 这 一 文本 的 出 现 并 非 闲 笔 , 某 种 程度 
上 可 以 说 这 成 了 (人 啊 , 人 》 这 篇 小 说 的 一 篇 题记”。 显 然 《 九 三 年 》 





@ 戴 厚 英 :人 啊 , 人 》, 第 351 页 ,广州 :花城 出 版 社 ,1996 年 。 
四” 戴 厚 英 :《 人 了 啊 , 人 * 后 记 ”, 第 356 一 257 页 。 
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所 批评 的 革命”, 乃 是 18 世纪 欧洲 语 境 中 的 “法 国 大 革命 ”, 在 小 说 中 
却 可 以 直接 转换 为 对 中 国 * 文 化 大 革命 "的 批判 ;反省 法 国 大 革命 时 期 
涌现 出 来 的 浪漫 派 的 人 道 主义 理想 ,也 同样 适用 于 此 时 中 国 关于 人 性 
的 想象 。 事 实 上 ,这 也 正 是 当代 中 国 与 19 世纪 欧洲 文学 可 以 “接轨 ” 
的 历史 前 提 。 小 说 人 物 也 表现 出 与 19 世纪 西方 文学 的 互 文 特征 。 当 
时 即 有 评论 指出 ,“ 从 何 荆 夫 身 上 可 以 看 到 19 世纪 欧洲 古典 作品 里 的 
一 些 人 物 形象 的 影子 ,特别 是 19 世纪 俄国 古典 作品 中 革命 民主 主义 
者 形象 的 影子 "9。 而 小 说 人 物 买 流 对 孙 悦 的 评价 则 是 你 受 18、19 
世纪 资产 阶级 文学 影响 太 深 ,充满 小 资 情调 "。 何 荆 夫 在 50 年 代 的 
“ 反 右 派 "运动 中 因 写 了 一 张 要 求 多 一 点 * 人 情 味 ”的 大 字 报 ,而 被 放逐 
至 社会 底层 二 十 多 年 。 这 也 是 他 带 着 4 红楼梦》 和 《马克 思 恩 格 斯 选 
集 ) 在 中 国 大 地 上 “流浪 ”的 过 程 。 被 放逐 的 右派 生涯 ,成 了 类 似 于 俄 
国 12 月 党 人 深入 民间 “读书 和 在 下 层 人 民 中 生活 实践 ”的 过 程 。“ 文 
革 ” 结 束 后 ,他 重新 回 到 曾 将 他 驱逐 出 去 的 母校 ,在 这 里 开始 写作 他 那 
本 具有 政治 争议 性 的 理论 论著 《马克 思 主 义 与 人 道 主义 》, 也 遇 到 了 他 
大 学 时 期 暗恋 的 恋人 和 孙 悦 。 后 者 在 “文革 ”期 间 经 历 了 政治 信念 的 危 
机 和 婚姻 关系 的 破裂 ,成 了 一 个 渴望 爱情 但 被 动 地 等 待 救赎 的 “ 痛 
苦 的 理想 主义 者 ”。 曾 被 放逐 于 历史 秩序 之 外 而 今 归 来 的 何 研 夫 ， 
成 了 孙 悦 思想 与 情感 双重 意义 上 的 拯救 者 。 这 一 爱情 故事 和 性 别 
形象 ,显然 具有 浓郁 的 浪漫 主义 色调 。 两 人 情感 关系 的 进展 ,与 孙 
悦 如 何 摆脱 在 "文革 "后 期 官 复原 职 但 思想 僵化 保守 的 校 党 委 书 记 
奚 流 的 影响 与 控制 的 过 程 交织 在 一 起 。 这 也 使 得 这 个 发 生 在 80 年 
代 的 爱情 故事 ,具有 了 摆脱 政治 异化 控制 而 追求 世俗 情爱 的 意 
味 。 一 一 从 这 些 有 “ 谈 " 可 循 的 地 方 可 以 看 出 ,小 说 有 关 人 道 主义 的 
论述 和 想象 的 主要 思想 资源 ,与 19 世纪 欧洲 与 俄罗斯 小 说 有 着 密 
切 关联 。 

事实 上 ,不 仅 是 (人 啊 , 人 ) 这 一 篇 小 说 ,可 以 说 人 道 主义 思潮 中 的 
许多 重要 文学 作品 ,都 或 隐 或 显 地 弥散 着 19 世纪 西方 文学 的 “幽灵 ”。 
这 一 方面 显示 出 50 一 70 年 代 的 社会 主义 文化 建构 与 西方 19 世纪 文 
艺 之 间 紧 密 却 暧昧 的 关联 , 另 一 方面 则 与 几 代 人 的 阅读 史 和 文化 想象 
联系 在 一 起 。 在 70 一 80 年 代 之 交 的 大 学 生 阅 读书 单 中 ,“ 存 在 主义 、 









































D” 乔 山 、 俞 起 :《 略 谈 ( 人 啊 , 人 ) 的 得 与 失 》,f 文 艺 报 31982 年 第 5 期 。 
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罗曼 。 罗兰、 马克 思 的 手稿 ”构成 了 “思想 启 蒙 "9; 于 连 ， 索 黑 尔 ( 司 汤 
达 ,《 红 与 黑 》) , 拉 斯 蒂 涅 (巴尔 扎 克 ,《 高 老头 )) 成 了 80 年 代 初 青年 文 
学 中 的 "外 来 偶像 "2; 从 舒婷 感伤 的 膀胱 诗 里 可 以 读 出 《普希金 诗 抄 》 
以 及 “ 拜 伦 、. 密 茨 凯 维 支 . 济 慈 "9; 在 梁 晓 声张 抗 抗 等 小 说 中 可 以 看 到 
《 虹 南 作战 史 》 与 4 战争 与 和 平 》《 约 翰 。 克利 斯 水 夫 》《 悲 惨 世界 
《 红 与 黑 ) 等 文学 名 著 的 混杂 ,看 到 使 人 联想 到 “莎士比亚 斐 剧 中 的 人 
物 奥赛 罗 ”"“ 意 大 利 画家 包 尔 第 尼 杰 作 (《 玛 尔 波 公事 夫人 肖像 ”的 人 
物 形象 以 及 “ 雪 莱 型 的 小 伙 子 ”《 这 是 一 片 神奇 的 土地 》) ;而 在 张 贤 亮 
笔下 ,右派 的 劳改 生涯 具有 与 俄国 作家 阿 ， 托 尔 斯 泰 的 《苦难 的 历程 》 
同样 的 意义 ,被 纳入 到 类 似 于 “教育 小 说 ”的 成 长 叙事 模式 ,他 甚至 因 
此 而 构想 出 这 一 知识 群体 被 放逐 的 历史 如 何 成 为 "唯物 论 者 的 启示 
录 ” 值得 略微 详细 分 析 的 是 张 洁 的 《 爱 , 是 不 能 忘记 的 》。 小 说 中 
男女 主人 公 的 定 情 物 便 是 “ 那 二 十 七 本 一 套 的 ,1950 年 到 1955 年 出 版 
的 契 启 夫 小 说 选集 "。 选 择 契 启 夫 小 说 作为 那 一 对 昔 苦 相爱 却 不 能 结 
合 的 男女 主人 公 之 间 情感 交流 的 唯一 信物 ,显然 并 非 偶然 。 女 主人 公 
被 描述 为 “优雅 ,淡泊 , 像 一 幅 淡 墨 的 山水 画 ”, 或 许 正 是 契 启 夫 式 的 平 
淡 , 优 雅 和 诗意 的 化 身 。 洪 子 诚 在 他 有 关 身 词 夫 的 “阅读 史 ”® 中 提 到 
契 订 夫 小 说 在 当代 中 国文 坛 主流 规范 之 外 的 示范 意义 。 他 认为 契 订 
夫 小 说 “ 那 种 日常 生活 的 悲剧 , 那 种 "简单 而 深刻 ”的 文体 ,对 于 " 良 
俗 * 麻木 ?的 警惕 ", 在 当代 许多 小 说 中 都 得 到 了 延续 。 尤 其 有 意味 
的 是 ,这 种 对 于 契 订 夫 的 “不 由 规范 评价 所 能 完全 包括 的 亲近 ”, 在 当 
代 中 国 作家 那里 存在 的 方式 ,很 大 可 能 是 “寄存 "于 个 体 的 某 些 情感 、 
想象 的 “边缘 性 处 所 , 某 些 观念 和 情绪 的 顽固 ,但 也 脆弱 易 变 的 角 
落 ”。 他 提 到 的 一 个 重要 例子 , 便 是 张 洁 的 《 爱 , 是 不 能 忘记 的 》: 契 订 
夫 成 了 “感情 孤独 无 援 时 刻 得 以 顽强 支撑 的 精神 来 源 "。 正 如 契 订 夫 
只 能 寄 身 于 中 国 作家 们 心灵 的 某 个 “角落 ”, 无 法 被 主流 评价 所 言说 但 














@” 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 :访谈 录 ), 陈 平原 部 分 ,第 122 一 123 页 ,北京 :三 联 书店 ， 
2006 年 。 

@ ” 许 子 东 :《 当 代 中 国 青年 文学 中 的 三 个 外 来 偶像 》, 收 入 ( 当代 小 说 阅读 笔记 》, 上 海 : 
华东 师范 大 学 出 版 社 ,1997 年 。 

@ 舒婷 《生活 ,书籍 与 诗 》, 收 入 沉沦 的 圣 典 一 一 中 国 20 世纪 70 年 代 地 下 诗歌 遗 
照 》, 摩 亦 武 主编 ,乌鲁木齐 :新 疆 青少年 出 版 社 ,1999 年 。 

图 “” 洪 子 诚 :(* 怀 疑 "的 智慧 和 文体 一 一 我 的 “阅读 史 "之 契 订 夫 》 必 《南方 文坛 )2008 年 第 
1 期。 
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却 滋养 着 作家 们 关于 “文学 ”"“ 人 性 ”和 “世界 ”想象 的 19 世纪 小 说 ,是 
这 样 一 种 “幽灵 ” 般 的 存在 。 

显然 ,这 里 所 讨论 的 ,已 经 远 不 只 是 “阅读 史 ” 的 问题 ,而 涉及 作家 
们 在 文学 作品 中 想象 和 讲述 “人 性 ”时 所 借 重 的 思想 资源 和 “文化 遗 
产 ”。 正 如 “人 性 ”并 非 每 个 人 “ 生 而 知之 ”, 而 是 一 种 叙事 ,这 种 叙事 显 
然 是 在 对 已 有 文化 遗产 的 学 习 和 再 阐释. 再 想象 过 程 中 完成 的 ,尽管 
这 一 过 程 并 不 像 “阅读 史 ” 那 样 可 以 完全 被 作者 所 认 知 。 美 国 理论 家 
詹 明 信 提 出 关于 “真理 ”与 “语言 模式 ”的 讨论 ,认为 “关于 世界 的 语言 
只 不 过 是 语言 ,而 不 等 于 世界 ”, 需 要 将 理论 阐释 看 作 是 一 种 “语言 模 
式 ”D。 因 此 ,关键 的 问题 不 再 是 “语言 "与 “真实 ”的 问题 ,而 是 语言 及 
其 模式 的 解释 问题 。 这 正 是 福 柯 所 说 的 “解释 技术 ”:“ 没 有 一 个 原初 
的 所 指 ”, “一切 都 已 经 是 解释 ,每 个 符号 就 其 本 身 来 说 并 不 是 需要 解 
释 的 事物 ,而 是 其 他 符号 的 解释 "@。 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,人 道 主 义 
思潮 中 的 诸多 文学 作品 关于 “人 性 ”的 叙述 ,关于 “爱情 ?的 描绘 ,以 及 
关于 理想 人 格 的 理解 ,并 非 如 当时 人 们 所 理解 的 那样 ,是 对 “真实 情 
感 " 和 “真实 经 验 ” 的 再 现 , 姓 宁 说 乃 是 对 某 种 人 性 阐释 模式 的 再 闸 释 。 
在 70 一 80 年 代 之 交 的 中 国语 境 中 ,这 些 关 于 “人 人 性 ”的 阐释 和 想象 有 
一 个 重要 的 历史 范本 ,这 就 是 19 世纪 欧洲 与 俄罗斯 的 浪漫 主义 或 现 
实 主义 小 说 经 典 。 尽 管 在 不 同 作者 那里 受 影响 程度 不 一 ,表现 方式 也 
各 有 特色 ,但 这 个 幽灵 却 是 一 个 巨大 的 仿佛 自 天 幕 俯 辐 作家 们 的 历史 
潜 文 本 。 戴 锦 华 因此 将 这 一 现象 称 为 “无 法 告别 的 19 世纪 ?@。 

“新 时 期 "人道 主 义 思 潮 与 19 世纪 西方 文学 经 典 的 这 种 或 有 迹 可 
循 或 无 迹 可 寻 的 互 文 关系 , 乃 是 50 一 70 年 代 的 话语 实践 所 造就 的 后 
果 。 在 50 一 70 年 代 , 甚 至 从 40 年 代 后 期 针对 胡 风 的 “主观 战斗 精神 ” 
的 批判 开始 ,19 世纪 欧洲 与 俄罗斯 小 说 经 典 ,就 成 为 一 种 影响 广泛 但 
形迹 可 疑 的 当代 文学 资源 。 胡 风 和 冯 雪 峰 在 40 年 代 给 “五 四 ”新 文化 
运动 定性 时 ,都 不 约 而 同 地 强调 其 与 现代 资本 主义 世界 的 进步 文艺 之 
间 的 密切 关系 ,甚至 称 “ 五 四 ”为 ~18、19 世纪 那 以 所 谓 的 现实 主义 和 否 





@”[ 美 ] 杰 姆 逊 :《 后 现代 主义 与 文化 理论 》( 精 校本 ), 第 42 一 42 页 , 唐 小 兵 译 ,北京 大 
学 出 版 社 ,1997 年 。 

@ [法 ] 米 软 尔 * 福 柯 :( 尼 采 ，。 弗 洛 伊 德 。 马克思 》, 收 入 尼采 的 幽灵 一 一 西方 后 现 
代 语 境 中 的 尼采 》, 汪 民 安 、 陈 永国 编 ,第 96 一 113 页 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2001 年 。 

@@” 戴 锦 华 :( 涉 渡 之 舟 一 一 新 时 期 中 国 女 性 写作 与 女性 文化 》, 第 35 一 40 页 
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定 的 浪漫 主义 为 其 主流 的 世界 资产 阶级 民主 文学 之 一 个 最 后 的 遥远 
的 支流 ?9。 这 种 观点 和 *19 世纪 欧洲 资产 阶级 的 古典 文艺 在 中 国 所 
起 的 巨大 影响 ”一 道 , 遭 到 40 一 50 年 代 转 折 期 的 文坛 左 波 力量 批判 。 
邵 荃 麟 执笔 《大 众 文艺 丛刊 ?创刊 号 上 的 同人 文章 《对 于 当前 文艺 运 
动 的 意见 》, 对 这 种 现象 进行 了 具体 描绘 一 一 大 量 的 古典 作品 在 这 
时 被 翻译 过 来 了 。 托 尔 斯 太 、 弗 罗 贝 尔 ,被 人 们 疯狂 地 、 无 批判 地 崇拜 
着 。 研 究 古 典 作品 的 风气 盛 极 一 时 。 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 型 的 性 格 , 成 为 
了 许多 青年 梦 麻 追求 的 对 象 . ?这 种 “古典 文艺 ”受到 批判 的 是 两 个 层 
面 :一 是 “繁琐 的 和 过 分 强调 技巧 的 倾向 ”, 另 一 则 是 “所 谓 超 阶 级 的 人 
性 ,以 至 所 谓 ' 圣 洁 的 爱 与 “永恒 的 美 ? 的 追求 "“ 对 于 历史 中 与 现实 
批判 底 软弱 无 力 , 人 道 主 义 的 微 温 的 感叹 与 怜 屋 "”。 可 以 说 ,从 40 年 
代 “ 当 代 文 学 ”开始 被 建构 时 起 ,批判 19 世纪 小 说 中 的 人 性 论 、 人 道 主 
义 便 成 了 定论 。 到 50 年 代 的 “百花 文学 ”与 随后 的 “ 反 右派 ” 运 动 和 批 
判 “修正 主义 文艺 ”, 这 一 点 从 正面 和 反面 都 得 到 了 强化 。 一 方面 是 马 
恩 列 斯 在 讨论 文艺 问题 时 ,以 19 世纪 欧洲 和 俄罗斯 小 说 为 典型 例证 
所 进行 的 讨论 本 身 , 便 是 一 种 经 典 化 过 程 。 这 也 成 为 那些 倡导 “人 性 
论 ” 的 文章 ,比如 钱 谷 融 的 《 论 “ 文 学 是 人 学 ”》 反 复 借用 的 思想 资源 。 
而 另 一 方面 ,19 世纪 文艺 却 成 为 “右派 分 子 所 窃取 的 武器 "9 和 "修正 
主义 ”思想 的 根源 @。 如 果 说 50 一 60 年 代 关于 “人 性 论 " 和 “人 性 ”A 阶 
级 性 ”关系 的 探讨 构成 了 人 道 主义 的 理论 表述 的 话 , 那 么 19 世纪 西方 
古典 文艺 则 成 了 这 些 理论 表述 背后 的 历史 范本 。 在 某 些 时 候 , 它 们 甚 
至 成 了 难以 逾越 的 ,构成 对 “年 轻 的 社会 主义 文艺 "压抑 的 因素 。 即 使 
在 一 直 主 持 50 一 60 年 代 文艺 批判 运动 的 周扬 那里 “西欧 文艺 复兴 、 
启蒙 主义 和 19 世纪 现实 主义 ,以 及 歌德 .莎士比亚 、 托 尔 斯 泰 等 巨匠 
是 他 经 常 仰 幕 的“ 高峰 ', 也 是 他 梦想 “超越 * 的 “高 峰 '”9。 这 也 成 为 








四 汉 雪 峰 :《 和 鲁迅 和 俄罗斯 文学 的 关系 及 鲁迅 创作 的 独立 特色 》, 收 入 (论文 集 )( 第 一 
卷 ), 第 124 一 125 页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1952 年 。 

@@ ”本 刊 同人 。 芍 鹏 执笔 :( 对 于 当前 文艺 运动 的 意见 一 一 检讨 。 批判， 和 今后 的 方 
向 》。 
图 “参见 : 汉 至 的 (从 右派 分 子 窃取 的 一 种 武器" 谈 起 )《 略 论 欧洲 资产 阶级 文学 里 的 
人 道 主义 和 个 人 主义 }》《 对 于 (约翰 。 克 里 斯 条 夫 》 的 一 些 意见 》, 收 人 《 诗 与 遗产 》, 北 京 : 作 
家 出 版 社 ,1963 年 。 

团 “ 基 蛮 :( 修 正 主义 文艺 思想 一 例 一 一 论 ( 苔 花 集 及 其 作者 的 思想 》 必 文艺 报 )1958 年 
第 1 期 。 

司 ” 洪 子 诚 :《 关 于 50 一 70 年 代 的 中 国文 学 》,《 文 学 评论 )1996 年 第 2 期 。 
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“文革 ”时 期 文艺 激进 派 批判 周扬 的 “资产 阶级 文艺 思想 ”的 依据 ?。 正 
因为 19 世纪 文艺 在 50 一 70 年 代 的 巨大 而 不 可 见 的 影响 , 才 会 有 “新 
时 期 ”之 初 重印 这 些 古 典 名 著 时 * 万 人 空 埠 抢购 的 局 面 "2 ,以 及 那 种 
“久违 了 "和 ”风雨 故 人 来 ”的 感觉 2。 


3. 向 浪漫 派 文学 的 偏 移 及 其 政治 性 

在 这 样 的 历史 语 境 下 ,人 道 主 义 文学 思潮 对 19 世纪 西方 文学 的 
援引 , 便 成 为 有 意 无 意 间 的 行为 了 ,因为 那 已 经 成 为 人 们 去 想象 何谓 
“文学 ”与 “人 性 "时 的 “最 高 典范 ”。 这 些 在 50 一 70 年 代 居于 上 暧昧 地 位 
的 思想 资源 ,成 了 70 一 80 年 代 之 交 边缘 向 主流 化 转换 的 又 一 次 呈现 。 
不 过 ,这 一 主流 化 过 程 却 并 非 完全 是 一 次 原原本本 的 “颠倒 "。 如 果 仔 
细 辨 认 起 来 的 话 ,* 新 时 期 "人 道 主义 思潮 中 所 浮现 的 19 世纪 古典 文 
艺 ,发 生 了 一 种 相当 有 意味 的 偏 移 。 

在 50 一 60 年 代 ,对 19 世纪 西方 与 俄罗斯 古典 文艺 的 翻译 介绍 ， 
是 将 其 作为 "革命 进步 文艺 ”来 看 待 的 ,其 重要 功能 在 于 “揭露 资本 主 
义 的 罪恶 ?>。 因 此 ,这 些 19 世纪 文艺 中 ,处 于 中 心地 位 的 是 巴尔 扎 克 、 
狄更斯 和 托 尔 斯 泰 。 而 在 80 年 代 产生 较 大 影响 的 ; 则 是 那些 带 有 浪 
漫 主义 色彩 和 个 人 主义 色彩 的 作品 :不 再 是 巴尔 扎 克 而 是 雨 果 和 司 汤 
达 , 不 再 是 雨 果 的 《 翡 惨 世界 ?而 是 他 的 《 九 三 年 ?和 司 汤 达 的 《 红 与 
黑 ); 不 仅 有 托 尔 斯 泰 还 有 眉 格 涅 夫 、 莱 蒙 托 夫 尤其 是 契 词 夫 , 不 再 是 
托 尔 斯 泰 的 (复活 ?而 是 他 的 《战争 与 和 平 兴安 娜 “ 卡 列 尼 娜 人 导 格 涅 
夫 的 ( 罗 享 》、 莱 蒙 托 夫 的 《 当代 英雄 ,不 再 是 狄更斯 的 (艰难 时 世 》 而 
是 他 的 (双城记) 等 。 或 许 最 具 症 候 性 地 显示 出 这 种 偏 移 的 , 乃 是 丹麦 
文学 史家 勃 兰 竞 斯 的 (十 九 世 纪 文 学 主流 在 80 年 代 的 广泛 流行 。 这 
套 六 卷 本 丛书 虽然 在 40 年 代 便 有 翻译 ,并 且 也 产生 过 较 大 影响 ,不 
过 , 正 是 “新 时 期 " 它 才 被 有 组 织 地 重 译 并 集中 出 版 。 它 在 中 国文 学 研 
究 者 中 产生 的 巨大 影响 ,使 研究 者 写 道 : "如今 翻阅 80 年 代 中 期 的 文 
学 评论 杂志 ,《 十 九 世 纪 文学 主流 ) 的 被 引用 率 之 高 是 出 于 人 们 意料 之 














@ 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 队 文艺 工作 座谈 会 纪要 (1966 年 2 月 2 日 一 2 月 
20 日 )》,《 人 民 日 报 31967 年 5 月 29 日 。 

四 陈 思 和 :《 想 起 了 (外 国文 艺 ) 创 刊 号 ), 收 入 (作家 谈 译 文 ), 第 158 页 .上 海 译文 出 版 
社 ,1997 年 。 

半 ” 罗 洛 :《 话 说 外 国文 学 ,收入 《作家 谈 译文 》, 第 179 页 。 
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外 的 .”9 更 有 意味 的 ,或 许 也 是 当时 的 人 们 未 曾 去 有 意识 地 加 以 辨析 
的 是 ,这 本 关于 19 世纪 欧洲 文学 研究 的 文学 史书 籍 ,事实 上 介绍 的 仅 
仅 是 19 世纪 上 半 叶 的 浪漫 主义 文学 。 这 也 就 是 说 ,浪漫 派 文学 在 有 
意 无 意 间 成 了 19 世纪 文学 的 全 部 。 

与 60 年 代 初期 那 场 “ 谁 说 ' 托 尔 斯 泰 没 得 用 ”的 争论 2 相对 照 ,70 
年 代 后 期 人 们 讨论 的 却 是 “狄更斯 死 了 ”9。 戴 锦 华 敏锐 地 分 析 道 :“ 死 
去 的 ,是 狄更斯 们 的 社会 主义 中 国 版 ,而 复活 的 则 是 他 们 在 欧洲 文化 
主流 中 的 原版 .正宗 。 换 言 之 ,在 《 孤 星 血 泪 》《 艰 难 时 世 》(《 高 老头 》、 
《 欧 也 妮 ， 葛 朗 台 》《 悲 惨 世 界 》《 复 活 》《 被 侮辱 与 被 损害 的 》) 的 狄 
更 斯 们 死去 的 地 方 人 《双城记 》《 圣 诞 欢 歌 》《 奥 诺 丽 娜 》《 无 神 论 者 做 
弥 撤 》《 九 三 年 《战争 与 和 平 》) 的 狄更斯 们 复活 ”*; 这 种 转变 显露 的 
意识 形态 意味 在 于 ,如 同一 枚 硬币 翻转 、 露 出 了 一 个 不 同 的 图 案 , 同 
一 批文 化 资料 ,在 其 * 本 意 ? 上 用 于 重新 铭 写 隐形 的 社会 民主 .自由 字 
样 , 人 道 主 义 的 话语 用 于 颠覆 阶级 论 基础 上 的 社会 构造 和 意识 形 
态 "@。 不 过 ,如 果 我 们 去 更 为 历史 地 考察 造就 两 个 不 同 的 狄更斯 ` 托 
尔 斯 泰 . 巴 尔 扎 克 、 雨 果 的 19 世纪 欧洲 语 境 的 话 ,会 发 现 更 复杂 和 深 
刻 的 意识 形态 意味 。 

大 致 可 以 说 ,70 一 80 年 代 对 19 世纪 文学 的 选择 ,是 从 50 一 70 年 
代 重 视 的 19 世纪 中 期 以 后 的 批判 现实 主义 文学 ,向 19 世纪 中 期 以 前 
的 浪漫 主义 转移 。 美国 思想 史家 罗兰 。 斯 特 龙 伯 格 (Roland N. 
Stromberg) 描 述 道 ,1848 年 构成 了 19 世纪 欧洲 思想 史 与 文学 史 断 裂 
的 标志 。1848 年 之 前 乃 是 对 法 国 大 革命 与 启蒙 哲学 的 反动 .康德 哲学 
与 浪漫 主义 这 三 者 融 汇 下 的 产物 ;而 1848 年 之 后 则 是 在 经 历 1848 年 
革命 的 “幻灭 和 反 浪 漫 主 义 情绪 ?之 后 转向 现实 主义 的 时 期 。 那 些 历 
经 1848 年 的 人 们 大 致 都 “从 年 轻 时 代 的 华丽 繁复 转向 一 种 质朴 平和 
的 风格 ,更 适合 描写 普通 人 和 人 类 的 情感 ", 这 不 只 是 作曲 家 威 尔 第 与 














QD 杨 冬 . 宗 贺 :《 认 同 与 误 读 : 莹 兰 竞 斯 在 中 国 的 世纪 之 旅 »,( 探 索 与 争 鸭 2005 年 第 4 

期 。 
四 “参见 谭 微 :( 托 尔 斯 泰 没 得 用 ?新民 晚报 》1958 年 10 月 6 日 ; 张 光 年 :( 谁 说 “ 托 尔 

斯 泰 没 得 用 ”?》,《 文 艺 报 》1959 年 第 4 期 ;何其 芳 :《 托 尔 斯 泰 的 作品 仍然 活着 》《 文 艺 报 》 
1960 年 第 23 期 等 。 

回 ” 陈 烛 :《 从 狄更斯 死 了 谈 起 一 一 当代 外 国文 学 评论 问题 杂 感 ),《 外 国文 学 研究 集刊 》 
第 一 辑 ,1979 年 。 

外 ” 戴 锦 华 :( 涉 渡 之 舟 一 一 新 时 期 女性 写作 与 女性 文化 》, 第 30 一 31 页 。 
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作家 狄更斯 所 走 过 的 道路 ,而 是 “时 代 的 特征 ?2。 可 以 说 ,现代 欧洲 的 
19 世纪 思想 与 文学 可 以 被 区 分 为 浪漫 主义 和 现实 主义 这 两 个 段落 。 
如 果 说 19 世纪 欧洲 批判 现实 主义 小 说 被 50 一 70 年 代 的 中 国 用 来 印 
证 “资本 主义 的 罪恶 "的话 ,那么 80 年 代 中 国 知识 界 对 19 世纪 浪漫 主 
义 的 选择 就 更 具 意 味 。 同 样 是 斯 特 龙 格 写 道 :“ 浪 漫 主义 革命 乃 是 现 
代 历 史上 最 激动 人 心 、 最 具 创 造 力 的 时 期 的 一 个 重要 方面 。 它 与 康德 
的 哲学 革命 和 法 国 革命 都 密切 相关 。 在 浪漫 主义 革命 中 ,最 基本 的 因 
素 可 能 是 主观 主义 。 从 康德 的 观点 看 ,主观 主义 就 是 人 的 精神 参与 对 
现实 的 塑造 "219 世纪 欧洲 语 境 中 的 浪漫 主义 革命 ,一 方面 是 对 过 分 
强调 理性 的 启蒙 运动 所 指导 的 法 国 大 革命 的 反动 , 另 一 方面 也 导致 了 
被 称 为 "知识 分 子 的 革命 ”的 1848 年 。 某 种 程度 上 ,这 种 浪漫 主义 革 
命 在 80 年 代 中 国 知识 界 也 同样 发 生 了 。 对 “文革 ”异化 历史 的 批判 ， 
对 19 世纪 浪漫 主义 文学 的 内 在 亲 和 以 及 “美学 热 " 中 的 康德 阴影 , 似 
乎 以 某 种 别 样 的 方式 呼应 着 19 世纪 欧洲 历史 。 这 种 浪漫 主义 在 70 
80 年 代 之 交 中 国语 境 的 挪用 ,首先 针对 的 乃 是 “文革 ”的 历史 暴力 ,万 
其 是 “集体 ”对 “个 人 ”的 压抑 。 就 这 一 层面 而 言 ,欧洲 语 境 中 浪漫 主义 
对 启蒙 理性 的 批判 ,在 当代 中 国 构成 了 反省 与 审判 “文革 ”历史 的 资 
源 。 这 种 理解 在 将 “文化 大 革命 ”与 法 国 大 革命 ”相提并论 的 历史 研 
究 和 现实 批判 的 思路 中 得 到 印证 9。 但 与 欧洲 不 同 的 是 ,80 年 代 的 中 
知识 界 对 “文革 ”的 批判 并 不 在 于 其 “过 于 ”理性 ,而 在 于 理性 “不 
足 ”, 因 此 ,欧洲 语 境 中 用 以 批判 启蒙 理性 的 浪漫 主义 ,在 中 国语 境 中 
成 了 呼唤 启蒙 理性 的 带 有 上 古典 色彩 的 人 道 主义 。 

不 过 在 另 一 层面 上 ,正如 人 道 主义 话语 本 身 包含 着 人 道 主义 与 个 
人 主义 这 样 两 层 含义 ,浪漫 主义 对 个 人 主义 和 人 的 精神 的 强调 ,同样 
在 人 道 主 义 思潮 中 浮现 了 出 来 。 这 不 仅 包括 在 “青年 文学 ”中 流行 的 
于 连 。 索 雷 尔 与 拉 斯 蒂 涅 式 的 个 人 主义 形象 (比如 路 遥 的 (人 生 》、 张 
辛 欣 的 《在 同一 地 平 线 上 》、 陈 建功 的 ( 迷 乱 的 星空 ) 等 ), 也 指 的 是 在 美 
学 热 中 对 主体 性 哲学 的 讨论 方式 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ,文学 界 所 接纳 























@ [ 美 ] 罗 兰 。 斯 特 龙 伯 格 :西方 现 代 思想 史 》, 第 七 到 第 十 一 章 , 刘 北 成 . 赵 国 新 译 ， 
北京 :中 央 编 译 出 版 社 ,2005 年 。 

加 ”[ 美 ] 罗 兰 ， 斯 特 龙 伯 格 :( 西 方 现代 思想 史 》, 第 240 页 , 刘 北 成 , 赵 周 新 译 。 

加” 参见 朱 学 勤 的 4 道德 理想 国 的 覆灭 一 一 从 卢梭 到 罗 伯 斯 庇 尔 光 三 联 书 店 上 海 分 店 ， 
1994 年 )《 风 声 。 雨 声 。 读 书 声 }( 北 京 :三 联 书 店 ,1994 年 )。 
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的 主要 是 法 国 浪漫 派 。 通 过 美学 领域 ,德国 浪漫 派 才 进入 中 国 知识 界 
的 视野 ,并 在 80 年 代 后 期 的 “ 诗 化 哲学 ”中 成 为 了 某 种 意义 上 的 主流 
知识 。 可 以 说 , 正 是 后 种 讨论 ,为 “新 时 期 "知识 分 子 的 主体 想象 和 革 
命 冲动 ,提供 了 最 具 症 候 性 的 话语 实践 场 域 。 


四 、 康 德 的 阴影 下 :主体 论 、 美 学 和 革命 


在 理论 界 和 文学 界 的 马克 思 主 义 人 道 主义 化 潮流 中 ,有 关 “ 人 道 
主义 ”“ 人 性 ”和 “异化 ”等 话题 的 讨论 ,事实 上 存在 着 一 个 基本 的 理论 
指向 , 即 批判 50 一 70 年 代 对 集体 、 国 家 意识 的 强调 而 为 个 人 ,个体 的 
价值 与 尊严 张 目 。 所 谓 * 人 的 价值 >“ 人 的 根本 是 人 自身 "“ 人 是 出 发 
点 "等 表述 ,尽管 也 会 照顾 到 * 人 是 社会 关系 的 总 和 ?这 一 马克 思 的 理 
论 论断 ,不 过 ,人 们 所 讨论 .所 描写 的 “人 ”, 都 心照 不 宣 地 指 涉 “ 个 人 ”。 
可 以 说 , 正 是 对 “集体 化 ”“ 大 我 ”等 群体 概念 的 批判 , 才 使 得 以 个 人 价 
值 为 指 归 的 人 道 主义 潮流 成 为 可 能 。 但 是 ,以 马克 思 主 义 为 资源 的 人 
道 主义 表述 ,并 没有 为 个 人 .个 体 的 合法 性 提供 充分 的 理论 阐述 ; 相 
反 ,因为 继续 沿用 正统 马克 思 主 义 的 理论 范畴 ,有 关 个 人 ,个体 的 理论 
表述 仍旧 被 卡 在 “大 我 ”/* 小 我 ”这 一 既 有 的 价值 等 级 序列 当中 。 胡 乔 
木 在 (关于 人 道 主 义 与 异化 问题 ) 中 批判 周扬 / 王 若水 "一 味 片面 地 从 
个 人 需要 的 角度 ”提出 “人 的 价值 >“ 人 是 目的 ”的 说 法 “势必 导致 同 

“社会 主义 格格 不 人 的 个 人 主义 ”, 正 是 再 次 强调 了 “大 我 ”小 我 ”个 
人 /社会 “人 是 目的 ”/ 人 作为 “手段 "等 之 间 的 辩证 关系 。 可 以 说 ,如 
果 仅 仅 借助 马克 思 主 义理 论 资源 ,是 很 难 突破 个 人 /社会 这 一 二 元 对 
立 话语 框架 的 。 正 是 从 这 一 角度 , 李 泽 厚 通 过 康德 而 提出 的 有 关 主 体 
性 的 哲学 论述 ,为 解 开 这 一 话语 困 局 提供 了 一 种 新 的 阐述 方式 ,并 借 
助 于 “美学 ”这 一 独特 领域 ,事实 上 成 就 了 80 年 代 知识 界 表述 相关 问 
题 的 新 主流 形态 。 

















1. 主体 性 的 实践 哲学 与 “告别 革命 ” 

李 泽 厚 尝试 逃逸 出 个 人 (小 我 )/ 社 会 (大 我 ) 这 一 二 元 框架 的 哲学 
表述 ,表面 看 来 仍旧 主要 借助 的 是 青年 马克 思 在 《手稿 ) 中 提出 的 “ 实 
践 "“ 异 化"“ 自 然 的 人 化 "等 范畴 ,不 过 他 的 一 个 大 的 话语 转移 , 则 是 
对 德国 古典 哲学 家 康德 的 重新 闻 释 。 这 主要 表现 在 他 的 《批判 哲学 的 
批判 ) 和 《康德 哲学 与 建立 主体 性 论 纲 》《 关 于 主体 性 的 补充 说 明 》 
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等 几 个 哲学 提纲 中 。 李 泽 厚 关 于 康德 的 研究 ,如 《批判 哲学 的 批判 》 
1984 年 版 的 后 记 中 所 说 ,完成 于 "文革 ”后 期 ,在 当时 批 林 批 孔 批 先 
验 论 的 合法 借口 下 ,我 可 以 趁机 搞 点 康德 ?2。 可 以 说 ,所 谓 “ 回 到 康 
德 ”仍旧 是 在 50 一 70 年 代 社 会 主义 话语 内 部 寻找 合法 的 理论 资 

在 李 泽 厚 的 定位 中 ,康德 是 一 位 超越 “经 验 论 ” 与 “ 唯 理论 ” 对 立 的 
哲学 家 ,同时 也 是 一 位 处 于 从 * 以 契约 论 为 标志 的 英法 资产 阶级 的 个 
人 主义 .自由 主义 .启蒙 主义 ”, 转 变 为 “以 先 验 理论 为 旗号 的 总 体 主 
义 、 集 权 主 义 、 历 史 主 义 ” 这 一 “枢纽 ”位置 上 的 重要 人 物 。“ 他 一 方面 
承上启下 , 另 一 方面 两 种 因素 又 交织 在 他 的 伦理 政治、 历史 思想 
中 。”9 借 助 对 康德 的 阐释 , 李 泽 厚 一 方面 批判 * 从 黑 格 尔 到 现代 马克 思 
主义 ,有 一 种 对 历史 必然 性 的 不 恰当 的 .近乎 宿命 的 强调 ,忽视 了 个 
体 , 自 我 的 自由 选择 并 随 之 而 来 的 各 种 偶然 性 的 巨大 历史 现实 和 后 
果 ”, 而 提出 应 当 重视 “个 体 实践 ?和 * 历 史 发 展 中 的 偶然 ”8, 也 就 是 倡 
导 从 总 体 主义 回 到 个 人 主义 ; 另 一 方面 ,他 又 批判 那 种 经 验 论 的 个 人 
主义 ,认为 “ 费 尔 巴 哈 和 一 切 旧 唯物 主义 从 感觉 出 发 ,实际 上 是 从 个 别 
或 个 体 出 发 "®, 而 提出 “康德 的 先 验 论 之 所 以 比 经 验 论 高 明 , 也 正在 于 
康德 是 从 作为 整体 人 类 的 成 果 ( 认 识 形式 ) 出 发 ,经 验 论 则 是 从 作为 个 
体 心里 的 感知 ,经验 (认识 内 容 ) 出 发 "9。 这 也 就 是 说 ,通过 “ 回 到 康 
德 ”, 李 泽 厚 批判 并 超越 了 70 一 80 年 代 之 交 人 道 主 义 潮流 中 的 诸 种 理 
论 资源 , 既 批 判 作为 国家 意识 形态 的 正统 马克 思 主 义 , 同 时 也 批判 了 
倡导 人 道 主义 者 据 以 提出 个 人 价值 的 费 尔 巴 哈 式 的 理论 依据 。 在 李 
泽 厚 看 来 ,马克 思 主 要 讲 了 前 一 个 主体 性 (类 主体 性 )”, 而 “个体 主体 
性 “表现 在 近 现 代 西 方 思潮 和 当代 中 国 的 人 道 主义 呐喊 中 ,它们 大 都 
只 是 对 各 种 异化 的 抗议 和 反抗 ,并 无 真正 坚实 的 理论 成 果 "@。 因 此 ， 
李 泽 厚重 新 提出 了 康德 有 关 先 验 主体 的 范畴 ,并 以 此 打破 了 个 体 / 人 











四 李 泽 厚 :批判 哲学 的 批判 )," 再 版 后 记 ”",《 李 泽 厚 十 年 集 ? 第 二 卷 * 批 判 哲学 的 哲 
学 。 我 的 哲学 提纲 》, 第 443 页 ,合肥 :安徽 文艺 出 版 社 ,1994 年。 

回 ” 李 泽 厚 :人 李洋 厚 十 年 集 }? 第 二 卷 4 批 判 哲 学 的 哲学 “我 的 哲学 提纲 》, 第 357 页 。 

图 ” 李 泽 厚 :康德 哲学 与 建立 主体 性 论 纲 》, 收 入 李 泽 厚 哲 学 美学 文选 ), 第 159 一 160 
页 ,长 沙 :湖南 人 民 出 版 社 ,1985 年 。 

钱 ” 李 泽 厚 :( 李 泽 厚 十 年 集 } 第 二 卷 6 批 判 哲学 的 哲学 “我 的 哲学 提纲 》, 第 214 页 。 

回 同上 ,第 83 页 。 

图 ” 李 泽 厚 :《 哲 学 答 问 ?(1989 年 ) .高 健 平 整理 ,香港 (明报 月 刊 )1994 年 3 月 号 。 
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类 .个 人 /社会 .小 我 /大 我 之 间 的 二 元 格局 。 

李 泽 厚 认为 康德 哲学 的 重要 价值 在 于 ,“ 他 超过 了 也 优越 于 以 前 
的 一 切 唯物 论 者 和 唯心 论 者 ,第 一 次 全 面 地 提出 这 个 主体 性 问题 ”。 
人 类 “通过 漫长 的 历史 实践 终于 全 面 地 建立 了 一 整套 区 别 于 自然 界 而 
又 可 以 作用 于 它们 的 超生 物 族 类 的 主体 性 ”, 这 种 “主体 性 "也 就 是 李 
泽 厚 所 理解 的 "人 性 ?9。 李 泽 厚 用 马克 思 的 “实践 "范畴 ,来 解释 康德 
所 没有 解释 的 “ 先 验 主体 ”的 来 源 问题 ,从 而 将 康德 与 马克 思 结 合 在 一 
起 ,形成 了 他 的 “主体 性 的 实践 哲学 ?或 "人 类 学 本 体 论 ”。 李 泽 厚 所 理 
解 的 “主体 性 "用 两 组 双重 结构 来 加 以 界定 , 即 “ 内 ”与 外 ”的 统一 ,“ 它 
具有 外 在 的 即 工艺 一 社会 的 结构 面 和 内 在 的 即 文化 一 心理 的 结构 
面 ”, 同 时 也 是 类 群 与 个 体 的 统一 ,“ 它 具有 人 类 群体 (又 可 区 分 为 不 同 
社会 .时 代 、 民 族 、 阶 级 .阶层 .集团 等 等 ) 的 性 质 和 个 体 身心 的 性 质 "2 。 
这 种 关于 主体 性 的 界定 ,好 像 仍旧 处 在 个 体 / 人 类 等 一 系列 二 元 结构 
之 间 的 辩证 循环 中 ,但 事实 上 ,其 重要 变化 在 于 ,这 里 的 个 体 不 再 是 社 
会 的 对 立 面 ,而 成 为 “主体 ”, 即 具有 "类 本 质 ” 的 个 体 。 这 个 个 体 本 身 
即 是 人 类 整体 的 “缩影 ”, 他 " 先 验 ”地 具有 人 类 整体 实践 而 积淀 下 来 的 
“认识 形式 ”; 并 且 正 是 这 一 认识 形式 决定 着 认识 对 象 ,而 非 相 反 。 这 
里 完成 的 是 一 种 “ 哥 白 尼 革 命 ” 式 的 颠倒 一 一 人 的 认识 不 随 外 界 旋 
转 ,而 是 外 界 随 人 的 先 验 意识 形式 而 旋转 。 这 是 以 物质 自然 为 本 体 转 
到 以 人 的 精神 意识 为 本 体 , 由 以 自然 为 中 心 转 到 以 人 为 中 心 的 所 谓 哥 
白 尼 式 的 革命 "9。 于 是 ,认识 的 重心 不 青 是 “物质 决定 意识 ”, 而 是 “ 意 
识 如 何 反映 物质 "。 这 种 颠倒 得 以 完成 的 关键 在 于 ,这 个 "主体 “个 
体 ) 具 有 认识 世界 的 “ 先 验 框架 ”一 一 借用 日 本 学 者 柄 谷 行人 融 汇 了 福 
柯 理论 的 说 法 , 即 “ 认 知 装置 "9。 李 泽 厚 如 此 表述 两 者 的 关系 :“ 实 践 
就 其 人 类 的 普遍 性 来 说 , 它 内 化 为 人 类 的 逻辑 、 认 识 结构 ; 另 一 方面 ， 
实践 总 是 个 体 的 ,是 由 个 体 的 实践 所 组 成 .所 实现 、 所 完成 的 ”, 并 且 ， 
“个 体 实 践 的 这 种 现实 性 也 就 是 个 体 存在 、 它 的 行为 ,情感 .意志 和 愿 
望 的 具体 性 .现实 性 。 这 种 现实 性 是 早 于 和 优 于 认识 的 普遍 性 的 ”®。 





中 ” 李 泽 厚 :康德 哲学 与 建立 主体 性 论 纲 》, 收 入 ( 李 泽 厚 哲学 美学 文选 ), 第 150 页 。 
外 ” 李 泽 厚 :《 关 于 主体 性 的 补充 说 明 》, 收 入 李 泽 厚 哲学 美学 文选 ,第 164 页 。 
@” 李 泽 厚 :( 李 泽 厚 十 年 集 ) 第 二 卷 ( 批 判 哲 学 的 哲学 。 我 的 哲学 提纲 ), 第 217 一 218 


团 ”参见 [日 ] 柄 谷 行人 :日 本 现代 文学 的 起 源 》- 
回 ” 李 泽 厚 :《 康 德 哲学 与 建立 主体 性 论 纲 ), 收 入 ¢ 李 泽 厚 哲学 美学 文选 ,第 156 页 。 
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正 因 为 人 类 总 体 的 实践 积淀 、 内 化 为 个 体 的 文化 心理 结构 ,并 且 在 具 
体 的 实践 过 程 中 ,个 体 的 现实 性 * 早 于 和 优 于 ”类 群体 的 普遍 性 ,因此 ， 
李 泽 厚 的 主体 性 实践 哲学 相对 于 正统 马克 思 主 义 的 个 人 /集体 由 “大 
我 “小 我 "标示 的 等 级 关系 ,一 个 大 的 转变 在 于 他 将 关注 的 重心 转移 
到 了 个 体 身上 。 个 体 、 个 人 具有 了 优越 于 总 体 、 社 会 的 理论 依据 。 在 
1989 年 的 一 次 访谈 中 , 李 泽 厚 直接 说 道 :“ 我 在 (批判 ) 一 书 、 主 体 性 提 
岗 以 及 关于 中 国 思想 史 论 的 著作 中 ,在 肯定 人 类 总 体 的 前 提 下 来 强调 
个 体 ,感性 和 偶然 , 正 是 希望 从 强调 集体 (人 类 、 阶 级 )、 理 性 和 必然 的 
黑 格 尔 一 斯 大 林 式 的 "马克思 主义 "中 解放 出 来 ,指出 历史 是 由 人 主动 
创造 的 ,并 没有 一 切 现实 都 规定 好 了 的 “客观 ?规律 .”"9 正 是 在 这 一 意 
义 上 ,他 高 度 评价 康德 哲学 有 关 "* 主 体 性 的 主观 结构 方面 "的 价值 。 

不 过 更 具 意识 形态 意味 的 ,是 李 泽 厚 提出 回 到 康德 的 主体 性 哲学 
的 现实 理由 :“ 今 天 要 为 共产 主义 新 人 的 塑造 提供 哲学 思考 ,自觉 地 研 
究 人 类 主体 自身 建构 就 成 为 必要 条 件 。 而 这 ,也 就 是 我 讲 的 文化 一 心 
理 问 题 和 人 性 问题 ">2。 这 种 对 “新 时 期 "现实 问题 的 回应 ,被 等 同 于 
“告别 革命 ”而 “回归 ”常规 建设 、 文 化 启蒙 。 据 此 ,他 重 写 了 马克 思 主 
义 的 哲学 任务 :马克 思 主 义 不 仅 仅 是 “革命 的 哲学 、 批 判 的 哲学 ”, 还 应 
涉及 “革命 后 的 建设 ”与 “精神 文明 的 建设 ”“ 这 才 可 能 有 人 的 全 面 发 
展 ?@。 而 康德 关于 法 权 及 政治 观 \ 历 史 观 的 阐述 ,将 抽象 的 先 验 主体 
(康德 所 谓 “ 文 明 人 ”) 落 实 为 资产 阶级 市 民 阶级 主体 性 的 讨论 , 则 成 为 
了 "告别 革命 ”的 更 “健康 坚实 ”的 理论 依据 :康德 在 伦理 学 中 高 唱 的 
自由 一 一 “意志 自律 ,落实 到 法 权 和 政治 中 , 便 是 言论 的 自由 ,而 不 是 
造反 的 自由 ;消极 抵制 的 自由 ,而 不 是 积极 反抗 的 自由 ;投票 的 自由 ， 
而 不 是 暴力 革命 的 自由 ;作为 臣民 ,必须 服从 ,作为 学 者 ,可 以 批评 的 
自由 。 所 有 这 些 , 今 天 看 来 也 无 可 厚 非 ,也 许 比 革命 思想 倒 更 为 健康 


坚实 .”@ 这 其 实 也 正 是 李 泽 厚 在 他 的 思想 史 研 究 中 力图 超越 “救亡 压 




















李 泽 厚 :《 哲 学 答 问 X1989 年 ) ,高 健 平整 理 ,《 明 报 月 刊 ),1994 年 3 月 号 。 

李 泽 厚 :《 李 泽 厚 十 年 集 ) 第 二 卷 ( 批 判 哲 学 的 哲学 ， 我 的 哲学 提纲 ,第 62 页 。 
同上 ,第 61 页 。 

同上 ,第 346 页 。 
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倒 启 蒙 ” 的 现代 历史 而 提出 * 新 启蒙 "9 ,进而 提出 “告别 革命 "2 而 倡导 
改良 主义 思想 的 哲学 源头 。 新 世纪 初期 《批判 哲学 的 批判 }? 由 三 联 书 
店 出 版 “30 周年 修订 第 六 版 "。 在 回答 编辑 的 提问 时 , 李 泽 厚 这 样 表述 
其 修订 的 偏向 性 :“ 全 书 修订 得 最 多 的 是 第 九 章 , 以 更 明确 的 赞赏 态度 
表述 了 康德 ‘告别 革命 '、 言 论 自由 ,渐进 改良 、 共 和 政体 、 永 久 和 平等 
论点 ,并 重 提 ' 要 康德 还 是 要 黑 格 尔 ?”'“ 回 归 康 德 ?等 问题 ,认为 康德 从 
人 类 学 视角 所 追求 的 普遍 性 和 理想 性 , 比 黑 格 尔 和 现在 流行 的 强调 特 
殊 、 现 实 的 反 普遍 性 具有 更 久 长 的 生命 力 ”。 这 也 就 是 说 ,“ 回 到 康 
德 ”, 如 果 说 在 80 年 代 主 要 集中 于 其 主体 性 哲学 论 纲 和 美学 阐释 的 
话 ,那么 在 90 年 代 后 就 更 明确 地 凸显 出 这 种 主体 性 哲学 背后 的 政治 
内 涵 。 正 是 在 这 一 意义 上 , 李 泽 厚 对 于 康德 主体 性 哲学 的 阐发 ,有 着 
比 哲 学 研究 和 理论 论争 复杂 得 多 的 政治 意味 。 一 位 研究 者 曾 这 样 概 
括 :“ 在 中 国 社会 主义 或 后 社会 主义 文化 语 境 里 ,从 马克 思 、 黑 格 尔 回 
到 康德 ,就 是 要 从 历史 回 到 规范 ,从 革命 .乌托邦 、 大 叙事 回 到 一 种 过 
日 子 的 常态 , 回 到 常态 所 需要 的 稳定 的 形式 和 范畴 。 它 是 要 回 到 一 个 
想象 的 市 民 阶级 主体 性 的 道德 原点 ,再 由 这 个 原点 推出 一 个 新 的 社会 
秩序 和 文化 秩序 。”@ 如 果 说 ,70 一 80 年 代 之 交 的 人 道 主义 潮流 ,在 批 
判 社会 主义 实践 史 中 的 “异化 ”而 倡导 “人 性 ”时 , 便 已 然 包含 着 一 个 
“ 除 旧 布 新 ”的 二 合 一 过 程 ,那么 , 李 泽 厚 通过 将 康德 的 先 验 主体 与 马 
克 思 的 实践 哲学 的 释 加 而 阐述 的 “想象 的 市 民 阶 级 主体 性 的 道德 原 
点 ”, 则 在 为 这 一 “新 秩序 ”提供 着 哲学 依据 。 在 80 年 代 , 这 种 政治 意 
味 一 方面 表现 在 思想 史 领域 完成 的 历史 批判 ,同时 ,其 具体 内 涵 也 以 
一 种 想象 的 乌托邦 形式 在 “美学 ”这 一 独特 领域 中 得 到 “预演 ”。 





2. 美学 :“ 自 由 的 王国 ”与 “希望 的 原则 ” 
美学 在 50 一 70 年 代 的 社会 主义 文化 当中 扮演 着 一 个 相当 独特 的 
角色 。 在 “阶级 论 ”" 和 “政治 标准 第 一 ,艺术 标准 第 二 "主导 文化 的 时 


”参见 李洋 厚 的 (启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 》, 收 入 《中 国 现代 思想 史 论 》. 北 京 :东方 出 
版 社 ,1987 年 。 另 参见 本 书 有 关 * 文 化 热 "的 一 章 对 这 篇 文章 的 分 析 。 

@” 李 泽 厚 与 刘 再 复 有 关 20 世纪 中 国 思想 ,政治 史 的 对 谈 即 以 "告别 革命 "为 题 ,参见 
李 泽 厚 、 刘 再 复 :( 告 别 革命 一 回 望 20 世纪 中 国 》, 香 港 天 地 图 书 有 限 公司 ,1995 年 。 

@” 李 渗 厚 、 舒 炜 :( 循 康德 .马克 思 前 行 ),《 读 书 32007 年 第 1 期 。 

@@ ”张旭东 :《 全 球 化 时 代 的 文化 认同 :西方 普遍 主义 话语 的 历史 批判 ,第 25 页 ,北京 
大 学 出 版 社 ,2007 年 。 
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期 ,有 关 * 美 的 讨论 却 具有 某 种 超越 性 的 " 非 政治 化 ?特征 。50 一 60 年 
代 , 尤 其 是 50 年 代 中 期 ,关于 美学 的 讨论 曾经 是 一 个 重要 话题 ,而 这 
些 讨论 主要 集中 于 美的 本 质 、 自 然 美 和 美感 这 三 个 相当 抽象 而 学 理化 
的 理论 主题 。 与 文学 文艺 .哲学 以 及 文化 等 领域 的 相关 讨论 比 起 来 ， 
美学 并 没有 成 为 对 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ) 以 及 正统 马克 思 主 
义 文艺 理论 的 照 本 宣 科 , 而 能 够 形成 不 同 派别 \ 不 同 观 点 之 间 也 许 不 
那么 激烈 的 学 术 交 锋 , 这 本 身 或 许 就 能 够 表明 “美学 "这 一 领域 的 独特 
位 置 。 按 照 80 年 代 的 表述 法 ,也 可 以 说 这 种 有 关 美 学 问题 的 讨论 , 仍 
然 有 节制 地 被 控制 在 “学 术 ” 的 范围 内 而 没 受 到 “政治 ”的 侵扰 。 不 过 
这 也 并 不 是 说 在 美学 领域 不 存在 政治 观念 上 的 冲突 。 值 得 一 提 的 是 
1958 年 姚文元 发 表 的 (照相 馆 里 出 美学 》 和 《 论 生 活 中 的 美 与 丑 》。 他 
首先 批评 美学 界 * 圈 子 太 小 ,脱离 实际 ”, 局 限 在 "抽象 地 讨论 美和 美感 
的 定义 及 相关 关系 ”这 些 “ 玄 而 又 玄 ” 的 问题 上 。 进 而 提出 ,生活 中 到 
处 都 有 美学 问题 ,包括 “ 环 境 布置 .生活 趣味 、 衣 裳 打扮、 公园 设计 节 
日 游行 ,艺术 创造 .风景 欣赏 以 至 挑选 受 人 ”, 都 应 当成 为 美学 家 讨论 
的 问题 0。 这 种 美学 观 的 激进 之 处 ,在 于 它 要 求 完 全 打破 “生活” 与“ 美 
学 "的 界限 , 美 并 不 被 看 作 比 生活 “更 高 ,更 强烈 ,更 有 集中 性 ,更 典型 ， 
更 理想 ,因此 更 带 有 普遍 性 ?2。 因 此 这 种 观点 被 批评 为 是 一 种 相对 车 
尔 尼 雪夫 斯 基 的 “ 美 是 生活 " 观 的 “经 验 主义 ”的 倒退 98。 但 值得 讨论 的 
是 ,恰恰 在 生活 (伦理 一 政治 ) .美学 与 认识 论 ( 真 理 /知识 ) 这 三 者 的 关 
系 问题 上 ,姚文元 对 生活 /美学 之 间 界 限 的 跨越 ,可 以 成 为 我 们 理解 
“新 时 期 ”美学 意识 形态 特性 的 人 口 。 

伊 格 尔 顿 在 他 的 《审美 意识 形态 ) 一 书 中 写 道 :如 何 理解 认识 、 伦 
理 一 政治 与 审美 一 欲望 这 三 者 的 关系 ,是 一 个 “关键 的 政治 学 问题 ”， 
在 这 里 ,审美 的 界限 可 以 区 分 出 向 左 转 或 者 向 右 转 "。“ 向 左 转 : 打 碎 
真理 .认识 和 伦理 (这 些 都 被 看 作 是 意识 形态 的 极 档 ,生活 在 丰富 的 
自由 之 中 ,随心 所 欲 地 发 挥 创 造 力 。 向 右 转 ……: 忽 视 理性 分 析 , 依 附 
于 感觉 的 特殊 性 ,把 社会 看 作 是 一 个 以 自我 为 基础 的 有 机 体 , 它 的 所 








Q@ ”姚文元 :《 照 相 馆 里 出 美学 一 一 建议 美学 界 来 一 场 马克 思 主 义 的 革命 ),t 文 汇报 》 
(上 海 )1958 年 5 月 3 日 。 

@ 毛泽东 :( 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》。 

@ 王子 野 :( 和 姚文元 同志 商检 美学 上 的 几 个 问题 ),《 文 艺 报 》1961 年 第 5 期 。 
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有 部 分 都 不 可 思议 地 解释 为 没有 冲突 也 不 需要 理性 的 判断 ."@ 按 照 伊 
格 尔 顿 的 这 种 区 分 ,姚文元 要 求生 活 中 到 处 都 有 美学 问题 "的 观点 ， 
自然 是 属于 “ 左 ” 派 的 观点 ;而 相当 有 意味 的 是 ,恰恰 是 伊 格 尔 顿 指出 
的 所 谓 “ 向 右 转 ” 的 凸显 “感觉 的 特殊 性 ”的 美学 观 , 成 为 了 80 年 代 的 
主流 。 并 且 ,80 年 代 有 关 美 学 位 置 的 认识 和 讨论 ,并 不 像 50 一 60 年 代 
那样 笼 单 在 马克 思 主 义 认识 论 的 光影 之 下 ,而 是 通过 * 回 到 康德 ”, 重 
提 康 德 关于 认识 论 ,伦理 学 .美学 三 领域 的 区 分 ,并 将 审美 领域 看 作 是 
对 认识 ,伦理 领域 的 超越 而 置 之 于 核心 位 置 。 

可 以 说 ,50 年 代 在 马克 思 主 义 的 认识 论 范围 内 展开 的 美学 讨论 ， 
始终 与 “主观 ”与 “客观 ”这 一 永恒 冲突 的 二 元 戏剧 相关 。 因 此 ,50 年 代 
中 期 有 关 * 美 的 本 质 " 的 讨论 ,被 描述 为 客观 派 (如 蔡 仪 )、 主 观 派 (如 虽 
荧 , 高 尔 泰 )、 主 客观 统一 派 ( 如 朱 光 潜 ) 和 客观 性 与 社会 性 统一 派 等 四 
派 的 论战 9。 尽 管 看 起 来 分 歧 很 大 ,不 过 并 没有 突破 主客 观 二 元 论 。 
这 就 正如 70 一 80 年 代 之 交 的 人 道 主义 潮流 没有 突破 个 人 /社会 的 二 
元 结构 一 样 。 变 异 的 因素 源 自 青年 马克 思 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手 
稿 ) 的 影响 。 在 50 年 代 后 期 和 60 年 代 初 期 ,尤其 是 有 关 * 自 然 美 ”的 
讨论 中 ,李洋 厚 有 关 * 人 化 的 自然 ”的 说 法 已 经 可 以 看 出 《手稿 》 的 影 
响 , 并 且 也 逐渐 形成 了 他 在 80 年 代 大 大 加 以 发 挥 的 实践 派 美 学 观 。 
这 里 有 一 个 大 的 转变 ,在 于 逐渐 将 “美的 本 质 * 与 “人 的 本 质 ” 统 一 起 
来 。 李 泽 厚 在 80 年 代 这 样 总 结 自己 的 观点 :“ 关 于 美的 本 质 , 我 还 是 
1962 年 4 美学 三 题 议 》 中 的 看 法 …… 仍 然 认 为 美的 本 质 和 人 的 本 质 不 
可 分 制 。 离 开 人 很 难 谈 什么 美 。 我 仍然 认为 不 能 仅仅 从 精神 ,心理 或 
仅仅 从 物 的 自然 属性 来 找 美的 根源 ,而 要 用 马克 思 主 义 的 实践 观点 ， 
从 “人 化 的 自然 "中 来 探索 美的 本 质 或 根源 .”3 马 克 思 在 手稿》 中 提出 
的 美 是 “人 的 本 质 对 象 化 "这 一 论点 ,成 为 美学 逐渐 过 渡 到 “人 学 ”的 经 
典 依据 。 在 这 样 的 界定 中 , 主客 观 的 二 元 格局 被 汇聚 为 一 体 一 一 只 
有 在 美学 的 人 化 自然 中 ,社会 与 自然 ,理性 与 感性 ,人 类 与 个 体 ,才能 
得 到 真正 内 在 的 .具体 的 、 全 面 的 交融 合 一 ”9 于 是 ,有 这 样 的 结论 : 








@ 〔 英 ] 特 里 。 伊 格 尔 顿 《审美 意识 形态 》, 第 374 页 , 王 杰 、 健 德 根 . 麦 永 雄 译 ,桂林 : 
广西 师范 大 学 出 版 社 ,2001 年 。 

外” 朱 案 主 编 :中国 当代 文学 思潮 史 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1987 年 。 

加 李 泽 厚 :人 (美学 的 对 象 与 范围 《美学 )1980 年 第 3 期 。 

@” 李 泽 厚 :《 康 德 哲 学 与 建立 主体 性 论 纲 ),《 李 泽 厚 哲学 美学 文选 》, 第 162 页 。 


98 | "新 启蒙 "知识 档案 


“美的 本 质 是 人 的 本 质 的 最 完满 的 展现 ,美的 哲学 是 人 的 哲学 的 最 高 
级 的 识 峰 ;从 哲学 上 说 ,这 是 主体 性 的 问题 ,从 科学 上 说 ,这 是 文化 心 
理 结构 问题 .0 

李 泽 厚 用 “人 化 的 自然 "来 作为 美学 超越 并 统一 二 元 论 的 哲学 依 
据 , 表 面 上 似乎 仍旧 是 青年 马克 思 的 理论 资源 ,不 过 在 这 里 ,真正 具 
有 创造 性 的 地 方 却 仍 旧 在 于 将 康德 登 加 于 马克 思 之 上 。 康 德 在 他 
的 批判 哲学 中 建立 起 认识 (我 能 知道 什么 ) ,伦理 (我 应 该 做 补 么 )、 
美学 (我 想 要 什么 ) 三 领域 的 区 分 ,并 提出 只 有 无 目的 而 合 规律 的 审 
美 , 才 是 解决 认识 与 伦理 ,感性 与 理性 对 上 峙 的 媒介 。 而 这 种 论述 的 
理论 前 提 , 仍 旧 落 实 于 康德 所 谓 先 验 主体 的 心理 形式 。 李 泽 厚 尝试 
用 马克 思 的 “实践 "范畴 来 阐释 这 个 * 先 验 主体 "如 何 历史 地 形成 ( 即 
他 所 谓 “ 积 淀 ”")。 不 过 有 意味 的 是 ,他 总 是 将 马克 思 描 述 为 对 “ 宏 
观 ” 历 史 的 阐述 ,而 将 康德 相应 地 交 释 为 对 “微观 ”心理 的 分 析 。 于 
是 ,马克 思 和 康德 ,外 在 和 内 在 ,宏观 历史 和 心理 结构 ,组 成 了 李洋 
厚实 践 美学 的 理论 建构 。 而 且 , 在 这 里 ,康德 始终 是 第 一 位 的 “这 
似乎 是 由 马克 思 回 到 康德 ,其 实 , 是 以 马克 思 为 基础 ,重新 提出 康德 
的 问题 ,然后 再 向 前 走 "28。 也 就 是 ,在 外 在 /内 在 、 类 群 /个 体 的 双重 
结构 中 , 李 泽 厚 突出 的 是 后 者 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,美学 获得 了 前 
所 未 有 的 重要 位 置 。 如 果 说 马克思 《经 济 学 一 哲学 手稿 ) 是 从 人 的 
本 质 、 从 人 类 的 整个 发 展 (异化 和 人 性 复归 ) 中 讲 “ 人 化 的 自然 ”, 提 
到 “美的 规律 ' 的 ”9, 揭 示 的 是 一 种 宏观 和 “外 在 ”的 历史 进程 的 话 ， 
那么 李 泽 厚 借 重 康德 的 , 则 是 微观 和 主体 结构 方面 的 心理 功能 一 一 
“过 渡 本 身 是 一 个 历史 的 进程 ,由 自然 的 人 到 道德 的 人 。 但 它 的 具 
体 中 介 或 桥梁 ,媒介 ,在 康德 那里 , 却 成 了 人 的 一 种 特殊 的 心理 功 
能 ,这 就 是 所 谓 ' 判 断 力 '。”? 在 这 里 ,如 同 有 关 主 体 性 实践 哲学 的 并 
释 一 样 ,审美 判断 成 为 了 主体 性 的 人 性 结构 ,而 且 正 是 这 个 “文化 心 
理 结构 ”, 成 为 了 人 /人 类 超越 个 我 的 异化 ,孤独 ,物质 化 等 不 完满 生 
存 状态 的 哲学 依据 。 它 经 常 “ 作 为 异化 的 对 抗 物 而 出 现 和 存在 ”并 


@ 李 泽 厚 :( 康 德 哲 学 与 建立 主体 性 论 纲 》, 李 泽 厚 哲学 美学 文选 ), 第 162 页 。 

@ 李 泽 厚 :《 哲 学 答 问 ), 高 健 平 整理 ,香港 (明报 月 刊 )I994 年 3 月 号 。 

加 ” 李 泽 厚 ;美的 对 象 与 范围 ) 人 美学 )1980 年 第 3 期 。 

四 “ 李 泽 厚 :《 康 德 的 美学 思想 },《 美 学 ?1979 年 第 1 辑 。 收入 4 李 泽 厚 哲学 美学 文 
选 ), 第 237 页。 
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且 ,“ 人 只 有 在 美的 王国 中 才 是 真正 自由 的 ”?。 

李 泽 厚 哲学 和 美学 在 80 年 代 产 生 了 极 大 的 影响 ,“ 无 论 从 哪个 
方面 看 ,在 新 时 期 ,以 李 泽 厚 为 代表 的 实践 派 美 学 都 是 一 种 影响 全 
局 的 理论 ”%。 一 般 认为 , 另 一 位 重要 美学 家 高 尔 泰 则 代表 着 与 李 泽 
厚实 践 派 美学 观 不 同 的 路 径 。 正 如 50 年 代 中 期 的 争论 中 , 李 泽 厚 
被 划 为 “客观 性 与 社会 性 统一 ”这 一 派 , 而 高 尔 泰 被 划 到 “主观 派 ”; 
到 了 新 时 期 ,两 位 曾经 的 新 锐 学 者 在 经 历 不 同 的 “文革 ”遭遇 后 , 仍 
旧 大 致 形成 了 与 50 年 代 相 类 似 的 思考 取向 。 如 果 说 李 泽 厚 美学 思 
想 的 关键 词 是 “主体 性 ”“ 实 践 ”" 和 “积淀 ”, 那 么 高 尔 泰 美学 的 关键 
词 则 是 “异化 ”“ 自 由 ”与 “感性 动力 ”。 如 果 说 李 泽 厚 的 “积淀 说 ” 主 
要 在 人 类 发 生 学 意义 上 “历史 ”地 阐释 人 的 主体 性 ,这 种 主体 性 在 历 
史实 践 中 形成 并 受到 历史 限制 ,那么 高 尔 泰 的 “感性 动力 说 ? 则 突出 
的 是 “人 的 本 质 ” 的 创造 性 。 这 也 就 是 说 ,表面 上 看 起 来 , “实践 派 ” 
与 “主观 派 ” 的 分 歧 仍 在 。 高 尔 泰 在 他 的 文章 中 直接 批评 李 泽 厚 的 
“积淀 说 ”, 认 为 “ 美 不 是 作为 过 去 事件 的 结果 而 静态 地 存在 的 。 美 
是 作为 未 来 创造 的 动力 因而 动态 地 存在 的 。 所 以 它 不 可 能 从 “历史 
的 积淀 "中 产生 出 来 ,而 只 能 从 人 类 对 于 自由 解放 、 对 于 更 高 人 生 价 
值 的 永 不 停息 的 追求 中 产生 出 来 ”, 因 此 ,他 提出 自己 的 “感性 动力 ” 
说 与 李 泽 厚 的 “积淀 说 ”的 分 歧 有 着 重要 的 意义 一 一 “强调 变化 和 发 
展 , 还 是 强调 “历史 的 积淀 '"? 强调 开放 的 感性 动力 ,还 是 强调 封闭 
的 理性 的 结构 ? 这 个 问题 对 于 徘徊 于 保守 和 进步 .过 去 和 未 来 之 间 
的 我 们 来 说 ,是 一 个 至 关 重 要 的 抉择 。”9 相 当 有 意味 的 是 ,作为 80 
年 代 的 “精神 领袖 ”, 恰 恰 是 李 泽 厚 思想 中 的 “积淀 说 ”, 受 到 了 不 同 
层面 的 质疑 ,这 包括 他 的 主体 性 实践 哲学 与 文艺 理论 界 的 刘 再 复 版 
主体 论 之 间 的 不 同 ,也 包括 在 有 关 “ 传 统 " 的 讨论 中 提出 传统 “不 是 
你 想 扔 掉 就 能 扔 掉 的 、 想 保存 就 保存 的 身 外 之 物 "@ 的 观点 , 曾 被 学 


四 李 泽 厚 :( 美 的 对 象 和 范围 》《 美 学 ?1980 年 第 3 期 。 

四 祝 东 力 :《 精 神 之 旅 一 一 新 时 期 以 来 的 美学 与 知识 分 子 》, 第 100 页 。 

@ 高 尔 泰 :美的 追求 与 人 的 解放 》, 收 入 《 美 是 自由 的 象征 》, 第 109、110 页 ,北京 : 
人 民 文 学 出 版 社 ,1986 年 。 

@” 李 泽 厚 :《 启 蒙 与 教 亡 的 双重 变奏 》,《 中 国 现代 思想 史 论 ), 第 42 一 43 页 。 
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术 新 生 代 如 甘 阳 等 斥 为 “保守 ?或 “悲观 "9。 也 可 以 说 ,高 尔 泰 与 李 
泽 厚 在 美学 观 上 的 分 歧 , 同 样 是 这 一 感性 /理性 ,进而 是 激进 /保守 
之 间 冲 突 的 另 一 变奏 。 

不 过 ,在 今天 的 历史 阅读 中 ,强调 “ 美 是 自由 的 象征 ”的 高 尔 泰 ,与 
强调 美 是 “理性 的 积淀 ”的 李 泽 厚 ,这 两 个 新 时 期 重要 美学 家 之 间 的 分 
歧 , 或 许 并 不 像 人 们 所 想象 的 那样 大 。 这 主要 因为 两 人 都 赋予 了 “ 美 ” 
以 特殊 的 位 置 。 与 李 泽 厚 基于 青年 马克 思 、 康 德 与 中 国 传统 文化 这 三 
种 思想 资源 不 同 ,高 尔 泰 的 思想 表现 出 更 为 灵活 创造 的 艺术 家 特色 。 
他 的 思想 的 基点 是 从 对 “异化 ”的 深入 阐释 开始 的 。 在 他 这 里 ,异化 ” 
不 仅 是 一 种 认识 论 范畴 ,更 被 作为 一 种 方法 论 范畴 ,被 作为 阐释 人 类 
历史 的 基本 概念 。 他 首先 界定 了 “人 的 本 质 ” 乃 在 于 “个 体 与 整体 的 统 
一 ”@, 进 而 认为 所 谓 “ 异 化 ” 乃 是 “人 的 个 体 和 整体 ,存在 和 本 质 互相 予 
盾 的 现象 ", 因 而 就 是 "人 类 的 自我 分 裂 "@, 由 此 导出 “审美 活动 作为 一 
种 无 私 的 和 非 实用 的 活动 ,是 个 人 自我 超越 的 一 种 形式 "9。 并 且 , 他 
将 “人 道 主义 "与 美学 ”的 关系 阑 释 为 “人 道 主义 与 现代 美学 ,都 着 眼 
于 人 的 解放 。 不 过 前 者 的 着 眼 点 ,是 人 从 社会 获得 解放 ;后 者 的 着 眼 
点 ,是 人 从 “自我 ?获得 解放 。 换 言 之 ,人 道 主义 是 宏观 历史 学 ,现代 美 
学 是 微观 心理 学 ,二 者 之 间 有 其 深刻 的 内 在 联系 ”, 即 “后 者 是 前 者 的 
一 个 象征 、 一 个 向 导 、 一 个 缩影 ,或 者 说 一 种 探索 .一 种 准备 ,一 种 演 
习 。?@ 可 以 看 出 ,一 方面 是 个 体 与 整体 ,宏观 与 微观 ,存在 与 本 质 这 一 
二 元 结构 关系 , 另 一 方面 则 是 赋予 “ 美 "与 “美学 "以 沟通 二 者 的 “无 
私 ”“ 非 功利 ”的 特性 ,从 这 些 角度 来 看 ,无 论 是 李 泽 厚 还 是 高 尔 泰 , 显 
然 都 是 康德 三 大 批判 哲学 尤其 是 其 美学 观 的 “幽灵 " 复 现 ,差别 只 在 于 


0 甘 阳 在 《80 年 代 文化 讨论 的 几 个 问题 ) 中 ,直接 针对 李 泽 厚 的 心理 结构 说 ,提出 反 
对 意见 ,* 我 们 的 心理 意识 结构 ?自然 就 同样 不 可 能 是 一 种 由 * 过 去 ?已 经 一 劳 永 逸 地 塑造 
好 了 的 先 验 ' 主 体 性 ’ 或 主体 结构 ;不 可 能 存在 着 今日 许多 人 所 相信 的 那 种 抽象 的 ,一 成 
不 变 的 所 谓 ' 中 国人 的 文化 心理 结构 ,恰恰 相反 …… 我 们 必须 首先 瓦解 、 清 除 “ 过 去 "的 心 
理 结构 ,以 便 塑 造 我 们 自己 的 “现在 的 心理 结构 ”人 中 国 当代 文化 意识 ,第 23 一 24 页 , 香 
港 :三 联 书店 ,1989 年 )。 王 元 化 在 ( 论 传统 与 反 传统 一 -为 五 四 精神 一 状 ) 中 也 提出 :“ 我 
不 能 同意 认为 积淀 在 思想 深 处 的 文化 传统 是 无 法 突破 的 这 种 悲观 论调 "(传统 与 反 传 
统 ), 第 17 页, 上海: 上海 文艺 出 版 社 ,1990 年 )。 

外 高 尔 泰 :( 关 于 人 的 本 质 ), 收 入 《 美 是 自由 的 象征 》。 

@ 同上 ,第 94 页 。 

@ 同上 ,第 95 页 。 

四 “同上 ,第 105 一 106 页 。 
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在 康德 二 元 论 基 础 上 的 略微 的 摇摆 与 偏 斜 。 相 对 李 泽 厚 ,高 尔 泰 更 多 
地 强调 的 是 个 体 美学 实践 的 创造 性 。 而 且 比 李 泽 厚 更 明晰 地 ,他 突出 
了 审美 活动 作为 一 种 “解放 ”实践 的 历史 意义 。 在 他 看 来 ,审美 活动 
“把 人 们 从 那 种 自我 施加 的 种 种 束缚 限制 中 解放 出 来 ”, 因 而 相对 于 物 
质 需 要 所 规定 的 异化 现实 的 “必然 王国 "而 成 为 “自由 的 王国 "。 但 是 
这 种 “解放 ”的 特殊 性 在 于 , 它 是 从 异化 现实 的 “心理 方面 "获得 解放 ， 
因此 ,一 方面 这 是 “精神 解放 、 思 想 解 放 . 而 不 是 政治 经 济 学 上 的 实际 
解放 ,所 以 它 无 待 于 外 在 经 济 前 提 和 历史 社会 条 件 的 成 熟 ”, 另 一 方面 
它 是 “为 人 类 争取 解放 的 更 为 宏观 的 历史 行动 所 作 的 准备 和 演习 ”?。 





3. 美学 的 意识 形态 

如 果 说 只 有 在 美 这 个 “自由 的 王国 "里 人 才 是 自由 ,并 且 个 体 的 自 
我 超越 便 将 改变 历史 ,而 同时 历史 的 辩证 法 终 将 从 “异化 "复归 于 “人 
性 ”, 那 也 就 意味 着 所 有 现实 的 反抗 都 是 无 益 也 无 效 的 。 美 .审美 在 这 
里 ,成 为 人 类 终极 价值 和 历史 远景 最 终 实现 的 场 域 ,并 成 为 作为 个 体 
的 人 直接 体现 其 * 人 类 的 本 质 " 的 场 域 。 它 使 人 们 从 “武器 的 批判 ”中 
撤回 到 "批判 的 武器 ”从 “社会 /阶级 斗争 "撤回 到 “诗意 的 沉醉 ”中 。 
这 一 向 美学 的 转移 ,显然 是 极 具 政 治 意味 的 。 将 美学 领域 作为 对 抗 政 
治 的 “异化 ”而 实现 人 性 的 “自由 ”的 场地 ,事实 上 正 是 整个 80 年 代 实 
践 “ 非 政治 化 ?或 “去 政治 化 "的 意识 形态 运作 的 举措 之 一 。 美 学 与 “ 纯 
文学 ”“ 纯 学 术 ”“ 纯 艺术 ”等 一 样 ,因为 其 非 政 治 的 品 性 而 获得 政治 
批判 的 意味 。 在 这 里 ,* 美 "与 “人 性 ?是 一 个 问题 的 两 面 。 也 正 因此 ， 
在 “人 性 论 ”“ 让 文学 回 到 文学 自身 "口号 的 侧 旁 , 便 是 有 关 “ 共 同 美 ” 
的 讨论 2。 不 过 “新 时 期 "美学 热 的 意识 形态 意味 却 远 不 止 于 此 。 

80 年 代 初期 ,与 人 道 主 义 潮流 同时 ,美学 既是 作为 一 门 急剧 扩张 
的 新 学 科 , 更 作为 一 种 强大 的 意识 形态 而 发 挥 其 社会 影响 。 事实 上 ， 
在 一 种 历史 回 望 的 视野 中 看 去 ,从 “文革 ”后 期 灰色 而 沉 问 的 社会 氛围 
中 摆脱 出 来 ,进入 似乎 敞开 着 无 限 历史 可 能 性 的 “新 时 期 ”美学 作为 
实践 “人 的 自由 王国 "和 “人 性 最 完满 的 展现 ”的 独特 领域 而 成 为 知识 
界 的 热潮 ,这 本 身 就 是 有 着 某 种 象征 意味 的 。 或 者 说 , 它 可 以 从 一 个 

















中 高 尔 泰 ;美的 追求 与 人 的 解放 ,收入 美 是 自由 的 象征 》, 第 91 一 95 页 。 
@ 参见 围绕 朱 光 潜 的 (关于 人 性 、 人 道 主 义 、 人 情 味 和 共同 美 问题 X(( 文 艺 研究 》1979 
年 第 3 期) 而 展开 的 讨论 。 
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侧面 展示 出 “新 时 期 "作为 某 种 充满 着 不 同 层 面 的 乌托邦 想象 的 社会 
变革 时 期 ,所 具有 的 独特 精神 气质 和 感性 氛围 。 祝 东 力 在 他 有 关 新 时 
期 美学 的 研究 中 提出 :在 现实 与 理想 的 空白 处 ,美学 发 挥 着 其 关键 的 
中 介 作用 :在 这 里 ,历史 远景 转化 为 一 种 当下 的 美感 体验 。 马 克 思 的 
“历史 之 谜 * 得 到 了 审美 的 解答 。 无 疑 ,这 是 通 向 历史 远景 的 政治 实践 
之 路 遭遇 挫折 (“文化 大 革命 ') 之 后 ,取而代之 的 一 种 新 的 途径 。”? 应 
该 说 ,这 是 一 种 相当 精辟 且 准 确 的 历史 判断 。 在 这 里 ,政治 的 希望 被 
美学 的 昼 慢 所 互 换 和 取代 。1993 年 , 李 泽 厚 在 回答 有 关 社 会 理想 的 提 
间 时 这 样 说 道 :“ 我 所 讲 的 是 对 社会 的 理想 、 人 性 的 理想 的 追求 。 给 它 
起 个 名 字 叫 "共产 主义 ?也 好 , 叫 别 的 什么 名 字 也 好 ,这 不 重要 。…… 
我 仅 将 之 作为 一 种 人 类 的 理想 来 理解 ,这 实际 上 是 个 比较 空 泛 的 概 

念 ,只 是 作为 一 种 理想 ,一 种 希望 ,一 种 追求 。…… 只 是 一 种 虚设 的 人 
类 希望 … 一 种 带 有 情感 性 的 理性 的 希望 。 它 有 非 理性 的 因素 ,也 
有 理性 的 因素 ,是 这 两 者 的 混合 ,是 一 种 “希望 的 原则 ””; 与 此 同时 ,他 
又 强调 这 种 “希望 的 原则 ”不 应 当 被 落实 为 具体 的 社会 规划 一 一 “ 那 种 
乌托邦 式 的 整体 社会 工程 应 该 放弃 …… 我 现在 坚决 反对 各 种 乌托邦 
社会 图 景 和 规划 ?@ 。 

在 很 大 程度 上 , 李 泽 厚 所 描述 的 这 种 “希望 的 原则 ”倒是 很 能 表现 
“新 时 期 ”的 历史 特点 和 精神 风貌 , 即 一 种 对 于 未 来 的 强烈 恒 慑 ,而 同 
时 又 出 于 “告别 革命 ”的 内 在 诉求 而 拒绝 赋予 这 尽 慨 以 政治 经 济 学 内 
涵 , 因 此 ,由 美学 所 呈现 的 政治 理想 具有 浓郁 的 “空想 "特征 。 不 过 , 历 
史 地 看 ,由 美学 所 呈现 的 “希望 的 原则 ”, 一 方面 缘 自 社会 主义 文化 本 
身 所 勾勒 的 历史 和 远景 (实现 “自由 人 ”联合 、 作 为 “异化 ”之 扬弃 的 共产 
主义 社会 ), 另 一 方面 则 是 “新 时 期 "朝向 “开放 ”的 世界 和 未 来 空间 转 
变 而 产生 的 希望 与 昼 避 。 也 正 是 这 两 个 侧面 的 错 综 结合 ,成 就 了 美学 
乌托邦 的 政治 经 济 学 基础 。 一 方面 ,在 一 种 “后 革命 ”的 氛围 中 ,无 产 
阶级 专政 的 历史 实践 虽然 遭受 到 挫折 和 广泛 质疑 ,但 是 “革命 ”所 携带 
的 乌托邦 历史 远景 以 及 朝向 未 来 的 乐观 主义 想象 , 却 并 没有 受到 怀 
疑 。 很 大 程度 上 ,这 种 乐观 主义 被 嫁接 ”到 有 关 *“ 现 代 化 ”“ 现 代 ”、 
“启蒙 ”的 想象 中 。 从 这 个 角度 来 看 ,50 一 70 年 代 社会 主义 历史 实践 ， 
与 “新 时 期 "的 社会 变革 之 间 的 “断裂 ”, 并 不 像 人 们 想象 的 那么 大 , 它 








中 祝 东 力 :精神 之 旅 一 一 新 时 期 以 来 的 美学 与 知识 分 子 》, 第 87 页 。 
外 李 泽 厚 :哲学 答 问 》, 高 健 平 整理 ,香港 (明报 月 刊 )994 年 3 月 号 。 
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们 同样 是 中 国 “ 现 代 化 ”路径 的 不 同 段落 ,只 是 方式 和 手段 不 同 而 已 。 
而 从 另 一 侧面 来 看 ,70 一 80 年 代 之 交 的 历史 转型 ,被 描述 为 闭关 锁国 
之 后 朝向 “文明 世界 ”的 开放 ,与 经 历 僵化 停滞 之 后 朝向 “现代 社会 ”的 
改革 所 成 就 的 “新 时 期 ”。 而 人 道 主 义 话语 正 是 在 西欧 “现代 化 国家 ” 
挣脱 封建 专制 而 转向 资本 主义 现代 文明 时 期 所 诞生 的 ,因此 它 也 理 所 
当然 地 被 应 用 于 当代 中 国 的 历史 实践 中 。 事 实 上 ,将 “文革 ”乃至 50 一 
70 年 代 中 国 的 社会 主义 实践 历史 描述 为 前 现代 封建 时 期 .将 "新 时 期 ” 
类 比 于 挣脱 宗教 统治 的 中 世纪 而 进入 "世俗 化 ?的 现代 阶段 ,这 种 历史 
描述 方式 的 主要 话语 资源 , 正 是 人 道 主 义 话语 。 从 这 样 的 两 个 侧面 看 
去 ,造就 美学 乌托邦 的 ,并 不 仅仅 是 一 种 因 社会 主义 实践 的 挫折 而 被 
延宕 了 的 历史 远景 和 希望 ,更 重要 的 是 这 一 希望 的 远景 被 移植 至 一 种 
朝向 全 球 资本 市 场 的 “新 时 期 "社会 变革 中 。 于 是 ,“ 希 望 ” 仍 在 ,但 支 
撑 它 的 政治 经 济 现实 却 已 经 转变 。 而 由 于 美学 这 一 “自由 的 王国 ” 始 
终 只 关注 个 体 的 “自我 超越 ”, 关 注 如何 超 越 作为 历史 的 辩证 法 中 的 一 
个 环节 的 “异化 ”, 而 不 是 具体 的 社会 问题 ,因此 , 它 成 为 了 投射 所 有 乌 
托 邦 愿景 的 场 域 ,同时 也 成 为 了 释放 “新 时 期 "强烈 的 心理 能 量 的 出 
口 。 

笼 章 在 “康德 的 幽灵 ”之 下 的 新 时 期 主体 性 哲学 与 美学 ,始终 是 在 
哲学 表述 的 层面 上 为 "感性 个 体 ” 的 合法 性 寻找 着 理论 依据 。 事 实 上 ， 
从 一 种 历史 回 望 的 眼光 来 看 新 时 期 “美学 热 ", 会 有 某 种 异样 的 感觉 : 
为 什么 是 “美学 ”这 种 “新 感性 ”, 一 种 既 抽 象 又 可 感 的 个 体 “心理 形 
式 ”, 成 为 了 负载 “新 时 期 "社会 转型 中 的 普遍 社会 情感 与 欲望 的 历史 
载体 ? 固然 ,从 极 具 现实 针对 性 和 政治 批判 性 的 “异化 论 ” 的 被 迫 转 
移 , 是 导致 比 50 年 代 的 美学 讨论 更 为 “抽象 "的 “审美 解放 ”讨论 的 历 
史 语 境 , 因 此 可 以 将 其 直接 解读 为 政治 压抑 造就 的 一 种 替代 性 的 美学 
想象 。 不 过 更 重要 的 原因 或 许 是 ,如 同人 道 主义 与 异化 论 ,“ 美 学 热 ” 
仍旧 是 新 时 期 “创造 个 人 的 工程 "的 社会 性 潮流 的 一 部 分 , 它 直接 以 
“解放 伦理 ”作为 自身 存在 的 理由 ,并 给 予 渴望 新 世界 "的 普 泛 个 体 以 
想象 和 演习 的 空间 。 

不 过 , 当 支 撑 社 会 变革 的 新 政治 经 济 秩序 成 为 一 种 逐渐 显影 的 现 
实力 量 时 ,尤其 当 作为 “社会 代言 人 ”的 知识 群体 逐渐 在 这 一 新 秩序 中 
获取 着 自身 的 “历史 与 阶级 意识 ”时 , 普 泛 性 的 “人 性 ”主体 性 或 美学 
的 表述 , 便 被 一 种 更 为 专业 化 ”的 学 术语 言 和 主体 诉求 所 取代 。 这 时 
的 “人 ?或 “主体 ”, 便 不 再 指 涉 抽象 的 普 泛 的 个 体 ,其 历史 令 述 也 不 再 
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作为 一 种 普遍 的 历史 想象 ,而 是 作为 一 个 特定 社会 阶层 的 知识 群体 的 
主体 想象 。 而 这 种 新 的 “人 ”/* 主 体 ” 论 的 叙述 语言 ,也 不 再 是 一 种 被 
社会 普遍 分 享 的 “自然 "语言 ,或 不 再 是 马克 思 主 义 范围 内 的 “正统 ”请 
言 ,而 开始 通过 “专业 化 "的 努力 建构 着 特定 学 科 的 知识 谱系 。 它 们 在 
许多 时 候 分 享 着 一 个 特定 的 历史 表述 ,人 学 ”。 比 起 人 性 论 或 主体 性 
的 批判 性 论述 来 ,被 当 作 一 种 新 "学问 "的 人 学 ,与 逐渐 成 形 的 新 的 知 
识 生产 体制 和 学 科 建 制 有 着 极其 密切 的 关系 。 或 者 说 , 它 本 身 就 是 新 
的 知识 生产 机 器 的 构成 部 分 ;而 这 一 意识 形态 国家 机 器 的 成 型 ,又 反 
过 来 保障 并 召唤 着 知识 群体 的 主体 认同 。 

在 这 种 新 "人 学 "中 ,或 许 最 典型 的 形态 , 便 是 文艺 理论 界 由 刘 
再 复 论述 的 “文学 的 主体 性 ”。 可 以 说 ,围绕 着 “文学 的 主体 性 ”问题 
的 论争 ,在 两 个 层面 上 可 以 被 视 为 80 年 代 人 道 主义 思潮 的 转折 性 
标志 。 标 志 一 在 于 , 它 显示 了 人 道 主义 话语 与 正统 马克 思 主 义 话语 
在 知识 界 的 位 置 ,与 80 年 代 初期 相 比 ,已 经 发 生 了 结构 性 的 转变 ; 
标志 之 二 在 于 , 它 显 示 出 人 道 主义 话语 已 经 取代 了 马克 思 主 义 的 政 
治 经 济 学 话语 ,而 成 为 了 逐渐 成 形 的 新 的 人 文学 科 知 识 体制 的 新 
范式 。 


五 、 作 为 话语 事件 的 “文学 主体 性 ”论争 














1. 新 / 旧 主 流 位 置 的 转变 

1985 年 底 至 1986 年 ,围绕 着 当时 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 所 
长 刘 再 复 在 其 (论文 学 的 主体 性 》2《 文 学 研究 应 以 人 为 思维 中 心 入 
《文学 的 反思 和 自我 超越 ) 以 及 《文学 研究 思维 空间 的 拓展 》《 性 格 组 
合 论 ) 等 文章 和 论著 中 提出 的 “文学 的 主体 性 ”问题 ,文艺 理论 界 爆发 
了 一 次 颇 为 激烈 的 论战 。 

就 刘 再 复 被 批评 的 内 容 来 看 ,这 次 论战 与 1983 一 1984 年 周扬 / 王 
若水 因 人 道 主 义 和 异 化 问题 而 遭遇 的 政治 批判 极为 相似 。 批 评 者 就 
刘 再 复 重 提 “ 文 学 是 人 学 ”, 提 出 文学 研究 应 当 以 “人 ”为 中 心 , 尤 其 是 
他 在 《论文 学 的 主体 性 ) 中 提出 的 应 当 在 作为 创作 主体 的 作家 、 作 为 文 
学 对 象 主体 的 人 物 形象 和 作为 接受 主体 的 读者 与 批评 家 等 几 个 层面 








中 ” 刘 再 复 :《 论 文学 的 主体 性 ),《 文 学 评论 》1985 年 第 6 期 .1986 年 第 1 期 。 
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上 ,反对 物 本 主义 和 神 本 主义 ,而 提倡 “人 的 主体 地 位 和 人 的 主体 形 
象 "等 观点 ,对 他 作出 了 极为 严厉 的 批评 。 这 些 批评 一 方面 尖锐 而 不 
留情 面 地 指出 刘 再 复 文章 中 存在 的 知识 与 逻辑 上 的 漏洞 与 缺陷 ,同时 
批评 其 是 “企图 用 哲学 人 本 主义 来 取代 历史 唯物 主义 学 说 ”的 “新 人 本 
主义 ”0; 或 批评 其 “以 “现代 形式 呼唤 古老 的 自由 、 博 爱 “ 人 性 复归 ”， 
反对 任何 意义 上 的 道德 伦理 规范 ,反对 人 的 社会 性 等 “是 一 篇 地 地 
道道 的 关于 人 的 自由 、 博 爱 的 宣言 书 "2; 更 有 论 者 严厉 地 批判 其 "在 
“发 展 ? 马 克 思 主义 或 者 在 ' 文 学 观念 更 新 "的 名 义 下 ,对 马克 思 主 义 的 
原理 弃置 不 顾 , 甚 至 加 以 贬斥 ”, 进 而 上 升 到 * 这 不 是 一 个 小 问题 ,这 是 
一 个 关系 到 马克 思 主 义 在 中 国 的 命运 ,关系 到 社会 主义 文艺 在 中 国 的 
命运 问题 "@ 的 高 度 。 一 一 可 以 看 出 ,这 些 批评 在 很 大 程度 上 重复 了 
1984 年 在 “清除 精神 污染 ”运动 中 针对 人 道 主 义 与 异化 论 的 政治 批判 
语言 。 事 实 上 , 当 陈 涌 , 程 代 照 、 敏 泽 等 主流 文艺 理论 家 纷纷 发 表 其 对 
刘 再 复 的 “文学 主体 性 ”的 批评 文章 时 ,当时 无 论 国内 还 是 海外 ,也 确 
实 有 许多 人 将 这 一 举动 视 为 1984 年 政治 批判 运动 的 反复 。 或 许 正 因 
为 此 ,在 有 关 文 学 主体 性 论战 烽烟 未 熄 的 1986 年 年 底 , 即 出 版 了 一 本 
名 为 (当前 文学 主体 性 问题 论争 )@ 的 书籍 ,对 参与 论争 的 各 方 的 代表 
文章 以 及 海内 外 媒体 的 反应 , 作 了 全 面 的 辑录 。 

不 过 有 意味 的 是 ,尽管 仅仅 时 隔 不 到 两 年 ,论争 的 情势 却 发 生 了 
大 的 变化 。 在 1984 年 的 批判 中 ,除了 胡 乔 木 的 带 有 一 定 商讨 语气 的 
报告 (关于 人 道 主义 与 异化 问题 ) 外 , 剩 下 的 便 是 被 批判 者 “ 销 声 匿 
迹 ”, 和 批判 者 蜂拥 而 上 地 重复 胡 乔 木 的 观点 。 也 就 是 说 ,在 当时 的 情 
势 中 ,名 日 “论争 ”, 而 实际 上 根本 没有 形成 任何 观点 的 交锋 ,因而 成 为 
一 次 一 边 倒 的 政治 批判 。 不 过 ,1986 年 的 这 次 却 可 以 名 副 其 实地 称 其 
为 “论争 ”。 论 战 双方 摆好 阵势 ,围绕 着 刘 再 复 的 文学 主体 性 理论 , 展 
开 了 你 来 我 往 的 正面 交锋 ,一 方 为 捍卫 马克 思 主 义 文艺 理论 的 " 老 左 
派 ” 如 陈 涌 、 程 代 申 、 敏 泽 等 ,一 方 则 为 支持 “文学 的 主体 性 "理论 的 论 
者 如 何 西 来 、 徐 俊 西 . 王 春 元 等 。 双 方 力 量 相当 ,甚至 可 以 说 ,主体 性 














@， 程 代 申 ;对 一 种 文学 主体 性 理论 的 述评 一 一 与 刘 再 复 同志 商检 ,文艺 理论 与 批 
评 》1986 年 创刊 号 。 

@” 敏 泽 :《 论 (论文 学 的 主体 性 ) 一 一 与 刘 再 复 同志 商 椎 ),《 文 论 报 ) 第 18 期 ,1986 年 6 
月 21 日。 

@” 陈 酒 :( 文 艺 学 方法 论 问题 ,红旗 》1986 年 第 8 期 。 

图 “ 何 火 任 编 :( 当 前 文学 主体 性 问题 论争 》, 福 州 :海峡 文艺 出 版 社 ,1986 年 11 月 。 
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理论 的 支持 者 的 阵势 逐渐 形成 了 压倒 的 优势 。 一 位 主体 性 理论 的 支 
持 者 针对 陈 涌 关 于 文学 主体 性 理论 背离 马克 思 主 义 文艺 理论 的 批评 ， 
尖 刻 地 嘲讽 其 乃 是 “白头 宫女 在 ,闲话 说 玄宗 ”, 因 为 “ 它 在 目前 我 国文 
坛 上 变革 和 更 新 研究 方法 、 文 艺 观念 的 历史 潮流 映衬 之 下 ,反差 对 比 
如 此 之 大 ,以 至 使 人 读 后 有 懂 然 隔世 之 感 "?。 显 然 ,我 们 难以 想象 类 
似 的 言辞 可 能 出 现在 1984 年 。 甚 至 被 批判 者 能 够 组 成 反 批评 的 阵容 
本 身 ,就 已 经 表明 1986 年 的 情势 已 经 大 大 不 同 于 两 年 前 。 

某 种 意义 上 ,有 关 文 学 主体 性 理论 的 论争 ,或 许可 以 被 视 为 “新 时 
期 ”话语 转型 的 一 次 事件 或 一 个 象征 ,因为 它 以 一 种 看 似 突 元 的 方式 
改变 了 80 年 代 前 期 的 话语 格局 ,显示 出 马克 思 主 义 作为 一 种 理论 / 话 
语 的 疆界 被 跨越 ,并 不 如 人 们 曾经 想象 的 那样 艰难 。 或 许 ,也 正 是 在 
这 一 知识 界 的 事件 中 ,“ 老 左派 ”不 再 如 80 年 代 前 期 那样 具有 威慑 力 ， 
而 呈现 出 某 种 漫画 式 的 滑稽 色彩 ,并 且 第 一 次 显 出 “虚弱 ”"。 事 实 上 ， 
使 用 经 典 马 克 思 主义 理论 言辞 的 “左派 ”", 自 此 很 长 时 间 都 没有 摆脱 这 
一 形象 ,直到 90 年 代 后 期 一 种 被 称 为 "新 左派 ”的 批评 力量 出 现 。 











2.“ 内 字 宙 "的 发 明 

在 今天 看 来 ,文学 主体 性 理论 的 表述 应 当 被 视 为 80 年 代 前 中 期 
诸多 流行 的 “新 "理论 语言 的 汇聚 与 混杂 。 也 就 是 说 ,作为 一 种 新锐 
理论 ”, 它 带 来 的 冲击 性 其 实 并 不 在 于 它 提出 了 逻辑 多 么 完整 的 理论 
阐释 ,而 在 于 它 构成 了 诸多 批判 性 资源 的 一 次 集中 展示 。 这 些 资 源 包 
括 50 年 代 就 已 提出 的 “文学 是 人 学 ”, 包 括 80 年 代 前 期 人 道 主义 思潮 
中 的 诸多 表述 ,主体 性 哲学 和 美学 观念 ,也 包括 80 年 代 中 期 开始 流行 
的 新 引进 的 西方 时 髦 理论 如 系统 论 .接受 美学 \ 心 理学 等 。 而 其 中 最 
主要 的 “主体 性 ”概念 显然 源 自 李 泽 厚 哲学 。 不 过 , 刘 再 复 关于 “主体 
性 ”的 表述 显然 无 法 顾及 李 泽 厚 哲 学 论述 的 复杂 与 完整 ,而 是 “ 取 其 精 
华 ” 地 做 了 一 次 大 的 偏 移 。 如 果 说 李 泽 厚 试图 在 外 在 的 工艺 一 社会 结 
构 与 内 在 的 文化 一 心理 结构 、 在 类 群 与 个 体 的 两 重 意义 上 来 定位 主体 
性 ,在 此 前 提 下 突出 个 体 与 文化 一 心理 结构 的 话 ,那么 , 刘 再 复 则 直 截 
了 当地 把 主体 性 界定 为 个 体 的 主观 能 动 性 一 一 "我们 强调 主体 性 ,就 
是 强调 人 的 能 动 性 ,强调 人 的 意志 、 能 力 、 创 造 性 ,强调 人 的 力量 ,强调 





@” 程 麻 :( 一 种 文艺 批评 模式 的 终结 一 一 与 陈 涌 同 志 商 榨 》,《 文 论 报 ) 第 21 期 1986 年 
7 月 21 日。 
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主体 结构 在 历史 运动 中 的 地 位 和 价值 >。 并且, 他 对 李 泽 厚 的 主体 性 
哲学 做 了 一 种 颇 为 通俗 可 解 的 阐释 。 即 将 李 泽 厚 所 谓 的 外 在 的 工 
艺 一 社会 结构 与 内 在 的 文化 一 心理 结构 ,转译 为 外 在 的 “实践 主体 ”与 
内 在 的 “精神 主体 ”, 而 尤其 值得 重视 的 正 是 这 个 “精神 主体 ”"。 它 “是 
一 个 独立 的 .无比 丰富 的 神秘 世界 , 它 是 另 一 个 自然 , 另 一 个 宇宙 。 我 
们 可 以 称 之 为 内 自然 ,内 宇宙 ,或 者 称 为 第 二 自然 ,第 二 宇宙 ”。 由 于 
这 个 “内 宇宙 ”的 发 现 ,整个 历史 也 被 改写 了 一 一 “历史 就 是 两 个 宇宙 
互相 结合 .互相 作用 、 互 相 补充 的 交叉 运动 过 程 。 精 神主 体 的 内 宇宙 
运动 ,和 外 字 宙 一 样 ,也 有 自己 的 导向 ,自己 的 形式 ,自己 的 矢量 (不 仅 
是 标量 ), 自 己 的 历史 ”。 如 果 说 李 泽 厚 在 借用 康德 的 “ 先 验 主体 ”的 心 
理 形式 论述 时 ,始终 不 忘记 强调 马克 思 的 “实践 "概念 ,并 认为 正 是 人 
类 改造 自然 的 客观 实践 活动 作为 “第 一 位 ”的 因素 决定 着 这 个 主体 的 
文化 一 心理 结构 的 话 ,那么 , 刘 再 复 着 力 突出 的 正 是 后 者 。 不 同 的 是 ， 
李 泽 厚 是 在 人 类 发 生 学 的 高 度 上 阐释 “人 类 学 本 体 论 "而 刘 再 复 则 总 
是 在 具有 明确 针对 性 的 历史 语 境 下 ,将 正统 马克 思 主 义 的 “机 械 反映 
论 ” 和 * 物 本 主义 "“ 神 本 主义 ”作为 批判 对 象 ,而 格外 强调 “以 人 为 中 
心 "。 不 过 正 因为 将 批判 对 象 藉以 存在 的 历史 语 境 视 为 不 言 自 明 的 ， 
因此 , 刘 再 复 有 关 主体 性 的 论述 更 像 是 一 种 “批评 ”而 非 “理论 "。 研 究 
者 曾 不 无 戏 读 意 味 地 写 道 : 刘 再 复 “ 最 终 将 一 个 受制 于 历史 具体 性 的 
”有 限 能 动 ' 主 体 ' 演 化 成 一 个 漫游 于 历史 时 空 之 外 的 无 限 能 动 的 “ 主 
体 '”0, 也 正 是 因为 刘 再 复 的 主体 性 论述 并 不 顾及 外 在 /内 在 、 实 践 / 精 
神 ,物质 /意识 等 经 典 辩证 法 之 间 的 周密 表述 ,而 格外 突出 后 者 。 正 如 
前 面 在 论述 李 泽 厚 与 高 尔 秦 的 差别 时 已 经 提 到 的 ,这 种 偏 移 在 某 种 程 
度 上 应 当 看 作 作为 “新 时 期 "的 80 年 代 的 变革 意识 和 开放 心理 的 某 种 
历史 症候 。 或 许 正 因为 此 ,从 文化 接受 的 层面 来 看 ,被 称 为 主体 论 “ 通 
俗 版 "的 刘 再 复 的 观点 ,在 80 年 代 文 学 界 产生 了 更 大 的 影响 ,也 为 更 
多 的 人 所 认同 。 

不 过 ,如 果 问 题 仅仅 是 在 二 元 论 的 结构 中 向 哪个 方向 偏 移 一 点 的 
话 , 或 许 刘 再 复 的 “主体 论 ” 就 不 过 是 人 道 主 义 思潮 中 要 求人 的 价 
值 "“ 把 人 当 作 人 ”等 人 性 论 的 复述 。 刘 再 复 的 “创新 ”之 处 在 于 ,他 不 
仅 做 了 一 次 大 胆 而 无 顾忌 的 偏 移 ,更 重要 的 是 ,他 给 予 了 个 体 主体 性 





QD 夏 中 义 :( 新 潮 学 案 一 一 新 时 期 文 论 重 估 》, 第 31 页 ,上 海 三 联 书店 ,1996 年 。 
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一 个 重要 的 命名 或 发 明 :“ 内 宇宙 "(或 “内 自然 ”)。 在 每 个 人 的 社会 性 
(外面) 存在 的 内部”, 还 存在 着 另 一 个 “独立 的 、 无 比 丰 富 的 神秘 世 
界 ” 即 “自我 ”, 并 且 正 是 这 个 内面” 的“ 自我”, 成 为 了 人 的 “主体 性 ”的 
源泉 。 显 然 ,这 种 论述 不 同 于 马克 思 主 义 人 道 主 义 思潮 ,也 不 同 于 李 
泽 厚 的 主体 性 实践 哲学 ,甚至 也 不 同 于 高 尔 泰 的 “感性 动力 ”的 地 方 ， 
正在 于 它 甩 开 了 理性 /感性 \ 存 在 /本 质 等 纠结 在 一 起 的 辩证 法 结构 ， 
而 将 这 个 “内 宇宙 ”凸显 出 来 。 或 许 , 借 用 日 本 文学 批评 家 柄 谷 行人 的 
说 法 ,是 将 这 个 “内 宇宙 “发明” 出 来 。 柄 谷 行人 重新 思考 日 本 现代 文 
学 的 起 源 时 提出 ,日 本 现代 文学 的 发 生 , 在 于 一 整套 有 关 现 代 民 族 
国家 与 文学 制度 的 现代 认识 一 符号 装置 的 出 现 。 正 是 这 套 " 装 置 ”的 
存在 ,使 许多 “风景 "比如 “内 面 " 的 自我 ,疾病 、 儿 童 等 被 "发明 ”出 来 ， 
仿佛 它们 原本 就 像 个 自然 物 存在 在 那里 一 样 。 他 将 这 一 认 知 过 程 称 
为 “颠倒 "9。 并 且 有 意味 的 是 , 柄 谷 行人 所 谓 的 “颠倒 ”, 正 是 以 一 种 福 
柯 理论 的 方式 重新 表述 了 李 泽 厚 在 《批判 哲学 的 批判 ) 中 所 评述 的 康 
德 思想 的 * 哥 白 尼 式 革命 "。 可 以 说 , 刘 再 复 关于 * 内 宇宙 ”和 精神 主体 
的 表述 ,事实 上 也 是 一 种 "颠倒 ”。 也 就 是 “内 宇宙 ”的 出 现 并 不 因为 
它 确实 像 "第 二 自然 "一样 存 在 于 人 的 里 面 ,而 是 因为 有 关 主 体 的 一 套 
认识 “装置 ”使 得 这 个 “内 宇宙 "成 为 看 似 自然 的 存在 。 就 康德 思想 在 
当代 中 国 的 影响 来 说 ,这 一 被 称 为 “20 世纪 80 年 代 中 国 思想 文化 的 哲 
学 秘密 ”的 思想 资源 ,如 果 说 在 李 泽 厚 那里 还 “ 戴 着 黑 格 尔 和 马克 思 的 
有 色 了 眼镜 ”9 的 话 , 那 么 , 刘 再 复 则 彻底 甩 开 了 辩证 法 而 倒 向 了 唯心 主 
义 的 一 面 。 而 使 得 这 一 “颠倒 "能 够 真正 在 刘 再 复 这 里 完成 的 , 则 是 对 
“文学 是 人 学 ”这 一 50 年 代 就 提出 的 论断 的 重新 闻 释 ,及 其 与 人 文学 
科 制 度 的 关联 形式 。 








3.“ 人 学 ”与 人 文学 科 新 范式 

栖 谷 行人 在 阐述 日 本 现代 文学 中 的 “内 在 自我 "的 出 现时 ,相当 有 
意味 地 从 "戏剧 改良 ”说 起 。 他 写 道 :“ 从 前 的 观众 在 演员 的 “人 形式 
的 身体 姿态 中 ,在 ' 假 面 " 化 的 脸面 上 , 换 句 话说 ,在 作为 形象 的 脸面 里 
感受 到 了 活生生 的 意义 。 可 是 ,现在 则 必须 于 无 所 不 在 的 身影 姿态 和 








中 [日 ] 柄 谷 行 人 :《 日 本 现代 文学 的 起 源 》。 
加 ”张旭东 :全 球 化 时 代 的 文化 认同 一 一 西方 普遍 主义 话语 的 历史 批判 》, 第 25 页 。 
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面孔 的 “背后 ”寻找 其 意义 (所 指 )”?。 他 进而 认为 ,这 种 戏剧 改良 的 本 
质 与 “ 言 文 一 致 ”这 一 制度 的 确立 相同 ,因为 “作为 “ 言 文 一 致 ' 的 表 音 
主义 是 与 写实" 内面 的 发 现 等 在 根源 上 相互 关联 的 "8。 一 一 参考 
类 似 的 分 析 , 可 以 来 剖析 刘 再 复 有 关 * 内 宇宙 ”的 叙述 如 何 成 为 可 能 。 
柄 谷 行人 认为 “内 面 的 自我 "与 * 言 文 一 致 "制度 的 确立 直接 相关 ,因为 
媒介 从 之 前 表意 的 汉字 转变 为 了 表 音 的 日 文 ,而 使 得 一 种 二 重 性 的 意 
指 方式 (能 指 一 所 指 ) 得 以 存在 。 刘 再 复 所 谓 “ 内 宇 害 ”, 在 很 大 程度 上 
可 以 说 是 相对 于 “文革 ”时 期 的 文学 再 现 方法 (机 械 反 映 论 ) 而 言 的 ,他 
称 之 为 “漫画 化 "“ 脸 谱 化 ”的 表现 人 物 的 手法 。 这 也 就 是 说 , 那 种 手 
法 被 认为 是 只 表现 “外 面 因 而 是 “虚假 的 ,需要 表现 的 应 当 是 "内面 
的 东西 。 用 柄 谷 行人 有 关 * 戏 剧 改 良 ”的 闵 释 来 看 ,这 里 的 真正 分 歧 不 
在 于 “外 ”与 “内 ”, 而 在 于 真实 观 的 改变 。“ 对 从 前 的 人 们 来 说 正 是 这 
个 化 了 妆 的 脸谱 才 有 其 真实 感 。 换 言 之 ,作为 “概念 "的 脸谱 才能 给 人 
以 美感 。” 而 经 历 改良 之 后 , 非 脸 谱 化 的 所 谓 “ 素 颜 " 即 自然 的 本 来 面目 
却 成 了 真实 的 首要 依据 9。 而 真实 观 改变 的 原因 在 于 “内 面 "被 发 明 出 
来 了 ,其 被 “发 明 ” 的 依据 在 于 媒介 存在 方式 的 改变 , “必须 把 先 于 事物 
而 存在 的 “概念 ' 或 者 形象 化 语言 (汉字 消解 掉 , 语 言 不 得 不 以 所 谓 透 
明 的 东西 而 存在 之 。 而 ' 内 面 " 作 为 ‘内面’ 成 为 一 种 存在 , 正 是 在 这 个 
时 刻 "@。 就 刘 再 复 的 文学 主体 性 理论 而 言 ,这 种 " 先 于 事物 而 存在 的 
“概念 '" 无 疑 便 是 人 道 主义 的 主体 性 理论 ; 它 被 * 消 解 掉 ” 的 前 提 是 “ 语 
言 ”以 “透明 ”的 方式 存在 ,而 这 里 的 “语言 " 则 是 “文学 "。 也 就 是 说 , 正 
因为 “文学 "被 看 作 一 种 “透明 ”的 媒介 即 “ 主 体 和 语言 已 经 不 是 互相 外 
在 的 东西 ?9 时 ,内 字 宙 " 才 仿 佛像 个 早已 存在 的 “自然 物 "那样 被 "发 
现 ”。 
这 或 许 便 是 刘 再 复 的 文学 主体 性 理论 最 有 意味 的 地 方 。 这 一 理 
论 的 提出 被 认为 是 文学 研究 专业 化 意识 的 提升 (诸多 论 者 都 以 社会 专 
业 *“ 分 工 " 来 阐述 这 一 理论 存在 的 合法 性 ), 但 另 一 方面 , 它 却 恰恰 需要 
无 视 文学 作为 一 种 特殊 媒介 的 存在 。 所 谓 “ 文 学 的 主体 性 ”, 也 就 是 将 


[日 ] 柄 谷 行人 :《 日 本 现代 文学 的 起 源 ), 第 47 页 。 
同上 ,第 47 一 48 页 。 

同上 ,第 47 页 。 

@ 同上 ,第 51 页 。 

回 同上 ,第 59 页 。 
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有 关 人 的 主体 性 理论 阐述 平移 至 文学 领域 ,“ 在 文学 的 各 个 环节 中 , 恢 
复 人 的 主体 地 位 ,以 人 为 中 心 ,为 目的 ”。 这 里 的 “各 个 环节 ”, 包 括 作 
家 作为 “创造 主体 ”文学 作品 中 的 人 物 形象 作为 “对 象 主体 ”和 读者 与 
批评 家 作为 “接受 主体 ”。 而 很 显然 ,这 ”各 个 环节 ”并 不 能 被 同等 地 看 
待 ,至 少 所 谓 “ 对 象 主体 ”与 “创造 主体 ”“ 接 受 主体 ”就 并 不 能 在 一 个 
层面 上 并 存 。 这 一 点 事实 上 也 是 当时 无 论 是 支持 者 还 是 批判 者 都 会 
指出 的 。 对 文学 作为 一 种 独特 的 人 文学 科 的 主体 性 的 强调 和 对 它 作 
为 一 种 媒介 的 无 视 这 两 种 态度 共存 ,这 一 点 必须 被 放置 到 整个 80 年 
代 人 文 话语 与 人 文学 科 制 度 的 关系 上 来 加 以 考量 。 这 就 正如 柄 谷 行 
人 将 现代 文学 对 “内 面 的 自我 ”的 书写 与 “ 言 文 一 致 ”的 语言 制度 结合 
起 来 加 以 考察 一 样 。 

在 80 年 代 之 前 的 中 国 ,有 关 *“ 人 ”“ 人 性 ”“ 主 体 ” 等 人 文 话语 ,如 
前 所 述 ,始终 是 作为 某 种 “异端 ”而 存在 , 它 不 仅 没有 构成 中 国人 文学 
科 的 主流 话语 ,更 重要 的 是 , 它 本 身 就 是 中 国人 文学 科 批判 的 对 象 。 
“在 80 年 代 之 前 的 很 长 岁月 里 ,就 学 科 体 制 而 言 , 中 国 没有 西式 的 人 
文学 科 , 只 有 中 国 社会 科学 ,这 些 社会 科学 包括 政治 经 济 学 、 哲 学 、 历 
史学 文学 等 等 ,所 有 这 些 学 科 都 是 在 经 济 基础 /上 层 建筑 及 意识 形态 
的 模式 中 建立 起 来 ,并 从 不 同方 面 批判 了 18 世纪 欧洲 人 道 主义 所 标 
榜 的 抽象 的 人 的 概念 和 人 性 的 概念 ,进而 瓦解 了 Anthropologie( 人 类 
学 ) 的 理论 基础 。”?70 一 80 年 代 之 交 的 马克 思 主 义 人 道 主 义 潮流 , 事 
实 上 正 是 人 文 话语 在 当代 中 国 进驻 主流 的 标志 。 不 过 ,这 种 人 文 话语 
还 仅仅 作为 一 种 社会 性 思潮 存在 ,尚未 与 学 科 体制 取得 联系 。 从 这 个 
角度 来 看 , 刘 再 复 有 关 文 学 主体 性 的 理论 表述 ,同时 也 成 为 了 这 一 人 
文 话语 学 科 化 的 标志 性 事件 。 刘 再 复 把 文学 看 作 “ 人 的 灵魂 学 " “人 
的 性 格 学 "“ 人 的 精神 主体 学 ", 用 系统 论 .美学 .自然 科学 、 伦 理学 .人 
类 学 以 及 诸多 最 新 西方 文 论 来 阐释 “文学 是 人 学 ”这 一 看 似 并 不 新 颖 
的 论题 ,实则 正 是 试图 以 一 套 由 “人 性 ”“ 主 体 ”"“ 内 宇宙 ”“ 心 理 ” 等 
知识 构成 的 人 文 话语 ,转换 并 取代 由 “阶级 ”、“ 经 济 基础 " “上层 建 
筑 ”“ 意 识 形 态 ” 等 知识 范式 构成 的 社会 科学 语言 。 在 这 里 ,两 套 知识 
范式 的 冲突 ,仍旧 是 阿尔 都 塞 所 谓 “ 人 道 主义 ”与 “马克 思 主 义 ” 的 对 
立 , 不 过 它 现在 获取 了 “学 科 ” 的 合法 性 。 以 马克 思 主 义 为 基础 的 社会 








四 汪 晖 :人 (中国 的 人 文 话 语 》,. 收 人 《 死 火 重 温 》, 第 367 页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,2000 
年 。 
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科学 范式 被 称 为 “大 而 无 当 的 “代替 论 ?”, 因 为 “科学 在 近代 已 走 过 了 
分 门 别 类 精细 研究 的 阶段 ”需要 被 “文艺 心理 学 .文艺 社会 学 .接受 美 
学 ,比较 文学 ……” 等 学 科 分 工 所 取代 了。 而 刘 再 复 在 《论文 学 的 主体 
性 》《 性 格 组 合 论 ; 等 文章 中 从 不 同 侧面 阐发 的 "人 学 ”, 无 疑 正 是 这 种 
新 学 科 分 工 的 典范 。 

也 许可 以 说 ,新 时 期 "的 人 道 主义 思潮 与 主体 论 哲 学 /美学 的 出 

现 ,不 仅 构成 对 50 一 70 年 代 社 会 主义 历史 实践 的 批判 性 思想 理论 ,更 
重要 的 是 , 它 同时 成 为 了 “新 时 期 "在 批判 50 一 70 年 代 社会 科学 范式 
的 过 程 中 所 形成 的 人 文学 科 知识 体制 的 核心 话语 构成 。 所 谓 “ 人 学 ”， 
事实 上 也 正 相 当 于 英语 中 的 Anthropologie( 人 类 学 ), 正 是 它 在 取代 
马克 思 主 义 建立 在 经 济 基础 /上 层 建筑 理论 基础 上 的 知识 范式 。 尤 其 
有 意味 的 是 ,不 仅 文学 领域 如 此 ,事实 上 哲学 ,心理 学 .社会 学 .人 类 学 
等 诸多 西式 人 文 /社会 科学 在 80 年 代 中 国 的 进入 ,都 采取 了 “人 学 ”这 
一 称谓 。 当 时 所 谓 “ 人 学 ”, 并 不 完全 指 涉 科 层 制 意义 上 的 学 科 分 类 ， 
而 是 宽泛 地 将 所 有 讨论 人 的 生存 状况 的 哲学 思想 混杂 地 融 汇 在 一 起 。 
尤其 到 80 年 代 中 后 期 , 随 着 “西学 热 ” 推 进 , 曾 被 社会 主义 主流 话语 排 
斥 在 外 的 现代 哲学 ,特别 是 20 世纪 西方 “现代 派 ” 哲 学 思想 ,也 被 纳入 
关于 “人 ”的 建构 过 程 中 来 。“ 人 学 ”是 对 这 种 取向 的 一 个 普 泛 的 称呼 。 
诸多 以 “人 学 丛书 "“ 人 道 主 义 研究 丛书 "“ 文 化 哲学 丛书 ”等 为 名 译 
介 、 研 究 的 理论 书籍 纷纷 出 版 。 作 为 一 种 新 的 理论 资源 ,它们 试图 为 
建立 文艺 学 .哲学 、 美 学 等 的 学 科 “ 主 体 性 ”提供 知识 依据 ,同时 也 为 维 
护 人 道 主义 主体 范畴 的 地 位 而 确立 一 种 知识 范式 。 与 文化 哲学 兴起 
的 同时 ,在 知识 群体 尤其 是 青年 学 生 中 流行 的 “尼采 热 "“ 萨 特 热 ”、 
“ 弗 洛 伊 德 热 "“ 马 斯 洛 热 " 等 ,对 这 些 哲 学 作 了 更 直接 也 更 通俗 的 转 
换 。 板 本 华 的 “世界 是 我 的 意志 ”的 主观 主义 ,尼采 的 “超人 ”哲学 , 萨 
特 的 “自由 选择 ” 论 , 弗 洛 伊 德 的 性 本 能 ”说 , 马 斯 洛 的 “自我 实现 ”说 ， 
共同 成 为 张扬 “个 性 ”"“ 人 性 ”的 依据 ,并 转化 为 一 种 激进 的 个 人 主义 
伦理 @。 这 些 交错 混杂 的 理论 资源 实则 在 一 个 共同 的 支点 上 被 统 摄 到 








Q@ 程 麻 :《 一 种 文艺 批评 模式 的 终结 一 一 与 陈 涌 同 志 商 椎 》,《 文 论 报 ) 第 21 期 ,1986 年 
7 月 21 日 。 

加 ”参见 (现代 西方 人 学 思潮 的 震荡 》, 魏 金 声 主编 ,北京 :中 国人 民 大 学 出 版 社 ,1996 
年 。 这 本 论著 把 尼采 、 萨 特 、 弗 洛 伊 德 等 的 哲学 视 为 “现代 人 学 ”, 详 细 地 论述 了 诸 种 "人 学 思 
潮 "在 80 年 代 中 国 引 介 和 接受 的 情况 。 
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一 起 , 即 自我 决定 和 自由 创造 的 自律 个 体形 象 。 从 这 些 层面 上 ,更 可 
以 看 出 刘 再 复 的 文学 主体 性 理论 是 如 何 作为 一 种 当时 流行 的 文化 理 
论 的 混杂 ”而 存在 。 

颇 有 意味 的 是 ,1957 年 , 当 钱 谷 融 提出 “文学 是 人 学 ”这 一 著名 论 
断 时 ,他 将 之 指认 为 高 尔 基 的 名 言 "。 不 过 ,80 年 代 初期 , 当 这 一 论断 
重新 成 为 “新 时 期 "文学 变革 的 名 言 时 ,有 论 者 指出 高 尔 基 从 来 没有 说 
过 这 句 话 ,并 点 明 所 谓 *“ 人 学 "与 “人 类 学 "的 关系 2。 而 到 了 刘 再 复 这 
里 ,他 几乎 完全 不 需要 为 "文学 是 人 学 "这 一 论断 寻找 理论 依据 ,而 将 
其 当 作 一 个 理所当然 的 命题 一 一 "聪慧 的 作家 意识 到 文学 的 命运 与 人 
的 命运 是 息息相关 的 ,因此 , 便 有 “文学 是 人 学 "的 不 朽 命题 产生 。 这 
个 命题 的 重要 性 和 正确 性 几乎 是 不 待 论证 的 .2 事实 上 ,到 了 刘 再 复 
的 时 代 ,“ 文 学 是 人 学 "之 所 以 是 “不 待 论证 ”的 ,是 因为 新 的 人 文学 科 
体制 正 是 以 这 一 论断 作为 合法 性 的 知识 基础 。 这 也 就 是 说 ,在 新 的 人 
文学 科 体 制 中 ,“ 人 ”及 其 自我 理解 作为 新 学 科 体 制 的 中 心 概念 ,被 视 
为 一 种 “理所当然 "或 “不 证 自明 ”的 认 知 前 提 。 用 柄 谷 行人 的 话 来 说 ， 
就 像 " 言 文 一 致 "这 一 制度 "得 到 巩固 仿佛 连 “ 言 文 一 致 "的 意识 都 要 消 
失 了 似 的 @, 新 人 文学 科 体 制 得 到 确立 “仿佛 连 它 作为 一 种 新 的 知识 
范式 的 意识 都 要 消失 了 似 的 "。 只 有 在 这 种 时 候 , 柄 谷 行人 认为 日 本 
现代 文学 的 “内 面 ? 才 典型 地 表现 出 来 ;也 只 有 到 这 种 时 候 , 刘 再 复 用 
文学 的 主体 性 理论 所 表达 的 “内 宇宙 ” 才 作为 一 种 “自然 物 ”, 成 为 文学 
研究 剖析 和 表达 的 对 象 性 存在 。 

如 果 说 在 80 年 代 中 期 的 文艺 学 领域 ,人 道 主 义 话语 与 主体 性 理 
论 , 借 助 新 的 人 文学 科 体制 而 成 为 几乎 “不 证 自明 ”的 知识 的 话 ,那么 
在 80 年 代 后 期 由 刘 小 枫 、 甘 阳 、 周 国平 等 新 生 代 学 人 所 倡导 的 “ 诗 化 
哲学 "(或 称 “文化 哲学 ”) 中 , 它 获取 的 是 更 为 专业 化 的 知识 谱系 ,并 与 
学 科 体 制 形 成 更 为 直接 的 制度 性 关联 (有 关 分 析 与 阐释 ,参看 本 书 ” 纯 
文学 ”一 章 )。 在 后 一 种 形态 中 ,不 再 是 对 于 “人 学 ”的 泛泛 之 论 ,也 不 
再 是 在 “文学 "与 “人 学 ”之 间 划 上 理所当然 的 等 号 从 而 取消 了 文学 研 





@ 钱 谷 融 :{( 论 "文学 是 人 学 "》,《 文 艺 月 报 》( 上 海 )1957 年 第 5 期 。 

加 ”参见 刘 保 瑞 : 高 尔 基 如 是 说 ),《 新 文学 论 从 》1980 年 第 一 期 ,北京 :人 民 文 学 出 版 
社 ; 钱 谷 融 :关于 《( 论 "文学 是 人 学 "的 三 点 说 明 》, 收 入 艺术 人“ 真诚 一 一 钱 谷 融 论文 自 
选集 ), 上 海 :华东 师范 大 学 出 版 社 ,1995 年 。 

图 刘 再 复 :论文 学 的 主体 性 ?。 

图 [日] 柄 谷 行人 :日 本 现代 文学 的 起 源 ), 第 56 页 。 
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究 的 独特 性 ,而 是 在 对 学 科 / 领 域 的 知识 谱系 的 重 构 中 ,同时 建构 出 了 
一 种 专业 知识 分 子 的 主体 实践 样 态 。 如 果 说 在 “美学 热 ” 的 李 泽 厚 、 高 
尔 泰 时 代 , 美 还 是 一 个 向 往 中 的 “自由 王国 ”的 话 , 那 么 ,在 “ 诗 化 哲学 ” 
时 期 , 美 开始 成 为 "感性 个 体 " 通 过 审美 “生成 ”个 人 本 质 的 一 个 “实践 
王国 ”。 不 过 ,与 美学 热 " 时 期 的 美学 作为 一 种 社会 性 情绪 的 载体 不 
同 ,“ 诗 化 哲学 "成 就 的 是 专业 知识 分 子 的 审美 主体 , 换 一 种 说 法 ,一 种 
制度 性 的 主体 样 态 。 从 这 一 角度 而 言 ,人 道 主义 话语 与 主体 性 理论 既 
在 * 诗 化 哲学 ”中 达到 了 其 赂 峰 状态 ,同时 也 被 终结 于 人 文学 科 体 制 的 
疆域 之 内 。 


结语 : 19 世纪 、 知 识 分 子 与 第 三 世界 革命 





如 果 说 80 年 代 的 文化 变革 标志 着 穿越 冷战 界线 划 定 的 思想 疆界 
的 中 西 思想 大 融合 的 话 ,那么 可 以 说 人 道 主义 思潮 却 在 某 种 程度 上 显 
示 出 社会 主义 中 国内 部 自我 变革 的 可 能 性 。 因 此 ,从 人 道 主义 思潮 的 
角度 来 看 ,70 一 80 年 代 的 转型 并 不 显现 为 历史 的 断裂 ,而 表现 为 边缘 / 
主流 思想 在 位 置 上 的 转换 。 以 19 世纪 思想 为 核心 资源 的 人 道 主义 思 
潮 , 在 50 一 70 年 代 的 幽灵 化 存在 和 在 80 年 代 的 主流 化 过 程 , 显 示 的 
其 实 是 50 一 70 年 代 与 “新 时 期 ”的 内 在 延续 关系 。 不 过 ,或 许 更 值得 
分 析 的 是 ,这 种 延续 性 却 是 以 放弃 现代 中 国 革命 的 “20 世纪 品 性 ”为 代 
价 的 。 作 为 资本 主义 体系 内 部 的 反动 ,应 当 说 社会 主义 革命 在 所 谓 
“落后 地 区 ”“ 第 三 世界 ”的 出 现 , 正 是 以 对 19 世纪 欧洲 思想 尤其 是 人 
道 主义 思想 资源 的 批判 为 前 提 的 。 在 这 样 的 意义 上 ,区 分 20 世纪 发 
生 于 苏联 ,中国 这 样 的 后 发 现代 化 国家 的 社会 主义 革命 与 19 世纪 发 
生 于 欧洲 的 资产 阶级 革命 ,具有 与 区 分 写 ( 手 稿 》 的 马克 思 和 写 《 资 本 
论 ; 的 马克 思 同 样 重要 的 意义 ,因为 这 里 面 不 仅 包含 着 人 道 主义 与 马 
克 思 主义 的 冲突 ,同时 还 包含 了 第 三 世界 革命 现实 与 19 世纪 欧洲 思 
想 之 间 的 矛盾 。 而 中 国 革命 的 “20 世纪 属性 ”, 正 体现 在 其 对 19 世纪 
思想 与 经 典 马克 思 思 想 的 转化 与 创造 性 实践 之 上 。 

这 种 转化 过 程 中 内 在 的 冲突 与 矛盾 ,在 许多 时 候 表现 为 “知识 分 
子 ” 这 一 社会 群体 的 暧昧 地 位 上 。 可 以 说 ,19 世纪 思想 与 人 道 主义 话 
语 的 持 有 者 ,无论 在 50 一 70 年 代 还 是 在 80 年 代 中 国 ,始终 都 是 “知识 
分 子 ”。 而 究 其 本 源 ,“ 革 命 "“ 人 道 主 义 ”" 和 “知识 分 子 ” 事 实 上 都 是 19 
世纪 欧洲 的 产物 ,因而 在 第 三 世界 发 生 的 革命 ,始终 面临 着 源 自 欧 洲 
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的 现代 思想 与 其 第 三 世界 处 境 之 间 的 紧张 分 裂 ,并 表现 为 一 种 内 部 的 
持续 话语 论辩 乃至 思想 批判 。 知 识 分 子 既是 19 世纪 革命 思想 的 输入 
者 ,同时 也 是 第 三 世界 革命 实践 的 发 动 者 和 转化 者 ,这 种 主体 认同 的 
紧张 常常 构成 他 们 理解 革命 的 两 面 。 因 此 有 意味 的 是 ,如 果 说 在 50 一 
70 年 代 ,许多 中 国 知识 分 子 是 通过 19 世纪 的 德国 古典 哲学 与 欧洲 古 
典 文艺 而 到 达 马 克 思 主义 ,也 就 是 说 19 世纪 成 为 他 们 “走向 革命 ”的 
桥梁 的 话 , 那 么 有 意味 的 是 ,“ 新 时 期 " 据 以 反省 与 批判 革命 实践 乃至 
“告别 革命 ”的 ,也 正 是 以 “ 回 到 19 世纪 ”的 方式 所 获取 的 思想 资源 , 似 
乎 是 19 世纪 思想 为 他 们 提供 了 “ 原 路 返回 "的 路 径 。 这 里 的 关键 问 
题 ,不 仅 在 于 20 世纪 的 革命 实践 在 何 种 意义 上 超越 了 19 世纪 人 道 主 
义 思想 ,更 重要 的 是 ,作为 资本 主义 体系 内 部 的 反动 ,第 三 世界 的 革命 
文化 如 何 使 自身 区 别 于 源 自 19 世纪 欧洲 的 革命 文化 。 如 果 说 50 一 70 
年 代 , 人 道 主义 话语 和 19 世纪 思想 的 “幽灵 ”处 境 , 显 示 的 是 第 三 世界 
社会 主义 革命 试图 “克服 ?其 与 西方 现代 文化 的 紧张 状态 的 话 ,那么 80 
年 代 人 道 主义 话语 与 19 世纪 思想 的 主流 化 ,显示 的 却 是 这 种 紧张 和 
抵抗 姿态 的 失效 和 消逝 。 

从 这 样 的 角度 来 看 ,揭示 出 80 年 代 人 道 主义 思潮 的 “19 世纪 幽 
灵 ”, 试 图 展示 的 是 与 70 一 80 年 代 中 国 社会 向 西方 世界 转型 的 同时 ， 
发 生 于 思想 与 文化 层面 的 “原画 复 现 ” 式 的 共振 。 正 因为 对 社会 主义 
历史 实践 的 反思 ,是 以 显影 内 部 的 19 世纪 幽灵 这 样 的 方式 而 进行 的 ， 
这 也 就 决定 了 所 谓 “ 反 思 ”, 并 不 是 批判 性 的 历史 思考 ,而 是 从 紧张 角 
力 的 两 极 摆 荡 回 其 中 的 一 极 。 其 中 被 遗漏 掉 的 ,或 许 正 是 一 种 如 何 正 
视 并 思考 20 世纪 中 国 革命 自身 的 历史 复杂 性 的 思想 资源 。 


第 二 章 “现代 派 ” 与 先锋 派 
一 一 现代 主义 文学 思潮 


如 果 说 19 世纪 的 西方 文学 与 哲学 构成 了 80 年 代 人 道 主义 思潮 
的 内 在 知识 谱系 的 话 , 那 么 在 其 侧 旁 展 开 的 现代 主义 文学 思潮 , 则 与 
20 世纪 的 西方 文学 与 哲学 构成 了 更 为 明晰 和 直接 的 互动 关联 。 本 章 
试图 围绕 着 西方 “现代 派 ” 与 80 年 代 中 国文 学 的 现代 主义 实践 之 间 的 
关系 ,从 知识 社会 学 角度 讲述 一 个 “大 故事 ”。 

这 里 所 谓 西 方 “ 现 代 派 ”, 沿 用 的 是 80 年 代 中 国语 境 中 的 一 个 特 
定 概念 , 指 涉 内 涵 包 括 欧 美 19 世纪 后 期 的 唯美 主义 ,20 世纪 初期 的 后 
期 象征 派 ,表现 主义 ,意识 流 , 超 现实 主义 等 ,以 及 60 一 70 年 代 以 存在 
主义 为 主要 哲学 基础 的 "黑色 幽默 >"“ 垮 掉 的 一 代 ”\ 荒 诞 派 戏剧 、 新 小 
说 等 诸 种 现代 主义 文学 思潮 。 西 方 “ 现 代 派 "之 所 以 能 够 被 作为 一 个 
“整体 "来 讨论 ,是 因为 50 一 70 年 代 的 冷战 历史 将 其 整体 地 视 为 “ 禁 
鼠 ”, 并 排斥 在 当代 中 国文 学 的 视野 之 外 ;而 60 一 70 年 代 冷 战 界限 松 
动 的 时 期 ,被 作为 “内 参 读 物 引 进 并 流传 的 西方 “现代 派 "文学 与 哲学 
书籍 , 则 为 造就 80 年 代 对 西方 “现代 派 "的 社会 性 饥 渴 心理 拉 开 了 序 
幕 。 这 种 冷战 时 代 的 历史 经 验 ,导致 80 年 代 中 国文 坛 将 “西方 现代 
派 " 视 为 一 个 出 现在 20 世纪 西方 社会 的 “整体 "文学 事实 来 接受 ,并 将 
其 视 为 一 种 与 80 年 代 文 坛 主流 文学 相 抗衡 的 批判 性 思想 资源 ,而 完 
成 着 持续 的 自我 转化 。 

当代 中 国文 学 中 的 现代 主义 思潮 ,应 该 说 是 一 种 有 着 断裂 性 的 并 
不 统一 的 文学 实践 过 程 , 它 在 不 同 的 时 段 呈 现 为 不 同 的 样 态 ,包括 从 
“文革 ”时 期 的 “地 下 诗歌 "到 “文革 "后 的 “膀胱 诗 " 和 "后 膀胱 诗 ”, 也 包 
括 1985 年 的 “现代 派 小 说 ”( 刘 索 拉 、 徐 星 )“ 新 潮 小 说 “( 马 原 、 残 雪 ) 
与 1987 年 出 现 的 先锋 小 说 (余华 、 格 非 . 苏 童 、 洪 峰 、 孙 甘露 等 )。 而 构 
成 其 连续 性 和 某 种 历史 统一 性 的 ,是 它 参照 文坛 主流 形成 了 一 种 不 断 - 
“创新 ”的 文学 形态 。 这 种 文学 形态 完全 刷新 了 50 一 70 年 代 形成 、 并 
在 80 年 代 前 期 占据 主流 位 置 的 现实 主义 文学 成 规 和 令 述 语言 ,从 而 
构成 了 80 年 代 文学 /文化 变革 当中 最 引 人 注 目的 部 分 。 本 章 并 不 试 
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图 对 这 样 一 种 文学 创作 趋向 做 细致 的 文学 史 梳理 和 具体 的 文本 特征 
考察 ,而 试图 从 一 个 相对 特别 的 角度 来 对 其 知识 来 源 和 表述 体系 做 一 
番 知 识 社会 学 的 考察 “现代 主义 ?文学 的 出 现 ,意味 着 一 种 不 同 于 
50 一 70 年 代 主 流 形态 的 全 新 的 “文学 知识 ”的 转化 和 实践 ,这 种 文学 思 
潮 可 能 形态 各 异 ,但 它们 有 着 共同 的 相对 明晰 的 知识 谱系 , 即 欧 美的 
“现代 派 ” 文 学 。 这 正 是 导致 这 种 文学 在 80 年 代 始终 面临 着 “影响 的 
焦虑 ”的 直接 原因 。 有 瞩目 于 80 年 代 中 国 现代 主义 文学 实践 形态 的 这 
一 知识 谱系 上 的 特征 ,是 希望 呈现 作为 第 三 世界 国家 ,后 冷战 格局 中 
的 社会 主义 国家 的 当代 中 国 , 其 现代 主义 文化 想象 和 文化 实践 的 独特 
之 处 。 

80 年 代 现代 主义 文学 的 形成 过 程 ,事实 上 也 是 社会 主义 中 国 将 冷 
战 阵 营 另 一 方 的 文学 知识 内 化 为 自身 的 叛逆 性 资源 的 过 程 。 曾 经 在 
社会 主义 文化 逻辑 当中 被 看 作 “ 英 废 .没落 的 资产 阶级 文化 "的 “现代 
派 ”文学 (也 包括 哲学 ) ,经 过 80 年 代 现 代 化 意识 形态 的 话语 逻辑 转 
换 ,成 了 新 的 “世界 文学 "和 中 国 是 否 能 够 同步 于 这 个 “世界 文学 ”的 标 
志 , 并 且 成 为 反叛 体制 化 的 社会 主义 现实 主义 文学 规范 的 有 效 资源 和 
仿效 对 象 。 因 此 ,讨论 西方 “现代 派 > 和 中 国 当 代 文 学 的 现代 主义 实践 
之 间 的 关系 ,事实 上 并 不 是 在 做 一 种 “中 / 西 ? 比 较 ,而 是 讨论 在 特定 的 
历史 语 境 当中 ,中 国文 坛 赋予 西方 “现代 派 ”的 想象 方式 ,和 这 种 想象 
方式 所 呈现 的 特定 历史 逻辑 中 包含 的 意识 形态 。 这 里 的 问题 不 是 80 
年 代 中 国文 学 的 现代 主义 实践 参照 西方 现代 主义 文学 ,是 “完成 ?或 
“未 完成 ”, 是 “模仿 ”还 是 “超越 ”这 种 二 元 关系 ,而 是 当代 中 国语 境 如 . 
何 想象 .再 塑造 了 西方 现代 派 文学 ,并 形成 现代 主义 文学 实践 的 独特 
形态 。 在 这 样 的 意义 上 ,西方 现代 派 文 学 相当 于 一 个 “媒介 ”, 而 不 是 
“标准 ”或 “原型 "。 探 讨 这 一 “媒介 ”的 意义 在 于 ,将 其 视 为 当代 中 国 特 
定 历史 语 境 的 意识 形态 “浮标 ”, 因 为 正 是 这 种 语 境 的 独特 性 造就 了 当 
代 中 国 现代 主义 文学 的 独特 性 或 主体 性 。 在 很 大 程度 上 ,这 也 是 在 探 
讨 这 一 文化 交流 和 转化 的 过 程 中 ,中 国 呈 现 其 “主体 性 ”的 方式 。 

如 果 说 如 同 马 软 尔 。 伯 曼 (Marshall Berman) 所 说 的 ,存在 着 “ 先 
进 民族 国家 的 现代 主义 "和 “起 源 于 落后 与 欠 发 达 的 现代 主义 ”这样 的 
两 极 ?, 那 么 80 年 代 中 国 的 现代 主义 文学 则 可 以 称 为 这 “两 极 ” 间 相当 





中 [ 美 ] 马 软 尔 。 伯 肥 :( 一 切 坚 固 的 东西 都 烟消云散 了 一 一 现代 性 体验 》, 第 四 章 “ 彼 
得 堡 : 欠 发 达 的 现代 主义 ”, 第 222 一 380 页 , 徐 大 建 、 张 辑 译 ,北京 :商务 印 书 馆 ,2003 年 。 
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具有 症候 性 的 个 案 。 在 70 一 80 年 代 的 转型 过 程 中 ,中 国 作为 一 个 曾 
经 “脱钩 ”的 社会 主义 国家 向 急 欲 “与 世界 接轨 ”的 “从 发 达 国 家 ”的 转 
变 , 促 成 了 一 种 进化 论 的 文学 序列 与 把 中 国 /世界 、19 世纪 /20 世纪 等 
同 于 “进步 ”/* 落 后 ”的 话语 框架 ,从 而 在 文坛 乃至 整个 知识 界 构造 出 
一 种 别 样 形态 的 “ 欠 发 达 的 现代 主义 ”, 使 人 们 对 “现代 派 ” 投 射 强烈 的 
激情 。 这 种 现代 主义 的 * 别 样 ”在 于 ,不 同 于 一 般 的 第 三 世界 国家 ,中 
国 对 西方 “现代 派 "文艺 的 接受 ,是 在 一 种 中 国 式 的 后 冷战 文化 空间 中 
进行 的 。 围 绕 着 “现代 派 ”的 指认 方式 ,经 历 的 是 从 资本 主义 (西方 )/ 
社会 主义 (中 国 ) 的 冷战 框架 向 先进 /落后 的 启蒙 现代 性 框架 的 转换 。 
这 双重 话语 框架 之 间 的 对 话 、 交 错 和 重组 ,决定 了 当代 中 国文 学 现代 
主义 实践 的 特殊 方式 。 伯 曼 提出 所 谓 “ 欠 发 达 的 现代 主义 ”的 发 生 , 乃 
是 因为 这 些 国家 的 “现代 化 的 进程 还 没有 进入 正轨 ”, 因 而 这 种 现代 主 
义 "被 迫 建立 在 关于 现代 性 的 幻想 与 梦境 上 ,和 各 种 幻象 .各 种 幽灵 既 
亲密 又 斗争 ,从 中 为 自己 汲取 营养 "2。 那 么 就 80 年 代 中 国 而 言 ,由 于 
50 一 70 年 代 现 代 化 历史 的 独特 性 没有 得 到 指认 ,因而 不 是 社会 的 现代 
化 进程 本 身 而 是 人 们 关于 “现代 化 ”的 想象 ,使 得 这 种 “ 欠 发 达 的 现代 
主义 ”以 一 种 悬浮 于 中 国 社会 现实 之 上 的 隐喻 方式 得 以 繁衍 和 蓝 延 。 
它 最 终 使 得 当代 中 国 的 先锋 派 在 如 何 指认 自身 的 主体 性 上 ,存在 着 顾 
此 失 彼 的 困境 。 

值得 一 提 的 是 ,“ 后 冷战 "作为 一 个 历史 分 期 范畴 ,被 认为 开启 于 
80 年 代 后 期 ,其 标志 性 事件 发 生 于 东欧 与 前 苏联 。 但 由 于 中 国 作为 
“第 三 世界 "国家 的 重要 而 特殊 的 位 置 ,对 冷战 界限 的 穿越 事实 上 在 70 
年 代 后 80 年 代 初 就 已 经 发 生 了 。 这 一 过 程 的 发 生 , 既 有 其 “外 部 ” 因 
素 , 即 中 国 与 苏 美 两 个 超级 大 国 关系 的 变化 ,与 资本 主义 全 球 化 进程 
的 发 生 对 中 国 形成 的 挤 压 ;也 有 其 “内 部 ”因素 , 即 “ 文 革 ” 困 境 与 社会 
变革 的 内 在 动力 。 在 这 一 过 程 中 ,对 西方 “现代 派 ”的 历史 态度 的 变 
迁 ,既是 冷战 格局 错 动 的 文化 症候 ,同时 也 是 穿越 冷战 禁忌 的 社会 变 
革 的 文化 场地 之 一 。 从 知识 社会 学 角度 考察 现代 主义 文学 实践 与 “ 现 
代 派 "之 间 的 关系 ,也 就 是 去 探 察 后 冷战 .后 社会 主义 的 历史 语 境 和 文 
化 想象 当中 ,中 国 如 何 将 一 种 曾经 被 社会 主义 排斥 出 去 的 文学 (知识 ) 
转化 为 一 种 新 的 理想 的 文学 形态 ,完成 一 种 文学 /知识 的 自我 转化 过 


























@”[ 美 ] 马 歇 尔 ， 伯 曼 :( 一 切 坚固 的 东西 都 烟消云散 了 一 一 现代 性 体验 》, 第 304 页 。 
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程 ,并 与 文学 实践 形成 繁复 的 关联 。 
一 、 作 为 冷战 禁忌 的 “现代 派 ” 


在 讨论 当代 中 国文 学 与 西方 “现代 派 "文学 的 关系 时 ,一 般 将 时 间 
聚焦 于 80 年 代 ,因为 正 是 在 80 年 代 , 才 出 现 了 对 西方 “现代 派 ”文学 
和 哲学 的 大 规模 介绍 ,并 被 作为 文学 创作 领域 持续 “创新 ”的 核心 资 
源 。 但 是 ,正如 所 有 强调 骤然 断裂 的 历史 分 期 方法 遭 到 越 来 越 普 遍 的 
质疑 一 样 ,西方 “现代 派 ” 在 80 年 代 中 国 的 涌现 (或 换 一 种 说 法 ,80 年 
代 文 坛 对 西方 “现代 派 "产生 的 巨大 饥 渴 感 和 欲求), 在 某 种 意义 上 正 
导 源 于 50 一 70 年 代 尤 其 是 “文革 ”时 期 所 采取 的 拒绝 态度 。 可 以 说 ， 
没有 50 一 70 年 代 对 西方 “现代 派 " 文 学 的 封锁 、 拒 斥 和 强烈 的 否定 ,80 
年 代 的 巨大 饥 渴 感 就 不 会 形成 。 这 也 正 是 “禁忌 ”所 导致 的 "匮乏 ”。 
但 仅仅 从 这 一 层面 强调 “现代 派 ?在 50 一 70 年 代 和 80 年 代 这 两 个 时 
期 的 处 境 的 关联 ,显然 还 是 不 够 的 ,因为 我 们 无 法 解释 一 个 时 期 的 “ 禁 
鼠 ? 为 何 和 怎样 成 为 了 另 一 个 时 期 的 “匮乏 "。 固 然 ,文坛 对 于 “现代 
派 ” 的 态度 ,可 以 成 为 50 一 70 年 代 和 所 谓 “ 新 时 期 "之 间 的 断裂 性 的 又 
一 证 明 , 将 50 一 70 年 代 的 "禁忌 ”之 物 转化 成 "新 时 期 ”的 “欲望 ?对象 ， 
恰好 说 明 着 这 两 个 时 期 之 间 的 对 抗 或 彼此 否定 的 面向 。 但 仅仅 在 这 
个 维度 思考 问题 ,不 过 仍旧 在 重复 一 种 过 分 强调 断裂 的 简单 化 历史 想 
象 。 因 为 它 将 两 个 历史 时 期 的 “断裂 " 视 为 已 经 发 生 并 且 确 定 无 疑 的 
事实 ,而 并 不 去 追问 断裂 如 何 发 生 或 依据 怎样 的 历史 逻辑 发 生 ; 更 进 
一 步 的 ,去 追问 这 种 “断裂 ”叙述 到 底 是 “新 时 期 "的 意识 形态 建构 ,还 
是 另 一 种 历史 延续 的 方式 。 因 此 ,在 考察 “现代 派 ” 在 80 年 代 的 影响 
和 位 置 时 , 理 清 “ 现 代 派 ”在 50 一 70 年 代 的 复杂 历史 处 境 , 便 成 为 一 个 
必需 的 前 提 。 

首要 的 问题 涉及 “现代 派 ” 这 一 概念 。 显 然 ,这 个 概念 本 身 是 相当 
80 年 代 化 的 和 中 国 化 的 。 在 80 年 代 ,“ 现 代 派 ”这 一 概念 指 涉 了 几乎 
所 有 “现实 主义 ”之 外 的 20 世纪 西方 文学 ,并 强调 将 它们 作为 一 个 具 
有 共同 特征 的 “整体 ”来 看 待 和 理解 。 如 果 说 任何 一 个 范畴 的 内 涵 , 都 
必须 置 于 特定 的 历史 语 境 和 文化 的 意义 网 络 当中 才能 被 理解 ,那么 ， 
80 年 代 的 “现代 派 ” 概 念 则 恰好 成 为 勾 连 起 50 一 70 年 代 和 “新 时 期 "的 
一 个 核心 能 指 和 意义 网 的 结 点 。 也 就 是 说 ,80 年 代理 解 “现代 派 ” 的 方 
式 , 恰 恰 是 在 50 一 70 年 代 的 历史 语 境 中 特定 的 语义 坐标 中 形成 的 ,发 
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生变 化 的 只 在 于 对 同一 对 象 的 价值 判断 调整 了 方向 。 

在 50 一 70 年 代 , 主 流 文坛 对 于 “现代 派 "文学 (包括 西方 的 和 中 国 
现代 文学 中 的 ) ,采取 的 是 极为 严格 的 封锁 和 拒 斥 态 度 。 洪 子 诚 曾 在 
他 的 论著 中 专门 讨论 过 相关 的 问题 ,并 指出 对 “现代 派 "的 拒绝 所 采取 
的 独特 方式 , 即 “这 种 拒绝 ,主要 不 是 通过 公开 批判 的 方式 进行 ,而 是 
借助 信息 的 掩盖 、 封 锁 来 实现 。 产 生 的 后 果 是 ,一 般 读 者 ,甚至 当代 的 
不 少 作家 ,都 不 大 清楚 有 这 样 的 思潮 和 作品 存在 "8。 这 种 并 不 “组 织 
批判 运动 "( 这 是 50 一 70 年 代 最 为 常见 的 排斥 文坛 异类 的 方式 ) ,而 是 
“不 动 声色 ”地 “剥离 出 去 ”的 方式 本 身 就 值得 分 析 。 不 可 否认 ,任何 一 
场 批判 运动 ,在 某 种 程度 上 都 可 能 造成 一 种 “宣传 "和 “扩散 ”批判 对 象 
的 效果 ,并 使 得 这 种 批判 对 象 事实 上 已 经 内 在 于 主流 文化 当中 ,而 成 
为 一 种 叛逆 性 或 自我 调整 的 思想 资源 。 比 如 1949 年 后 对 “小 资产 阶 
级 文学 趣味 ”对 胡 风 文艺 思想 、 对 “百花 文学 ”的 批判 等 就 是 如 此 。 其 
具体 表现 则 是 每 当 文艺 政策 "宽松 ”的 时 期 ,这 些 曾经 受到 批判 的 观点 
就 会 以 不 同 的 形态 浮现 出 来 。50 一 70 年 代 主 流 文坛 对 “现代 派 ”的 “ 销 
声 匿 迹 ” 因 此 就 显得 意味 深长 。 除 了 在 文学 创作 当中 “现实 主义 ”一 统 
天 下 ,杜绝 任何 带 着 “现代 派 " 色 彩 的 方法 和 可 能 的 文学 尝试 ,同时 在 
出 版 , 详 介 方 面 也 采取 严格 的 封锁 态度 。 似 乎 可 以 说 ,50 一 70 年 代 的 
文坛 在 有 意识 地 将 “现代 派 ” 隔 绝 于 文学 秩序 的 结构 之 外 ,从 而 达到 将 
其 “销声匿迹 ”的 目的 。 不 仅 如 此 ,对 于 为 何 要 将 其 “销声匿迹 ”也 很 少 
做 公开 讨论 ,只 有 茅盾 1957 一 1958 年 写作 的 长 文 4 夜 读 偶 记 》@ 是 其 中 
的 例外 。 

在 写作 前 言 中 ,茅盾 说 明 《 夜 读 偶 记 ) 是 他 阅读 了 1956 一 1957 年 
“百花 运动 ”时 期 围绕 “社会 主义 现实 主义 ”的 30 余 篇 争论 文章 后 写作 
的 。 这 篇 长 文 重申 了 “现实 主义 ”作为 基本 的 创作 原则 “社会 主义 现 
实 主义 "作为 "最 进步 ?甚至 “唯一 "创作 方法 的 合法 性 。 但 颇 为 独特 的 
是 ,文章 也 用 相当 的 篇 幅 分 析 并 否定 了 “现代 派 ”。 这 些 文字 大 约 是 
50 一 70 年 代 关 于 “现代 派 ” 最 为 充分 和 详尽 的 公开 讨论 了 了。 有 意味 的 

















四 ” 洪 子 诚 :问题 与 方法 一 一 中 国 当代 文学 史 讲稿 % 第 256 一 258 页 ,北京 :三 联 书 店 ， - 


2002 年 。 

@@ 昌 榴 \ 流 沙河 等 在 1957 年 被 打 为 “右派 ”的 依据 ,就 是 他 们 创作 了 带 有 “现代 派 ”( 更 
准确 地 说 是 “ 非 现实 主义 ”) 色 彩 的 作品 。 

图 茅盾 :( 夜 读 偶 记 》,《 文 艺 报 )1958 年 第 1.2.8、10 期 。1958 年 由 人 民 文 学 出 版 社 出 
版 单行 本 。 另 收入 《茅盾 评论 文集 ?下 卷 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1978 年 。 
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是 ,在 1956 一 1957 年 的 讨论 当中 ,争论 的 焦点 是 “社会 主义 现实 主义 ” 
的 合法 性 问题 ,而 并 不 在 “现实 主义 ”与 “现代 派 ” 的 关系 ;并 且 与 国内 
讨论 形成 互动 的 国际 背景 ,主要 是 前 苏联 文学 界 的 “解冻 思潮。 但 茅 
盾 在 文章 中 针对 的 却 是 “认为 现实 主义 已 经 过 时 ,而 “现代 派 ? 是 探讨 
新 艺术 的 先驱 者 的 人 们 ”, 而 这 种 应 该 受到 批判 的 观点 出 现 的 时 间 地 
点 , 则 是 “1956 年 忽然 在 欧洲 又 变 得 “时 艇 ?的 调子 ,合唱 者 之 中 ,也 有 
若干 曾经 是 进步 的 作家 ”。 在 某 种 意义 上 可 以 说 ,茅盾 对 “1956 年 欧 
洲 ” 的 关注 ,恰好 症候 性 地 呈现 出 了 造成 “现代 派 ”在 50 一 70 年 代 被 封 
锁 处 境 的 政治 原因 。1956 一 1957 年 中 国 主流 文坛 关注 的 是 由 前 苏联 
引发 的 "现实 主义 "问题 ,这 是 “社会 主义 阵营 ”内 部 被 讨论 的 问题 ,是 
可 以 被 "社会 主义 ”意识 形态 所 能 看 见 、 描 述 和 分 析 的 一 套 语词 ;而 “ 现 
代 派 ” 则 主要 发 生 和 形成 于 * 社 会 主义 阵营 "之 外 的 “欧洲 "一 一 虽然 茅 
盾 并 未 说 明 这 里 的 “欧洲 ” 指 的 是 “西欧 ”, 但 从 他 对 “现代 派 " 的 讨论 方 
式 可 以 看 出 这 并 非 社会 主义 阵营 的 “东欧 ”"。 在 文章 的 开篇 处 ,茅盾 即 
有 意识 地 分 辨 了 “世界 ”与 “欧洲 ”这 两 个 概念 ,并 指出 所 谓 “ 世 界 ”“ 其 
实 只 限于 欧洲 ,因为 包含 这 些 “ 理 论 ' 的 这 些 书 是 欧洲 学 者 们 以 “欧洲 
即 世 界 的 观点 来 写 的 "。 如 果 说 茅盾 在 这 里 颇 为 敏锐 地 表现 出 了 反 
“欧洲 中 心 主义 ”的 意识 (参照 于 80 年 代 中 国 知 识 界 的 “世界 主义 ”)， 
那么 应 该 说 这 主要 得 益 于 社会 主义 文化 对 地 缘 政 治 的 敏感 。1956 年 
发 生 在 欧洲 ,包括 前 苏联 、 东 网 (尤其 是 苏 共 20 大 和 “匈牙利 事件 ”) 以 
及 西欧 ,中东 (英法 联军 人 侵 苏伊士 运河 ) 等 区 域 的 一 系列 政治 事件 ， 
使 得 “社会 主义 /资本 主义 ”的 冷战 “界限 ”开始 发 生动 播 和 错 动 。 尽 管 
茅盾 在 他 的 《 夜 读 偶 记 》 以 及 有 关 这 篇 文章 的 说 明 中 ,都 并 没有 说 明 他 
所 批判 的 “现代 派 ” 的 具体 指 涉 对 象 ,不 过 ,正如 欧洲 “新 左派 "在 此 时 
的 出 现 一 样 ,现代 派对 现实 主义 一 统 天 下 的 左 融 文坛 的 冲击 ,在 某 
种 意义 上 正 是 这 种 冷战 与 意识 形态 “界限 ” 变 得 含糊 的 文化 表现 或 后 
果 。 如 果 考 虑 到 这 些 因 素 ,茅盾 对 “现代 派 ” 问 题 的 格外 关注 则 不 仅 可 
以 理解 ,而 且 带 有 某 种 “超前 ”性 质 。 社会 主义 中 国 真 正 “ 看 见 ”“ 现 代 
派 ", 要 到 60 年 代 初期 和 70 年 代 初期 出 版 的 “内 部 参考 读物 ”而 两 次 
出 版 的 时 间 , 恰 好 是 冷战 阵线 发 生 移动 和 改变 的 时 间 。 

《 夜 读 偶 记 》 从 对 “一 个 公式 ”的 批判 开始 ,这 个 “公式 ”认为 欧洲 
(“世界 ”) 文 艺 思潮 是 依照 这 样 的 “进化 "程序 发 展 的 :古典 主义 、 浪 漫 
主义 .现实 主义 .新 浪漫 主义 。 所 谓 “ 新 浪漫 主义 ”, 茅 盾 写 道 :“ 这 个 术 
语 ,20 年 代 后 不 见 有 人 用 它 了 ,但 实质 上 , 它 的 阴魂 是 不 散 的 。 现 在 我 
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们 总 称 为 现代 派 ” 的 半 打 多 的 “主义 ,就 是 这 个 东西 ”茅盾 在 这 里 提 
到 “20 年 代 之 后 “新 浪漫 主义 ”名 称 的 消失 ,并 非 闲 笔 ,而 事实 上 ,当时 
正 是 他 与 新 文学 革命 的 领袖 们 将 这 个 “公式 ” 引 人 了 中 国 。 一 个 颇 为 
粗略 的 考察 是 ,这 个 “公式 ”最 早出 现在 1915 年 陈独秀 发 表 的 《现代 欧 
洲 文艺 史 谭 》 中 。 陈 独 秀 写 道 :“ 欧 洲 文艺 思想 之 变迁 ,由 古典 主义 
(Classicalism) 一 变 而 为 理想 主义 (Romanticism) ,此 在 18、19 世纪 之 
奖 o es 19 世纪 之 末 , 科 学 大 兴 …… 文 学 艺术 , 亦 顺 此 潮流 ,由 理想 主 
义 , 再 变 而 为 写实 主义 (Realism) ,更 进而 为 自然 主义 (Naturalism) ”0 可 
以 说 ,建构 一 种 普 泛 化 的 西方 文学 的 进化 史 图 景 , 正 是 “五 四 新 文化 运 
动 ” 的 领袖 们 开展 新 文学 革命 的 一 个 关键 策略 。 他 们 参照 这 种 “世界 ” 
文学 进化 的 历史 轨迹 ,来 确定 中 国文 学 的 位 置 和 文学 变革 的 方案 一 一 
“看 国文 艺 , 犹 在 古典 主义 、 理 想 主 义 时 代 ”, 因 此 ,吸收 欧洲 文艺 的 重 
点 “应 当 趋 向 写实 主义 ”, “文章 以 纪事 为 重 ,绘画 以 写生 为 重 , 庶 足 挽 
今日 浮华 颓 败 之 恶 风 ?2。5 年 后 ,茅盾 在 他 主持 的 《小 说 月 报关 小 说 
新 潮 ? 栏 目 中 ,勾勒 了 与 陈独秀 相近 而 略 有 改变 的 文学 史 进 化 路 
线 “西洋 古典 主义 的 文学 到 卢梭 方才 打破 ,浪漫 主义 到 易 卜 生 告 
终 , 自 然 主义 从 左 拉 起 ,表象 主义 是 梅 特 林 克 开 起 头 来 ,一 直到 现在 的 
新 浪漫 派 ”"”。 他 的 另 一 种 说 法 是 , “西洋 的 小 说 已 经 由 浪漫 主义 
(Romanticism) 进 而 为 写实 主义 (Realism) 、 表 象 主义 (Symbolicism) 、 
新 浪漫 主义 (New Romanticism)”9。 相 对 于 陈独秀 ,茅盾 多 出 了 “ 表 
象 主义 "和 “新 浪漫 主义 ”。 但 关于 中 国文 学 的 定位 ,两 人 的 判断 和 变 
革 方案 则 相近 :“ 中 西 文学 程度 相差 之 远 , 足 有 1 世纪 光景 "我 国 现 
在 的 文学 只 好 说 尚 徘徊 在 古典 : “浪漫 ”中 间 ”, 因 此 ,我 国 要 介绍 新 
派 小 说 ,应 该 先 从 写实 派 .自然 派 介绍 起 ”, 并 提出 了 具体 计划 一 一 假 
定 用 一 年 的 时 间 , 大 家 一 齐 努 力 ,也 许 能 把 这 一 段 工程 做 完 "@ 。 相 对 
遥远 的 目标 , 则 指向 “新 浪漫 主义 ”一 一 “新 浪漫 主义 声势 日 盛 , 他 们 的 
确 有 可 以 指 人 到 正路 ,使 人 不 失望 的 能 力 。 我 们 定然 要 走 这 路 的 "2 。 

可 以 看 出 ,在 “五 四 新 文学 革命 ”时 期 ,“ 新 浪漫 主义 ”是 作为 文学 
史 图 最 中 “进化 ?程度 最 高 的 理想 文学 形态 而 出 现 的 。 但 是 ,时 隔 近 40 








@@ ”陈独秀 :欧洲 文艺 史 谭 》,《 青 年 杂志 31915 年 12 月 15 日 。 

外 “通信 ”,《 青 年 杂志 》1915 年 12 月 15 日 。 

图 @ “小 说 新 潮 " 栏 宣言 《小 说 月 报 ?1920 年 1 月 25 日 。 

回 茅盾 :《 我 们 现在 可 以 提倡 表象 主义 的 文学 么 ?》,《 小 说 月 报 》1920 年 2 月 25 日。 
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年 之 后 ,茅盾 重 提 这 个 文学 进化 的 “公式 ”及 “新 浪漫 主义 ”, 却 是 为 了 
否定 和 批判 它们 :“ 这 个 公式 ,表面 上 好 像 说 明了 文艺 思潮 怎样 地 后 浪 
推 前 浪 , 步 步 进 展 , 实 质 上 却 是 用 一 件 美丽 的 尸 衣 掩盖 了 还 魂 的 僵尸 
而 已 "因为 所 谓 * 现 代 派 ”文艺 ,不 过 是 古典 主义 的 “僵尸 还 璃 ”其 实 
质 仍 是 “抽象 的 形式 主义 ”。“ 现 代 派 ”的 思想 根源 是 “主观 唯心 主义 ”， 
而 其 对 现实 和 生活 的 态度 的 则 是 “ 矣 废 " 的 ,因此 ,茅盾 讨论 “现代 派 ” 
的 全 部 目的 是 为 了 说 明 为 什么 必须 否定 和 批判 它 : 
正 因为 对 现实 的 态度 是 不 可 知 论 ,否认 人 类 社会 发 展 是 有 规 
律 的 ,所 以 现代 派 的 文艺 家 或 者 逃避 现实 ,或 者 把 现实 描写 成 为 
泪 狂 混乱 的 漆黑 一 团 , 把 人 写成 只 有 本 能 冲动 的 生物 。 正 因为 他 
们 是 唯 我 主 义 者 ,所 以 他 们 强调 什么 “精神 自由 ”, 否 定 历史 传统 ， 
靶 视 群众 ,反对 集体 主义 。 正 因为 他 们 是 不 可 知 论 的 悲观 主义 和 
唯 我 主 义 者 ,所 以 他 们 的 创作 方法 是 “ 非 理 性 的 ”形式 主义 。 因 
此 ,我 们 有 理由 说 现代 派 的 文艺 是 反动 的 ,不 利于 劳动 人 民 的 解 
放 运 动 , 实 际 上 是 为 资产 阶级 服务 的 。 
概括 起 来 说 ,现代 派 "文艺 之 所 以 必须 遭 到 否定 和 批判 ,因为 它 
们 与 现实 主义 的 “现实 世界 是 可 以 认识 的 信念 "和 “反映 论 ”的 认 知 原 
则 相 背 离 而 陷入 “悲观 主义 ”; 并 且 因 为 强调 个 人 主义 而 与 无 法 加 入 到 
“劳动 人 民 要 求解 放 的 斗争 ”当中 ,因此 不 能 “为 革命 服务 ”并 “最 充分 
而 有 效 地 发 挥 他 们 的 才能 ”。 在 此 ,真正 的 分 歧 来 自 于 基本 的 世界 观 
以 及 由 此 形成 的 创作 方法 。 洪 子 诚 在 分 析 茅 盾 关于 “现代 派 ” 论 述 的 
理论 渊源 时 ,认为 这 种 观念 "和 匈牙利 美学 家 卢 卡 契 有 相近 的 地 方 "。 
美国 学 者 卡 林 内 斯 库 (Matei Calinescu) 在 考察 马克 思 主 义 文艺 批评 
中 的 “ 预 废 " 概 念 时 则 指出 : “首先 提出 一 整套 艺术 舌 废 理论 的 马克 思 
主义 者 , 当 是 俄国 的 革命 哲学 家 普 列 汉 诺 夫 。…… 他 的 一 些 观点 , 特 
别 是 他 对 于 西方 资产 阶级 文化 颓废 的 解释 ,成 为 苏联 批评 的 标准 主 
题 。 这 些 观点 在 日 丹 诺 夫 思想 专制 时 期 得 到 加 强 , 即 使 是 在 斯 大 林 主 
义 垮台 后 仍 被 理所当然 地 接受 ." 并 且 ,“ 这 一 理论 方向 不 仅 为 苏联 官 
方 批评 的 主流 所 遵循 ,而 且 为 一 些 更 富 学 识 ,更 成 熟 的 马克 思 主 义 知 











加 洪 子 诚 :问题 与 方法 一 一 中 国 当代 文学 史 研究 讲稿 %,”“ 夜 读 偶 记 》 和 卢 卡 契 ”, 第 
263 一 269 页 。 


第 二 章 “现代 派 "与 先锋 派 | 123 


识 分 子 所 遵循 ,如 卢 卡 奇 和 克里斯托弗 。 考 德 威 尔 "?。 因 此 可 以 说 ， 
茅盾 及 50 一 70 年 代 中 国 主流 文坛 对 于 “现代 派 ”的 拒绝 ,可 以 从 国际 
共 运 正统 理论 中 找到 其 根源 。 

但 是 ,仅仅 从 理论 表述 上 来 分 析 “ 现 代 派 ” 唱 到 激烈 拒绝 的 处 境 ， 
显然 并 不 能 完全 令 人 满意 ,因为 “不 可 知 论 ” “悲观 主义 ”“ 唯 我 主 
义 ”“ 形 式 主义 ”等 理论 特征 并 不 能 解释 “现代 派 " 何 以 有 着 如 此 强大 
的 威胁 感 。 或 许 问 题 的 另 一 关键 ,在 于 对 “现代 派 ” 的 另 一 定性 , 即 它 
的 “资产 阶级 ”属性 。 在 茅盾 的 叙述 当中 ,现代 派 "作为 一 场 文艺 运 
动 ,具有 和 现实 主义 创作 方法 相 抗衡 的 性 质 -一 一 被 吸引 进 这 个 运动 
的 人 们 中 间 , 确 有 不 少 真正 有 才华 的 人 …… 他 们 之 中 ,有 的 终于 悟 到 ， 
他 们 所 用 的 这 个 创作 方法 和 他 们 所 抱 的 目标 是 背 道 相 弛 的 ,…… 这 个 
悟 与 不 悟 的 关键 ,就 在 于 他 们 对 人 民 的 革命 运动 的 态度 ”, 而 那些 坚持 
“现代 派 ”的 人 实际 上 就 是 在 “为 资产 阶级 服务 "。 为 了 强化 这 种 意识 
形态 属性 ,茅盾 甚至 举 出 :“ 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 政权 把 未 来 主义 作为 它 
的 官方 文艺 ,希特勒 的 纳粹 政权 也 保护 表现 主义 ,这 都 不 是 侦 然 的 。”2 
于 是 ,“ 现 实 主义 ”和 "现代 派 ” 的 冲突 ,就 不 仅 是 现实 主义 / 反 现实 主 
义 .进步 /反动 的 冲突 ,同时 也 是 “文艺 上 两 条 路 线 ” 的 分 歧 。 更 关键 的 
是 ,由 于 “现代 派 "文艺 是 “资产 阶级 没落 期 ”的 “新 文艺 ”, 换 句 话说 ,是 
“冷战 ?阵营 另 一 方 的 现行 文艺 形态 ( “它们 发 端 于 第 一 次 世界 大 战 前 
夕 而 蓬勃 滋生 于 第 一 次 世界 大 战 到 第 二 次 世界 大 战 之 间 帮 至 第 二 次 
大 战 后 欧洲 大 陆 的 资本 主义 国家 ”) ,因此 , 它 所 携带 的 “威胁 感 " 才 是 
至 为 重要 的 。 正 是 在 50 年 代 界限 分 明 的 冷战 对 峙 中 ,“ 现 代 派 ” 才 被 
赋予 了 如 此 强烈 的 意识 形态 色彩 :“ 今 天 的 阵营 很 鲜明 :一 边 是 主观 唯 
心 主义 , 非 理 性 ,抽象 的 形式 主义 ;又 一 边 是 马列 主义 ,社会 主义 现实 
主义 ”茅盾 关于 它 的 描述 也 符合 社会 主义 阵营 关于 资本 主义 国家 ( 资 














 [ 美 ] 马 春 。 卡 林内 斯 库 :( 现 代 性 的 五 副 面 孔 :现代 主义 先锋 派 、 笑 废 、 媚 俗 艺术 、 
后 现代 主义 》, 顾 爱 彬 ,李瑞华 译 ,第 215 一 218 页 ,北京 :商务 印 书馆 ,2002 年 。 

四 有 意味 的 是 , 卡 林内 斯 库 所 描述 的 奥地利 哲学 家 与 批评 家 、 前 斯 大 林 主 义 者 恩 斯 
特 * 菲 含 尔 的 看 法 则 与 茅盾 完全 相反 ,* 在 法 西 斯 主义 和 斯 大 林 式 社会 主义 现实 主义 之 间 ， 
在 纳粹 和 苏联 对 待 舌 废 问题 的 态度 上 ,都 存在 着 令 人 不 安 的 类 似 。 就 后 一 方面 而 言 , 唯 一 的 
区 别 是 ,希特勒 把 笑 废 艺术 家 视 为 破坏 的 马克 思 主 义 ” 的 代表 ,马克 轧 主 义 者 则 把 他 们 作为 
芍 断 资本 主义 最 后 腐朽 阶段 的 代言 人 加 以 拒绝 "(现代 性 的 五 副 面孔 ), 第 221 一 223 页 )。 
或 许 问 题 的 关键 并 不 在 于 “现代 派 "自身 具有 的 政治 属性 ,而 在 于 关于 "现代 派 "的 判定 始终 
是 政治 性 的 。 
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产 阶级 ) 的 想象 :没落 、 志 废 、 非 理性 甚至 疯狂 一 一 “ 正 反 映 了 没落 中 的 
资产 阶级 的 狂乱 精神 状态 和 不 敢 面 对 现实 的 主观 心理 ”"”。 由 此 可 以 
说 ,50 一 70 年 代 主流 文坛 对 “现代 派 ” 文 艺 采取 的 不 动 声色 地 将 其 “ 销 
声 匿 迹 "的 做 法 本 身 , 正 是 冷战 格局 和 冷战 思维 的 具体 呈现 。 

略 显 复杂 的 地 方 在 于 ,茅盾 意识 到 了 “现代 派 ” 与 资产 阶级 的 双重 
关系 , 即 * 它 们 自称 是 极端 异 恨 资产 阶级 的 社会 秩序 ,以 及 由 此 而 来 的 
现代 文明 ”, 和 它们 实际 上 * 却 起 了 消解 人 民 的 革命 意志 的 作用 ”。 因 
此 ,茅盾 对 于 “现代 派 "作家 的 批判 常常 被 一 种 充满 优越 感 的 怜 收 所 取 
代 。 茅 盾 用 一 个 生动 的 比喻 来 传达 他 对 “现代 派 ” 作 家 的 怜 悦 和 鄙 
视 一 一 "他们 不 满意 于 资本 主义 社会 秩序 ,可 又 不 信赖 人 民 的 力量 ;他 
们 被 夹 在 越 来 越剧 烈 的 阶级 斗争 的 夹板 里 ,感到 自己 没有 前 途 ,他 们 
像 火烧 房子 里 的 老鼠 , 异 头 异 脑 , 育 目 乱 帘 ; 他 们 是 吓 坏 了 ,可 又 仍然 
项 强 地 要 把 “我 ' 的 尊严 始终 保持 着 ”。 当 茅盾 将 “现代 派 ” 作 家 描述 为 
“夹板 ”当中 的 “老鼠 ”时 ,事实 上 在 不 经 意 之 间 , 或 许 也 是 充满 了 “症候 
性 ?地 ,用 一 个 形象 的 修辞 显现 出 冷战 格局 和 冷战 思维 的 严酷 性 。 但 
是 , 当 冷 战 的 界限 开始 模糊 ,或 者 说 历史 路 线 的 两 面 “ 夹 板 "不 再 那么 
坚硬 时 ,一 种 或 可 称 为 "两 间 余 一 卒 ” 的 体验 ,恰恰 通过 “现代 派 ?而 成 
就 着 某 种 反叛 空间 。 


二 、“ 黄 ( 灰 ) 皮 书 "“ 地 下 文学 "与 同步 的 60 年 代 





西方 “现代 派 ”文艺 和 哲学 著作 在 50 一 70 年 代 被 有 意识 地 翻译 出 
版 ,是 在 特定 年 代 以 特定 形式 操作 的 。 这 就 是 以 “内 参 读物 ”的 形式 ， 
出 版 了 包括 萨 特 ,加 缪 、 卡 夫 卡 、 贝 克 特 、 塞 林 格 、 凯 鲁 亚 克 ( 旧 译 克 茹 
亚 克 ) 等 西方 现代 派 诸 大 家 的 代表 性 作品 。 所 谓 “ 内 参 读物 ”, 是 为 了 
“ 供 批判 用 ”而 翻译 出 版 的 书籍 ,不 公开 发 售 而 以 内 部 发 行 的 方式 、 仅 
供 高 级 干部 和 少数 党 内 高 级 知识 分 子 阅读 , 因 级 别 不 同 而 阅读 范围 也 
不 一 样 ,因此 书籍 的 流通 范围 受到 较为 严格 的 限制 。 政 治 类 、 文 艺 类 
或 历史 类 等 书 的 性 质 的 不 同 表现 为 封面 颜色 的 不 同 ,一 般 称 为 “ 灰 皮 
书 ”“ 黄 皮 书 ”“ 白 皮 书 ”等 。 关 于 这 些 “ 内 部 读物 ”的 总 体 状 况 ,包括 
被 列 和 “内 部 出 版 ”书籍 的 选择 标准 、 组 织 翻 译 和 出 版 的 具体 形式 、 通 
过 怎样 的 发 行 渠道 流传 等 ,是 1990 年 代 后 期 以 来 "文革 ” 史 研 究 中 的 
一 个 热门 话题 。 但 到 目前 为 止 ,相对 深入 的 学 术 研究 尚 显 缺 乏 。 根 据 
中 国 版 本 图 书馆 编写 的 (1949 一 1986 全 国内 部 发 行 图 书 总 目 兴 北京 : 
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中 华 书局 ,1988 年 ) ,在 近 30 年 的 时 间 当 中 出 版 的 “内 部 发 行 图 书 " 共 
18301 种 ;书籍 种 类 涉及 各 个 方面 , 既 有 社会 科学 和 人 文科 学 类 ,也 有 
自然 科学 和 实用 类 书籍 ; 既 有 马列 毛 `. 哲 学、 政治、 经济 类 书籍 ,也 有 文 
化 艺术 类 书籍 。 在 这 些 书籍 当中 ,60 年 代 初期 和 70 年 代 初期 两 次 集 
中 出 版 的 "内参 读物 ”规模 最 大 \ 产 生 的 影响 也 最 为 深远 。 而 西方 现代 
派 文学 和 哲学 ,也 正 构成 这 两 次 出 版 的 重要 内 容 。 


1. 内 参 书 “地 下 读书 运动 "与 中 国 的 60 年 代 

这 两 个 时 期 出 版 的 书籍 主要 有 三 类 @ :其 一 是 主要 在 60 年 代 初期 
翻译 出 版 的 那些 遭 到 国际 共 运 正统 派 批判 的 “叛徒 ”或 “修正 主义 " 作 
家 的 著作 ,比如 密 洛 凡 ， 德 热 拉 斯 的 (新 阶级 :对 共产 主义 制度 的 分 
析 》( 陈 人选 译 , 北 京 : 世 界 知识 出 版 社 ,1963 年 2 月 ) . 特 加 。 古 纳 瓦 达 纳 
的 ( 赫 鲁 晓 夫 主义 )( 齐 之 思 译 ,北京 :世界 知识 出 版 社 ,1963 年 11 月 )、 
列 夫 ， 托 洛 茨 基 的 《被 背叛 了 的 革命 ( 柴 金 如 译 , 北 京 : 三 联 书店 资料 
室 编 印 ,1963 年 12 月 ) , 维 利 科 。 弗 拉 霍 维 奇 的 ( 南 共 纲领 和 思想 斗争 
“尖锐 化 ?》( 林 南 庆 译 , 北 京 :三 联 书店 ,1964 年 2 月 ) 等 ; 另 一 类 是 60 
年 代 翻 译 出 版 的 西方 现代 派 文 学 和 哲学 ,如 亚 尔 培 。 加 缪 的 《局 外 人 》 
(和 孟 安 译 , 上 海 文 艺 出 版 社 ,1961 年 12 月 ) 、 奥 斯 本 的 《愤怒 的 回顾 》( 黄 
雨 石 译 , 北 京 :中 国 戏剧 出 版 社 ,1962 年 1 月 ) .杰克 。 克 茹 亚 克 的 《在 
路 上 了 ( 节 译 本 , 石 荣 、 文 慧 如 译 , 北 京 :作家 出 版 社 ,1962 年 12 月 )、 杰 
罗 姆 . 大 卫 ， 塞 林 格 的 (麦田 里 的 守望 者 》( 施 成 荣 译 , 北 京 :作家 出 版 
社 ,1963 年 9 月 )、 让 -保罗 。 萨 特 的 (厌恶 及 其 他 》( 郑 永 慧 译 , 上 海 文 
艺 出 版 社 ,1965 年 4 月) 、 萨 缪 尔 。 贝 克 特 的 (等 待 妨 多)( 施 成 荣 译 , 北 
京 :中 国 戏剧 出 版 社 ,1965 年 7 月 )、 弗 朗 兹 。 卡 夫 卡 的 《审判 及 其 他 》 
( 李 文 俊 、 曹 庸 译 , 上 海 :作家 出 版 社 上 海 编辑 所 ,1966 年 1 月 ) 等 。70 
年 代 初 期 也 出 版 了 一 些 现代 派 作 品 ,如 三 岛 由 纪 夫 的 《 丰 伐 之 海 六 四 





中 相关 资料 的 来 源 主要 参阅 中 国 版 本 图 书馆 编 :《 全 国内 部 发 行 图 书 总 目 (1949 一 
1986)》, 尤 其 是 其 中 的 “外 国 哲 学 "“ 国 际 共产 主义 运动 "…“ 外 交 、 国 际 关 系 "“ 各 国政 治 ”、 
“各 国文 学 "等 列 出 的 书目 ;另外 一 篇 重要 参考 文章 则 是 萧萧 的 ( 书 的 轨迹 :一 部 精神 阅读 
史 》, 收 入 《沉沦 的 圣 毁 一 一 中 国 20 世纪 70 年 代 地 下 诗歌 遗 照 }( 廖 亦 武 主编 ,乌鲁木齐 :新 
给 青少年 出 版 社 ,1999 年 )。 此 文 曾 以 & 文 革 中 的 黄皮书 和 灰 皮 书 》 发 表 于 (二 十 一 世纪 )( 香 
港 )1997 年 八 月 号 第 42 期 ,署名 宋 永 亲 。 亦 被 作为 网 上 流传 的 署名 “佚名 "的 文章 4 文化 大 革 
命中 的 地 下 读书 运动 %( 燕 南 ，http://www. yannan. cn) 的 一 部 分 。 在 这 篇 文章 当中 ,还 列 出 
了 * 根 据 各 种 当事人 的 回忆 "“ 对 一 代 人 的 思想 历程 产生 过 极 大 的 影响 "的 38 本 书 。 
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部 ) 分 别 出 版 于 1971 一 1973 年 间 ( 人 民 文 学 出 版 社 ); 第 三 类 则 是 70 
年 代 初期 翻译 出 版 的 有 关 美 国 的 历史 政治 类 书籍 ,如 费 正清 的 《美国 
与 中 国 》( 孙 瑞 莉 、 陈 泽 宪 译 , 北 京 : 商 务 印 书 馆 ,1971 年 9 月 )、 险 
里 * 杜鲁门 的 (杜鲁门 回忆 录 》( 李 石 译 ,北京 :三 联 书 店 ,1973 年 9 
月 )、 复 旦 大 学 资本 主义 国家 经 济 研究 所 、 上 海 直 属 机 关 “ 五 七 ”干校 编 
译 组 编写 的 《尼克 松 其 人 其 事 》( 上 海 人 民 出 版 社 ,1972 年 2 月 )、 享 
利 。 基 辛 格 的 《选择 的 必要 一 一 美国 外 交 政策 的 前 景 )( 国 际 关系 研究 
所 编译 室 译 , 北 京 :商务 印 书馆 ,1972 年 11 月 ; 另 有 1962 年 4 月 版 ) 
等 。 

当 这 三 类 书籍 并 列 在 一 起 时 ,一 种 与 冷战 时 期 的 地 缘 政 治 密切 相 
关 的 “文化 地 形 图 ” 则 隐约 可 见 。 大 致 可 以 说 ,这 些 书 籍 在 50 一 70 年 
代 中 国 的 出 现 ,显示 出 二 战 后 在 欧洲 成 型 并 在 50 年 代 延 伸 至 亚洲 的 
壁垒 森严 的 冷战 意识 形态 界限 ,此 时 在 中 国 发 生 了 错 动 。 甚 至 可 以 
说 ,它们 在 中 国 得 以 出 现 的 契机 , 即 是 冷战 阵线 错 动 的 结果 。 错 动 之 
一 ,是 中 苏 分 裂 造 成 社会 主义 阵营 内 部 意识 形态 上 的 裂变 和 了 矛盾 ,不 
仅 前 苏联 对 斯 大 林 时 代 的 批判 性 著作 得 到 翻译 ,东欧 事变 尤其 是 南 斯 
拉夫 及 国际 共 运 史上 的 “修正 主义 ”思想 也 被 翻译 过 来 。 这 正 是 60 年 
代 初 期 翻译 出 版 国际 共 运 中 “异端 "著作 的 现实 动因 :“ 在 60 年 代 初 的 
中 苏 论战 期 间 , 中 共 为 了 使 各 级 干部 在 “ 反 修 斗争 "中 扩大 视野 ,由 世 
界 知识 出 版 社 人 民 出 版 社 、 三 联 书 店 等 有 计划 地 出 版 了 一 批 国际 共 
运 中 各 种 思潮 流派 或 称 ' 修 正 主义 ?思潮 和 他 们 认为 有 助 于 了 解 苏联 
修正 主义 \ 西 方 资本 主义 的 著述 及 文艺 作品 。"9 错 动 之 二 , 则 是 70 年 
代 初 期 中 美 关系 的 解冻 和 外 交 关 系 的 初步 建立 :从 1971 年 的 "乒乓 外 
交 ”、 基 辛 格 作为 "总统 特 使 "来 到 北京 ,到 1972 年 美国 总 统 尼 克 松 访 
华 .1973 年 中 美 建立 大 使 级 联络 处 ;其 中 最 为 标志 性 的 事件 , 则 是 
1971 年 10 月 中 华人 民 共 和 国 加 入 联合 国 。 这 事实 上 标志 着 以 社会 主 
义 / 资 本 主义 划分 的 冷战 阵线 已 然 被 改变 。 正 是 在 这 个 时 期 ,毛泽东 
提出 了 “三 个 世界 ”理论 。 这 也 是 70 年 代 初 期 翻译 出 版 4 杜鲁门 回忆 
录 )《 尼 克 松 其 人 其 事 ) 等 著作 的 直接 原因 。 如 果 说 50 一 70 年 代 中国 
确实 对 欧美 世界 的 文化 采取 了 “封闭 ”政策 ,那么 值得 分 析 的 是 ,这 并 
非 仅仅 由 于 80 年 代 所 经 常 批判 的 中 国 自身 “闭关 锁国 ”“ 夜 郎 自 大 ” 























DD 萧萧 : 书 的 轨迹 :一 部 精神 阅读 史 》。 
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而 导致 的 行为 ,组 宁 说 中 国 的 “封闭 ”在 很 大 程度 上 也 是 处 于 冷战 格局 
中 “被 封闭 "和 “被 封锁 ”的 位 置 所 导致 的 结果 。 这 也 就 是 说 ,在 讨论 
50 一 70 年 代 的 文化 问题 尤其 是 文化 交流 时 ,不 能 不 特别 考虑 冷战 格局 
造成 的 深刻 影响 ,不 能 仅仅 从 中 国内 部 ”观察 这 些 问题 ,而 应 当 同 时 
将 这 些 问 题 放 在 一 定 的 国际 体系 关系 当中 加 以 分 析 。 具 体 到 60 年 代 
初期 和 70 年 代 初 期 的 这 两 次 翻译 行为 ,这 意味 着 曾经 “销声匿迹 ”或 
被 丑化 变形 的 冷战 另 一 方 的 思想 资源 , 随 着 冷战 阵线 发 生 的 裂变 ,而 
开始 有 限度 地 进入 中 国内 部 的 视野 。 

“内 参 读物 ”的 流通 渠道 曾 有 严格 限定 ,主要 采取 两 种 发 行 方 式 。 
一 种 是 在 新 华 书店 设置 内 部 发 行 组 ”, 专 门 配售 内 参 读物 。 上 海 学 者 
朱 学 勤 在 一 篇 回忆 文章 中 就 曾 提 到 “文革 ”期 间 在 上 海 书店 中 的 “内 部 
书籍 供销 柜台 ”买书 的 经 历 :购买 这 些 柜 台 的 书籍 需要 “县 团 级 “地 
师 级 ”介绍 信 ，, 而 购买 “最 反动 ”的 书籍 则 需要 “省 军 级 ”介绍 信 。 另 一 
种 发 行 方式 是 “本 社内 部 发 行 ”,“ 指 出 版 社 不 经 过 新 华 书 店 而 直接 向 
有 关 单 位 和 个 人 征订 ”。“ 内 参 读物 ”突破 这 些 流通 限制 并 开始 产生 
较 大 的 社会 效应 ,是 在 “文革 "期间 。 是 文化 大 革命 运动 本 身 打破 了 内 
参 书 在 流通 方面 的 限制 ,而 使 其 散布 范围 扩大 :文化 大 革命 并 没有 烧 
掉 所 有 的 图 书馆 ,由 于 抄家 ,父母 被 囚禁 , 红 卫兵 掌管 了 图 书馆 等 种 种 
原因 ,不 少 “文革 ”前 非 正式 出 版 的 专 供 高 级 干部 阅读 的 “内 部 读物 ' 也 
开始 流落 到 他 们 子女 及 一 般 青 年 学 生 手 里 ”8 而 政治 运动 (以 红 卫兵 
运动 为 主 ) 导 致 的 意识 形态 混乱 和 精神 危机 , 则 使 得 这 些 思想 资源 成 
为 青年 一 代 获 取 叛 逆 思 想 的 从 内 部 爆破 的 火种 。 

在 这 里 ,真正 有 意味 的 是 ,那些 为 着 “ 供 批判 用 ”的 禁书 ,成 为 了 下 
一 代 人 用 以 批判 中 国 社会 现实 并 构想 未 来 的 主要 理论 依据 和 精神 资 
源 。 一 些 有 关 “ 文 革 ” 时 期 的 地 下 文学 活动 的 回忆 文章 , 均 提 到 阅读 这 
些 * 灰 皮 书 "“ 黄 皮 书 "“ 和 白皮书 ”的 经 历 。 尤 其 值得 注意 的 是 ,那些 曾 
经 是 “文革 ?期间 各 种 形式 的 “民间 思想 村 落 ” 的 参与 者 ,如 朱 学 勤 , 何 
清 涟 、 韩 少 功 , 甘 阳 等 ,都 曾 在 他 们 的 回忆 文章 中 提 到 阅读 黄皮书 、 灰 
皮 书 的 经 历 , 并 认为 正 是 这 些 书籍 构成 他 们 介入 80 年 代 思 想 与 文化 
变革 的 思想 底蕴 。 而 有 趣 的 地 方 在 于 ,正如 前 文 所 列 出 的 那样 ,这 些 








@。 朱 学 勤 :(* 娘 希 匹 "和 * 省 军 级 ”一 一“ 文革 "读书 记 ?《 上 海 文学 )999 年 4 月 号 。 
@ ” 沈 展 云 :《 灰 皮 书 ,黄皮书 ), 第 2 页 ,广州 :花城 出 版 社 ,2007 年 。 
@ 萧萧 : 书 的 轨迹 :一 部 精神 阅读 史 》。 
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内 参 读物 主要 源 自 冷战 时 期 与 社会 主义 阵营 相对 的 另 一 方 或 国际 共 
运 内 部 的 异端 ,多 以 右 辟 思 想 资源 为 主导 。 用 这 样 的 思想 来 批判 60 一 
70 年 代 的 中 国 社会 主义 实践 无 疑 是 极为 容易 产生 效应 的 。 但 它 所 带 
来 的 一 个 未 曾 预 料 的 后 果 是 :如 果 说 80 年 代 知 识 界 的 内 在 诉求 是 “ 告 
别 革命 "的话 ,那么 ,无 疑 , 这 些 内 参 读 物 或 许 扮演 着 输送 思想 弹药 ,更 
新 话语 资源 的 极为 重要 的 角色 。 这 也 就 是 说 ,80 年 代 的 文化 变革 方向 
可 以 在 这 些 灰 皮 书 、 黄 皮 书 等 中 找到 其 思想 源头 。 这 一 点 或 许 更 为 清 
晰 地 表现 在 对 作为 “黄皮书 ”的 内 参 读物 的 流传 .阅读 ,接受 与 变形 之 
上 。 

60 年 代 初 期 组 织 了 “太阳 纵队 ” 诗 社 的 张 郎 郎 曾 这 样 回 忆 他 们 的 
阅读 经 历 : 


当时 我 父亲 有 北京 图 书馆 的 内 部 借 书 证 ,可 以 借 许 多 当时 中 
国 的 禁书 ， 像 (十 日 谈 》《 地 粮 》 等 。 同 时 ,我 父亲 也 买 了 许多 后 来 
被 称 之 为 的 黄皮书 和 灰 皮 书 , 这 才 读 到 了 《麦田 里 的 守望 者 》《 在 
路 上 》K《 向 上 处 》《 愤 既 的 回顾 》 等 作品 ,我 拿 ( 愤 怒 的 回顾 》 到 学 
校 ,热情 推 案 ,从 头 到 尾 读 给 朋友 们 听 。 那 时 虽然 也 喜欢 叶 甫 杜 
申 科 的 《《 娘 子 谷 ) 及 其 它 》、 阿 克 肖 诺 夫 的 小 说 4 带 星星 的 火车 票 》 
等 ,总 之 , 读 遍 了 当地 的 “内 部 图 书 ”, 但 最 喜欢 最 受 震 揣 的 还 是 
《麦田 里 的 守望 者 》 和 《在 路 上 》。 当 时 狂热 到 这 样 的 程度 ,有 人 把 
《麦田 里 的 守望 者 》 全 书 抄 下 ,我 也 抄 了 半 本 ,当红 模子 练 手 。 董 
沙 贝 可 以 大 段 大 段 背 下 《在 路 上 》。 那 时 居然 觉得 ,他 们 的 精神 境 
界 和 我 们 最 相近 。 


文章 提 及 的 “内 部 图 书 ”, 基 本 上 都 是 60 年 代 前 中 期 翻译 出 版 的 苏联 
解冻 文学 与 西方 “现代 派 "文艺 著作 。 关 于 这 些 “ 黄 皮 书 ?在 当时 得 以 
出 版 的 历史 背景 与 组 织 情况 等 ,90 年 代 以 来 的 一 些 回忆 文章 有 较为 详 
细 的 介绍 。 比 如 曾 参 与 “黄皮书 ”出 版 工作 的 张 福 生 这 样 回忆 :1959 一 
1960 年 出 版 的 “黄皮书 ”, 主 要 是 苏联 东欧 的 作品 ,根据 当时 苏联 文 
学 界 争论 的 一 些 问题 ,如 描写 战争 .人 人 性 论 、. 爱 伦 堡 文艺 思想 等 ,出 版 
社 确定 了 一 批 选 题 , 列 选 的 都 是 在 苏联 或 受 表扬 或 受 批评 的 文学 作 














@ 张 郎 郎 :人 * 太 阳 纵 队 " 传 说 及 其 他 ,收入 沉沦 的 圣 暴 一 一 中 国 20 世纪 70 年 代 地 
下 诗歌 遗 照 )。 
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品 "@。 而 西方 现代 派 文 学 的 翻译 出 版 则 主要 在 1960 年 之 后 ,“1960 
年 ,作家 协会 的 领导 召开 了 两 三 次 外 国文 学 情况 交流 会 。…… 会 议 初 
期 的 中 心 议题 是 西方 文学 的 新 现象 ,因为 当时 文学 界 对 苏联 .东欧 的 
了 解 较 多 ,而 同 西方 接触 较 少 。 这 几 次 会 议 上 谈 到 了 英法 、 美 的 一 些 
作品 及 倾向 ,例如 反映 这 些 国 家 中 的 青年 人 对 社会 颇 为 不 满 的 情绪 ， 
即 所 谓 “ 愤 怒 的 一 代 ? 的 代表 性 作品 ,并 决定 选 几 种 译 出 ,由 人 民 文 学 
出 版 社 负责 出 版 ?2。 颇 值得 分 析 的 是 ,这 一 时 期 选 定 出 版 并 在 “文革 ” 
时 期 产生 重要 影响 的 西方 现代 派 文 学 , 均 是 二 战 后 尤其 是 50 一 60 年 
代 在 英美 青年 当中 产生 重要 影响 的 作品 。 这 也 就 意味 着 ,其 一 ,当时 
关于 "现代 派 "作品 的 翻译 保持 着 与 西方 几乎 同步 的 时 间距 离 ;其 二 ， 
当时 的 中 国 青年 几乎 是 自发 地 选择 了 或 认同 于 西方 “叛逆 青年 ”的 心 
理 和 精神 状态 。 在 一 些 回 忆 当 中 ,甚至 提 到 因为 受到 这 些 内 参 书 的 影 
响 , 开 始 仿效 书 中 主人 公 的 叛逆 行为 一 一 当时 ,《 在 路 上 》《 麦 田 的 守 
望 者 》 和 《 带 星星 的 火车 票 ) 等 书 曾 在 知青 中 流行 ,受到 它们 的 影响 ,很 
多 人 或 多 或 少 都 有 一 些 流浪 的 经 历 "2 。 

如 果 撤 开 和 叙述 者 刻意 强调 其 作为 历史 上 的 “先锋 派 ” 地 位 的 一 面 ， 
这 些 书 籍 及 其 在 当代 中 国产 生 的 效应 , 倒 在 很 大 程度 上 揭示 出 “60 年 
代 西 方 "与 “80 年 代 中 国 " 之 间 的 特殊 关联 。 也 就 是 说 , 正 是 60 年 代 的 
西方 叛逆 文化 影响 了 几乎 同一 时 期 中 国 青年 当中 的 “先锋 派 ”, 而 如 后 
文 将 要 叙述 到 的 ,这 些 先 锋 资源 在 80 年 代 则 成 为 当时 “创新 "或 叛逆 
的 核心 资源 。 而 另 一 个 有 意味 的 参照 是 ,恰恰 是 60 年 代 中 国 的 主流 
运动 和 文化 一 一 红 卫 兵 运 动 与 “文革 ”激进 文化 , 却 成 为 了 同一 时 期 欧 
美国 家 青年 学 生 反叛 文化 和 社会 运动 的 主要 资源 之 一 。 巴 黎 街头 "五 
月 风暴 ”的 战士 们 ,往往 也 怀揣 着 一 本 毛 语录 。 于 是 有 三 个 以 字母 M 
打头 的 精神 领袖 (马克 思 、 马 尔 库 塞 、 毛 泽 东 ) 的 说 法 。 并 且 , 这 种 青春 
叛逆 文化 的 影响 也 不 限于 中 国 与 西方 之 间 , 同 时 也 存在 于 作为 社会 主 
义 国 家 的 苏联 与 中 国 、 苏 联 与 西方 之 间 。 与 西方 “现代 派 "文学 同时 在 
“文革 "时 期 中 国 青年 的 地 下 读书 沙龙 中 流传 的 ,是 前 苏联 的 “解冻 " 文 
学 尤其 是 “第 四 代 ” 作 家 的 文学 作品 ,比如 《 带 星星 的 火车 票 》《(〈 娘 子 
谷 ) 及 其 它 ) 等 。 而 这 些 作品 的 作者 们 ,被 人 称 为 “第 四 代 ” 即 “ 苏 共 二 








中 ” 张 福 生 :《 我 所 了 解 的 “黄皮书 ”出 版 始末 》,《 中 华 读书 报 X2006 年 8 月 23 日 。 
@” 孙 强 武 :关于 “内 部 书 ”: 杂 忆 与 随感 >,《 中 华 读书 报 32006 年 9 月 6 日。 
图 “ 宋 海 泉 : 人 白洋淀 琐 忆 》, 收 入 沉沦 的 圣 典 》, 第 258 页 。 
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十 大 的 产儿 ”, 多 出 生 于 20 年 代 末 或 30 年 代 初 ,“ 在 他 们 进入 社会 开 
始 独立 生活 的 时 候 , 面 对 的 是 对 于 斯 大 林 个 人 迷信 的 严峻 批判 ”。 这 
使 得 这 些 作品 大 多 表现 的 乃 是 “父子 两 代 人 ”的 冲突 ,以 及 青春 期 的 叛 
道 与 冲动 了 ?。 而 尤其 有 意味 的 是 ,在 中 国 60 一 70 年 代 地 下 沙龙 中 产生 
很 大 影响 的 苏联 “第 四 代 ” 的 代表 作 《 带 星星 的 火车 票 》,“ 从 内 容 到 形 
式 都 模仿 美国 “ 垮 掉 的 一 代 ”的 小 说 ,刻意 表现 青年 主人 公 在 独立 寻找 
生活 道路 过 程 中 对 父兄 一 辈 的 不 满 及 玩世不恭 "2@。 这 种 在 中 国 与 欧 
美 及 苏联 ,社会 主义 与 资本 主义 ,东方 与 西方 之 间 的 交错 而 并 行 的 文 
化 影响 ,在 某 种 程度 或 许 正印 证 着 “红色 的 60 年 代 " 作 为 一 种 全 球 文 
化 现象 的 存在 。 














2. 体制 外 的 “先锋 派 "与 重 写 诗歌 史 

在 90 年代 中 期 以 来 出 现 的 关于 “文革 ”时 期 “地 下 沙龙 ”“ 地 下 诗 
歌 "“ 手 抄本 ”小 说 等 的 历史 资料 9 当中 ,这 些 地 下 文化 活动 与 “内 参 读 
物 ” 之 间 的 紧密 关系 是 反复 被 谈论 的 话题 。 在 诗歌 方面 ,这 些 资料 的 
出 现 , 涉 及 对 80 年 代 初 期 建构 的 膀 胱 诗 “ 秩 序 ” 的 质疑 “膀胱 诗 ? 在 
70 年 代 后 期 80 年 代 初 期 的 文学 体制 中 以 “反叛 者 的 面貌 出 现 , 并 且 
很 快 被 主流 文坛 接纳 而 成 为 体制 内 的 经 典 。 相 应 形成 的 历史 叙述 将 
这 种 “现代 主义 ”诗歌 的 出 现 视 为 “新 时 期 ”的 历史 产物 ,而 并 不 追踪 其 
与 "文革 ”时 期 地 下 文学 的 关联 。 这 大 约 也 正 是 诗人 多 多 在 《北京 地 下 
诗歌 (1970 一 1978)》@ 开 篇 所 针对 的 历史 叙述 ,常常 ,我 在 烟 挫 上 看 到 
:大 英雄 ’ 牌 香烟 时 ,会 有 一 种 冲动 :我 所 经 历 的 一 个 时 代 的 精英 已 被 
埋 入 地 下 ,倒是 一 些 屏 弱 者 在 今日 飞 上 天 空 ? 重 新 建构 当代 诗歌 的 历 
史 秩 序 , 如 洪 子 诚 所 分 析 的 ,一 定 程度 上 折射 了 近 20 年 来 ， 新 诗 潮 ” 
内 部 在 诗歌 观念 .诗歌 探索 , 和 诗人 在 “诗歌 场 域 ” 中 的 位 置 等 的 巴 


四 高 菲 :《 画 译 中 的 纪念 》, 北 京 : 九 洲 图 书 出 版 社 ,1997 年 。 

@ 高 项 :《 画 译 中 的 纪念 ), 第 557 页 。 

图“” 相 关 的 重要 书籍 包括 : 杨 健 的 《文革 时 期 的 地 下 文学 (北京 : 朝 华 出 版 社 ,1993 年 )、 
廖 亦 武 主编 的 (沉沦 的 圣 磺 一 一 中 国 20 世纪 70 年 代 地 下 诗歌 遗 照 (1999 年 ) , 刘 禾 编 的 ( 持 
灯 的 使 者 )( 香 港 : 牛 津 大 学 出 版 社 ,2001 年 ). 芒 克 的 《 瞧 ! 这 些 人 )( 长 春 : 时 代 文 艺 出 版 社 ， 
2003 年 ) 、 徐 晓 的 4 半生 为 人 》( 北 京 :同心 出 版 社 ,2005 年 ) 等 。 

@ 多 多 :( 北 京 地 下 诗歌 (1970 一 1978)》,《 开 拓 》1988 年 第 3 期。 收入 (多 多 诗 选 》, 广 
州 :花城 出 版 社 2005 年 。 收 入 沉沦 的 圣 暴 ?时 更 名 《被 埋 苦 的 中 国 诗 人 (1972 一 1978))。 
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盾 ”?。 其 中 的 关键 问题 ,在 于 建立 “文革 ”时 期 的 “地 下 诗歌 "(主要 是 
“白洋淀 诗 群 ”) 与 “ 腔 胱 诗 ” 以 及 后 来 的 “第 三 代 诗 ”之 间 的 历史 连续 
性 ,而 这 种 连续 性 主要 表现 在 一 种 “现代 主义 ”的 诗歌 倾向 2。90 年 代 
以 来 ,这 方面 最 重要 同时 也 最 具 症候 性 的 历史 文本 ,或 许 是 由 诗人 雇 
亦 武 主编 的 (沉沦 的 圣 典 一 一 20 世纪 70 年 代 地 下 诗歌 遗 照 )。 这 本 尝 
试 “全 面 . 真 实 反映 腾 胱 诗人 的 创作 生活、 情感 .介绍 他 (她 ) 们 之 间 鲜 
为 人 知 的 “故事 ,及 最 后 的 归宿 * 且 * 图 文 并 茂 ”的 书 @ ,为 膀胱 诗 的 前 
史 确 立 了 一 个 连续 的 历史 展开 线索 , 即 从 60 年 代 初 期 两 个 著名 的 中 
学 生 沙龙 X 诗 社 和 “太阳 纵队 ”, 红 卫兵 运动 向 知青 运动 转化 时 期 出 现 
的 著名 诗人 食指 ( 郭 路 生 ) ,北京 知青 地 下 沙龙 ,白洋淀 诗歌 群落 一 直 
到 (今天) 杂志 创刊 。 而 在 重新 建构 这 样 一 个 历史 脉络 时 ,一 个 重要 的 
依据 是 这 些 地 下 文学 活动 与 西方 “现代 派 ” 之 间 的 关联 ,并 将 其 描述 为 
当代 中 国 “ 现 代 主 义 ” 文 学 实践 和 西方 现代 派 "之 间 关 系 的 起 源 。 

多 多 的 文章 被 认为 在 关于 当代 诗歌 历史 的 发 据 和 重 叙 中 “起 到 重 
要 作用 ”@, 文 中 将 “黄皮书 "和 * 手 抄本 ”的 流传 作为 “地 下 诗歌 "群体 形 
成 的 重要 文化 背景 “1970 年 初冬 是 北京 青年 精神 上 的 一 个 早春 。 两 
本 最 时 九 的 书 ( 麦 田 里 的 守望 者 》《 带 星星 的 火车 票 ) 向 北京 青年 吹 来 
一 股 新 风 。 随 即 , 一 批 黄 皮 书 传 遍 北京 :《 (娘子 谷 ) 及 其 它 》、 贝 克 特 的 
《椅子 》、 萨 特 的 (厌恶 及 其 他 ) 等 , 毕 汝 协 的 小 说 ( 九 级 浪 》、 甘 恢 理 的 小 
说 ( 当 英 蓉 花 重新 开放 的 时 候 ) 以 及 郭 路 生 的 《相信 未 来 》.” 这 种 说 法 
被 (沉沦 的 圣 殿 一 一 中 国 20 世纪 70 年 代 地 下 诗歌 遗 照 } 一 书 涉及 的 
采访 者 以 不 同方 式 重复 。 马 佳 进而 说 道 :“ 我 迄今 非常 坚定 地 认为 ,中 
国 的 当代 的 诗歌 和 文学 受 这 些 书 的 影响 之 大 是 不 可 估量 的 ”因为 "一 
类 信息 的 来 源 是 共享 的 , 书 的 来 源 也 是 共享 的 ,尽管 文化 的 背景 不 一 
样 ,但 是 在 这 么 一 个 文化 封闭 的 社会 里 ,只 有 那 几 本 黄皮书 能 够 向 大 
家 提供 那么 一 点 信息 ”9。 而 具体 到 诗人 个 体 身 上 ,回忆 者 或 论述 者 往 
往 会 突出 其 与 国外 诗人 之 间 的 关系 ,比如 多 多 与 前 苏联 女 诗人 玛 琳 











@” 洪 子 诚 . 刘 登 输 :中国 当代 新 诗 史 》( 修 订 版 ) ,第 180 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,2005 年 。 

@@ ”类 似 的 情形 也 发 生 在 小 说 界 ,比如 通过 对 “文革 "时 期 曾经 以 “ 手 抄本 "形式 流传 的 
《波动 )( 赵 振 开 ) 《公开 的 情书 X( 新 凡 ) 《 晚 禾 消失 的 时 候 》( 礼 平 ) 等 小 说 的 评价 ,来 重新 控 
讨 新 时 期 小 说 的 起 源 等 。 

@@“ 廖 亦 武 主编 《沉沦 的 圣 磺 一 一 中 国 20 世纪 70 年 代 地 下 诗歌 遗 照 》, 第 2 页。 

@ ” 洪 子 诚 . 刘 登 输 :《 中 国 当代 新 诗 史 》 修 订 版 ) ,第 181 页 。 

回 “ 廖 亦 武 . 陈 勇 :( 马 佳 访谈 录 ?, 收 入 沉沦 的 圣 败 》, 第 216 一 235 页 。 
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娜 ， 茨 维 塔 耶 娃 、 岳 重 (根子 ) 与 法 国 诗人 波 德 菜 尔 . 芒 克 与 4 麦田 的 守 
望 者 》、 孙 康 与 洛 尔 珈 、 马 佳 与 马 雅 可 夫 斯 基 或 聂 鲁 达 等 。 这 甚至 被 认 
为 是 地 下 诗歌 圈 中 公开 的 秘密 :“ 我 知道 你 的 诗 是 谁 的 , 谁 对 你 的 影响 
最 大 ,所 以 大 家 一 见面 都 露出 了 会 意 的 笑 。”? 

一 个 颇 值 得 分 析 的 “症候 ”是 ,90 年 代 以 来 关于 “白洋淀 诗 群 ?的 加 
忆 文 章 ,往往 刻意 地 强调 他 们 所 受到 的 乃 是 西方 “现代 派 ” 文 艺 的 影 
响 , 而 相应 的 ,在 70 一 80 年 代 之 交 的 “ 腾 胱 诗 ” 论 争 中 得 到 命名 的 重要 
诗人 如 北 岛 .舒婷 ,顾城 等 ,这 种 “影响 的 焦虑 ?并 没有 得 到 公开 讨论 。 
即使 在 舒婷 直接 谈 到 其 阅读 史 和 所 受 西方 影响 的 文章 中 , 列 出 的 也 主 
要 是 雨 果 的 4 九 三 年 《普希金 诗 钞 》 泰 戈 尔 .何其 芳 的 《预言 》 拜 伦 、 
济 慈 等 19 世纪 浪漫 主义 文学 风格 的 书籍 2。 这 种 在 思想 资源 的 讲述 
上 的 差别 ,与 其 说 是 真实 的 历史 情形 ,不 如 说 是 讲述 者 受 其 所 处 历史 
语 境 的 影响 而 表现 出 来 的 一 种 对 于 文学 传统 的 选择 性 叙事 。 在 某 种 
程度 上 可 以 说 ,70 一 80 年 代 之 交 获 得 主流 文坛 命名 的 “ 胖 胱 诗 ”, 与 “ 黄 
皮 书 ”的 关联 之 所 以 可 以 被 忽略 ,一 方面 因为 “黄皮书 ” 彼 时 仍 是 体制 
外 的 “异类 ”, 另 一 方面 则 是 因为 “ 膀 胱 诗 ” 本 身 即 混杂 了 19 世纪 现实 
主义 /浪漫 主义 文学 资源 与 20 世纪 的 现代 主义 文学 资源 。 其 “现代 主 
义 ” 色 彩 主要 表现 为 语言 的 暧昧 性 和 含混 性 , 即 它 所 采用 的 语词 和 表 
达 方 式 ,脱离 了 “文革 ”后 期 的 语言 体制 ,从 而 使 意义 的 传输 呈现 一 种 
“ 异 质 性 ”。 如 刘 禾 所 说 :“ 我 认为 《今天 ) 在 当年 与 主流 意识 形态 之 间 
形成 的 紧张 ,根本 在 于 它 语言 上 的 “ 异 质 性 ”, 这 种 “ 异 质 性 ?成 全 了 《 今 
天 ) 群 体 的 政治 冲击 力 。”9 用 彭 刚直 白 的 话 来 说 是 : “公安 局 看 不 懂 的 
东西 ,就 是 “反革命 。”@ 这 种 “ 异 质 性 ?成 就 了 “ 膛 胱 诗 ? 在 新 时 期 之 初 
的 先锋 位 置 。 但 “膀胱 诗 ” 仍 旧 更 多 地 表现 出 与 社会 主义 文化 传统 的 
某 种 同 质 与 和 谐 性 。 尤 其 是 其 中 悲壮 而 具有 一 定 反讽 色彩 的 “英雄 ” 
主体 /个 体 的 想象 . 带 着 “小 资 " 情 调 的 人 道 主义 和 感伤 主义 的 浪漫 情 
怀 , 以 及 对 许多 约定 俗 成 的 文学 意象 的 使 用 等 ,都 可 以 被 19 世纪 的 现 
实 主义 /浪漫 主义 文学 成 规 所 理解 ,而 这 种 文学 传统 事实 上 是 内 在 于 














刻 亦 武 . 陈 勇 :( 马 佳 访谈 录 ), 收 入 (沉沦 的 圣 毁 》, 第 222 一 225 页 。 
舒婷 《生活 书籍 与 诗 )(1980 年 ), 收 入 沉沦 的 圣 典 》, 第 297 一 307 页 。 
刘 禾 :《 持 灯 的 使 者 。 编 者 的 话 》, 第 贡 页 。 
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50 一 70 年 代 的 社会 主义 文学 和 文化 当中 的 了 ?。“ 腾 胱 诗 ” 群 体 在 70 一 
80 年 代 之 交 被 主流 文坛 接纳 ,而 “白洋淀 诗 群 ”直到 80 年 代 后 期 以 来 
经 过 反复 的 自我 讲述 才 引 起 人 们 的 关注 ,这 种 文学 史 命 运 的 差异 , 似 
平 可 以 说 正 因 其 所 借 重 的 文学 传统 与 思想 资源 的 不 同 所 造成 。“ 白 洋 
淀 诗 群 "不仅 是 “文革 ”时 期 主流 文坛 的 异端 ,同时 也 是 “新 时 期 "文学 
体制 之 外 的 “先锋 派 ”( 这 也 是 (沉沦 的 圣 毁 ) 以 及 确信 当代 文坛 存在 体 
制 外 文学 的 人 所 试图 达成 的 叙述 ) 。 

但 这 里 要 讨论 的 问题 不 在 于 确认 正统 /异端 ,而 是 “白洋淀 诗 群 ” 
与 西方 “现代 派 ” 之 间 产 生 互 动 关系 时 隐 含 的 文化 逻辑 及 其 造成 的 历 
史 效 果 。“ 文 革 "” 时 期 主流 文化 和 语言 体制 处 于 高 度 僵化 的 状态 ,事实 
上 多 种 文学 资源 都 成 其 为 “异端 ”比如 被 视 为 “文艺 黑 线 " 的 "十 七 年 
文学 ”, 比 如 “文革 ”前 出 版 的 曾 被 列 入 “进步 性 的 革命 文艺 ”的 18 一 19 
世纪 批判 现实 主义 和 浪漫 主义 文学 。 真 正 有 意味 的 是 ,为 什么 恰恰 是 
曾 被 社会 主义 文化 体制 “销声匿迹 ”的 西方 现代 派 文艺 ,被 青年 一 代 作 
为 最 有效 ”最 受 欢迎 的 叛逆 资源 ? 


3. 想象 的 异端 
一 种 解释 认为 这 其 中 存在 着 一 种 对 精神 危机 体 认 的 “共鸣 ”; 
20 世纪 西方 现代 派 的 文学 所 表达 的 思想 倾向 ,主要 是 在 人 与 
社会 ,人 与 人 ,人 与 外 部 物质 世界 和 人 与 自我 四 种 关系 上 的 全 面 
扭曲 和 严重 异化 ,以 及 由 之 产生 的 精神 危机 和 创伤 心理 。 出 现在 
“ 垮 掉 的 一 代 ”, 愤 怒 的 一 代 ” 作 品 中 的 叛逆 之 子 们 , 面 对 传 统 的 
道德 信仰 的 其 妈 所 表现 出 来 的 怀疑 , 翡 观 ,绝望 和 反叛 ,和 在 文革 
中 被 利用 后 被 放逐 的 一 代 青年 的 处 境 , 心 境 都 十 分 相似 。 文 化 大 
革命 在 中 国 社会 中 造成 的 上 述 四 种 关系 的 全 面 扭曲 和 严重 异化 ， 
恐怕 比 西方 世界 有 过 之 而 无 不 及 。 同 处 于 精神 危机 中 的 青年 人 
产生 悍 悍 相 惜 之 感 , 异 质 的 酵素 更 俱 发 了 他 们 的 省 悟 。 思 
这 是 相当 重要 的 原因 ,并 且 是 不 可 否认 的 相当 真实 的 历史 原因 。 但 如 
果 从 知识 社会 学 的 角度 观察 ,有 着 另外 的 也 许 并 非 牵强 的 因素 存在 。 
事实 上 ,遭遇 着 精神 危机 的 一 代 人 其 行为 方式 和 思想 反应 方式 也 各 不 


@ 戴 锦 华 :( 涉 渡 之 舟 一 新 时 期 中 国 女性 写作 与 女性 文化 》, 第 35 一 41 页 。 
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相同 ,这 正如 同 “ 文 革 ” 时 期 的 三 部 重要 “ 手 抄 本 ”小 说 (公开 的 情书 》 
(新 凡 ) 《晚霞 消失 的 时 候 》( 礼 平 ) 和 《波动 )( 赵 振 开 ) ,就 显示 出 了 精 
英 主 义 、 宗 教 情怀 的 人 文 主义 和 存在 主义 等 三 种 思想 动向 的 不 同 。 与 
“现代 派 ” 文 学 的 互动 ,导致 对 既 存 文学 体制 所 内 在 包含 的 所 有 (包括 
主流 /异端 ) 文 学 资源 的 疏离 和 超越 ,这 是 “文革 ”时 期 的 地 下 诗歌 群体 
自称 “先锋 派 ” 的 原因 ;更 重要 的 是 , “现代 派 ”开启 了 一 个 另外 的 文学 
世界 和 想象 空间 , 即 对 “西方 ”的 重新 发 现 一 “说 到 底 , 我 们 的 “先锋 
派 ?就 是 崇拜 西方 ,不 单 是 崇拜 西方 的 文学 艺术 ,而 且 是 崇拜 西方 的 解 
放 , 个 性 解放 。 在 中 国 找 不 到 ”?。 这 里 所 谓 的 “西方 ”, 是 冷战 阵营 的 
另 一 方 ,是 “ 别 一 世界 ”和 “想象 的 他 者 ”。 如 果 说 70 年 代 后 期 中 国文 
化 的 转型 确实 造就 了 一 种 “解放 ” 感 ,那么 关键 的 因素 不 仅 在 于 中 国内 
部 文化 政策 的 松动 ,同样 关键 的 因素 是 “ 别 一 世界 ”的 存在 , 它 指示 出 
一 种 “生活 在 别处 ”的 可 能 和 无 限 开 敞 的 空间 感 。 如 果 从 空间 与 现代 
主义 之 间 的 关系 角度 ,似乎 可 以 说 一 种 后 冷战 的 关于 “世界 ”空间 的 新 
体 认 方式 ,也 是 促成 60 一 80 年 代 中 国文 学 现代 主义 诉求 的 某 种 历史 
动力 。 

詹 明 信 在 (现代 主义 与 帝国 主义 ) 一 文中 ,从 全 球 地缘 政 治 空间 关 
系 的 角度 ,阐释 了 西方 现代 主义 文学 产生 的 历史 原因 。 他 提出 ,“ 一 个 
岂 新 的 、 环 球 的 \ 帝 国 的 系统 的 出 现 ”,“ 也 在 人 们 泛称 为 现代 主义 的 文 
学 和 艺术 语言 的 新 转型 中 的 内 在 形式 和 结构 上 留 下 了 痕迹 ”, 即 “在 第 
一 世界 的 现代 主义 文本 里 ,从 空间 上 ,发 现 作 为 形式 症候 的 帝国 主义 
踪迹 ”。 詹 明 信 和 描述 了 这 种 关联 的 历史 钦 辑 :“ 对 于 殖民 主义 来 说 , 作 
为 整体 的 经 济 系统 的 主要 结构 成 分 已 经 转移 到 了 别处 ,越过 了 宗主 
国 , 超 过 了 宗主 国 的 日 常生 活 和 生存 经 验 ,转移 到 了 大 洋 彼岸 的 殖民 
地 ”, 但 殖民 地 人 民 的 生活 经 验 和 世界 ,是 “权力 帝国 中 各 个 阶层 的 人 
们 所 不 了 解 和 难以 想象 "的 .“ 这 种 空间 的 隔离 所 产生 的 直接 后 果 , 便 
是 使 人 们 不 能 把 握 住 系 统 作为 整体 而 运作 的 方式 ”。 作 为 其 美学 上 的 
呈现 , “宗主 国 的 日 常生 活 和 生存 经 验 是 民族 文学 的 内 容 , 单 独 理解 它 
是 不 够 的 ,这 种 生活 仅 在 本 身 之 内 不 再 具有 自己 的 意义 。 作 为 艺术 内 
容 , 它 从 此 永远 缺乏 着 什么 …… 这 种 缺乏 是 结构 上 的 ,而 且 不 可 能 被 
创作 出 来 或 得 到 补偿 ”"。 于 是 , “一 种 新 的 空间 语言 一 一 现代 主义 的 
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‘风格 ' 一 一 现在 变 成 了 不 可 表达 的 总 体 的 标识 物 和 替代 物 。 这 一 新 
的 含义 通常 被 误 称 为 现代 主义 美学 "?。 俯 明 信 从 殖民 帝国 系统 的 空 
间 角 度 来 闹 释 现代 主义 的 诞生 ,是 颇 有 启发 性 的 ,现代 主义 被 看 作 殖 
民 帝 国 因 *“ 殖 民 化 的 他 者 ”的 隐形 而 导致 的 结构 性 空缺 所 产生 的 美学 
后 果 。 并 非 偶然 的 是 ,美国 学 者 哈 维 (David Harvey) 也 倾向 于 从 * 时 
空 压缩 ”的 角度 闹 释 (后 ) 现 代 主 义 的 诞生 与 变迁 。 他 认为 由 现代 主义 
文艺 所 呈现 的 那 种 表达 的 危机 ,事实 上 起 源 于 “经 济 .政治 和 文化 生活 
中 时 间 与 空间 意义 方面 的 一 种 根本 性 的 重新 调整 ,这 不 仅 可 以 解释 
19 世纪 后 期 20 世纪 初期 现代 主义 作为 一 场 文化 运动 的 出 现 ,也 可 以 
解释 70 一 80 年 代 之 交 后 现代 主义 在 西方 社会 的 诞生 9 。 

往 明 信和 哈 维 的 阐释 都 是 依据 西方 中 心 国 的 历史 经 验 , 并 以 这 些 
西方 中 心 国 为 主要 对 象 而 展开 的 关于 现代 主义 的 研究 ,因而 当 问题 被 
移 至 作为 第 三 世界 国家 的 中 国 时 ,显然 有 复杂 得 多 的 历史 维度 需要 考 
虑 。 这 也 正 是 本 章 在 处 理 类 似 问题 的 一 个 基本 原则 。 不 过 ,这 也 并 不 
能 否认 第 三 世界 现代 主义 与 空间 美学 之 间 可 能 产生 的 关联 形式 。 如 
果 我 们 将 有 关中 国文 学 现代 主义 的 讨论 扩展 至 一 个 更 大 的 历史 视野 ， 
似乎 可 以 说 ,70 一 80 年 代 的 历史 转型 ,不 仅 是 地 缘 政 治 格局 的 变化 , 同 
样 存在 着 一个 中 国人 对 于 其 生活 其 间 的 空间 体 认 方式 的 剧烈 变迁 。 
那 种 由 冷战 格局 所 划 定 的 世界 空间 , 那 种 被 锁 闭 在 单一 民族 国家 之 内 
的 历史 体验 被 打破 了 ,而 一 个 敞开 的 、 似 乎 代表 着 无 限 希望 与 未 来 的 
“西方 "的 出 现 ,在 重组 着 人 们 关于 “世界 ”空间 的 想象 与 体 认 。 而 这 种 
体 认 , 与 19 世纪 后 期 .乃至 20 世 绝 70 一 80 年 代 之 交 的 西方 一 样 ,是 
_ 种 地 球 村 式 的 时 空 压缩 的 体验 ,与 一 种 在 单一 民族 国家 内 部 体验 
“全 球 化 ”时 所 感受 的 那 种 “结构 性 的 空缺 ”这 种 因 政治 经 济 学 导致 
的 空间 变迁 ,也 就 并 非 不 可 能 反馈 为 一 种 美学 上 的 反应 。 从 这 样 的 角 
度 来 看 ,不 仅 60 一 70 年 代 的 “黄皮书 ”及 其 散播 是 中 国 在 全 球 空间 格 
局 中 位 置 错 动 的 表现 ,在 其 影响 下 出 现 的 中 国 现代 主义 文学 实践 , 亦 
可 被 视 为 对 这 种 空间 错 动 的 一 种 美学 反应 。 

但 如 果 说 这 种 与 西方 60 年 代 同步 的 反应 方式 存在 于 体制 外 的 先 
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锋 派 当中 的 话 ,那么 ,对 于 70 一 80 年 代 转折 期 的 主流 文坛 而 言 ,西方 
“现代 派 " 的 进入 却 存 在 着 更 为 复杂 的 转换 环节 。 对 主流 文坛 而 言 , 在 
50 一 70 年 代 , 冷 战 思 维 将 “西方 "(或 资本 国家 ) 指 认为 “结构 性 的 他 
者 ”, 即 一 个 作为 “敌人 ”存在 但 被 “自我 ”的 语言 所 讲述 的 不 发 声 的 他 
者 ;而 80 年 代 的 “开放 ”, 则 意味 着 “自我 "对 “他 者 "的 重新 发 现 ,但 关 
于 这 个 "他 者 ”的 叙述 语言 却 是 匮乏 的 。 冷 战 式 的 指认 已 经 失效 。 而 
对 这 个 新 “西方 ”的 重新 发 现 ,似乎 在 深层 的 历史 结构 上 类 似 于 五 四 时 
期 中 国 与 世界 的 空间 关系 。 正 是 在 这 种 类 比 中 ,隐藏 下 了 “新 启蒙 主 
义 ” 思 维 的 种 子 。 于 是 “历史 的 诡计 ”是 ,“ 敌 人 "成 为 了 “救赎 ”, “禁忌 ” 
成 就 着 "匮乏 并 生产 着 * 和 欲望 >。 这 也 正 是 80 年 代 前 期 用 “新 启蒙 主 
义 " 的 文化 逻辑 来 指认 西方 “现代 派 ”的 历史 原因 。 


三 、“ 欠 发 达 的 现代 主义 ”和 现代 性 主体 的 悖 论 





























如 果 说 “文革 "时 期 西方 “现代 派 ” 的 传播 ,还 只 是 青年 当中 少数 
“先知 先觉 "者 (不 如 说 拥有 “特权 ”的 共产 党 高 干 、 高 知 子女 ) 的 一 种 
“轿子” 化 的 行为 ,那么 ,经 历 “文革 ”结束 “思想 解放 运动 ”等 社会 / 政 
治 转型 ,西方 “现代 派 ”开始 从 主流 文坛 的 “体制 外 ”转化 为 “体制 内 ”、 
从 “地 下 ”转移 为 “地 上 ”的 中 心 资源 。 这 一 转化 过 程 ,显然 得 益 于 “新 
时 期 "的 文化 开放 政策 。70 年 代 后 期 80 年 代 初期 “文革 ”时 期 严格 筛 
选 或 遭 到 禁止 的 种 种 文化 资源 开始 纷纷 浮现 。 而 这 些 重新 浮现 的 资 
源 当 中 ,最 重要 的 两 种 形态 ,一 是 对 中 国 现代 文学 当中 被 剔除 出 去 的 
非 左 沉 作家、 作 品 和 文学 流派 的 重新 评价 (这 一 面向 导致 的 是 “ 重 写 文 
学 史 " 思 潮 ); 另 一 是 对 20 世纪 西方 “现代 派 ” 的 重新 评价 和 传播 ,包括 
对 “现代 派 ” 文 艺 和 哲学 的 大 规模 译 介 , 围 绕 着 “现代 派 ” 不 同 观 点 之 间 
的 论争 乃至 政治 上 的 批判 运动 ,以 及 文学 创作 中 对 “现代 派 ” 的 实践 及 
其 引发 的 论战 。 可 以 说 ,50 一 70 年 代 的 “禁忌 ”指认 ,已 经 使 得 这 两 者 
被 内 在 地 结构 于 当代 文化 当中 ,并 成 为 转型 期 文化 变革 倚重 的 重要 反 
叛 /创新 资源 。 但 两 者 的 不 同 之 处 在 于 “ 重 写 文学 史 ” 思 潮 在 某 种 意 
义 上 是 对 本 土 文学 史 当 中 被 剥离 对 象 的 一 种 “历史 显影 ”; 而 对 “现代 
派 ?的 译 介 和 实践 , 则 意味 着 在 面 对 西 方 文化 时 的 一 种 “他 者 ”向 “ 自 
我 "的 转化 。 

“80 年 代 的 中 国 形成 了 自 五 四 新 文化 运动 以 来 的 又 一 轮 “西学 
热 '” 一 一 如 果 说 这 种 描述 在 很 大 程度 上 显示 了 历史 的 “真实 ”面貌 , 那 
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么 不 同 于 “五 四 新 文化 运动 ”的 是 ,这 一 次 的 “西学 ”主要 侧重 于 20 世 
纪 的 西方 现代 哲学 和 文艺 。 这 在 思想 界 , 主 要 表现 为 金 观 涛 等 主持 的 
“走向 未 来 ”从 书 所 侧重 的 20 世纪 科学 主义 思想 ,和 甘 阳 主 编 的 “ 文 
化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 侧重 译 介 的 20 世纪 人 文 哲学 ;而 在 文学 和 艺 
术 方面 ,“ 在 80 年 代 , 文 化 界 的 译 介 重点 ;特别 转移 到 20 世纪 的 西方 
理论 和 文学 创作 上 面 ,西方 现代 文 论 和 “现代 派 文学 ', 成 为 关注 的 焦 
点 "9。 因 此 ,如 果 要 简单 地 比较 50 一 70 年 代 与 80 年 代 译 介 的 西方 思 
想 资 源 的 差异 ,一 个 相当 粗 陋 的 描述 , 则 可 以 说 是 前 者 偏向 于 19 世纪 
的 思想 资源 ,而 后 者 则 把 转化 20 世纪 的 思想 资源 作为 其 文化 动力 。 
如 果 说 50 一 70 年 代 的 思想 与 文化 莹 绕 着 19 世纪 的 幽灵 "的 话 ,那么 
也 许可 以 说 ,* 新 时 期 ” 蒙 绕 着 的 乃 是 “20 世纪 的 幽灵 ”。 但 这 并 不 意味 
着 “新 时 期 "就 因此 告别 了 19 世纪 的 内 在 逻辑 。 这 种 资源 认同 上 的 差 
异 ,在 80 年 代 旦 现 为 一 种 “现代 派 * 迷 思 ”(myth, “神话 ”)。 作 为 “ 迷 
思 ” 的 文化 症候 ,是 对 “现代 派 ” 的 强烈 饥 渴 和 欲求 心理 并 不 仅仅 局 限 
于 文学 界 ,而 成 为 了 一 种 普遍 性 的 社会 心态 ,以 至 于 手 捧 萨 特 的 《存在 
与 虚无 ?或 弗 洛 伊 德 的 (精神 分 析 引 论 ) 会 成 为 "有 文化 "或 "时尚 " 的 标 
志 。 更 为 内 在 的 是 一 种 普遍 的 文化 逻辑 ,在 这 种 逻辑 当中 ,在 对 待 西 
方 “现代 派 " 的 态度 背后 , 隐 含 的 是 将 中 国 /西方 (“世界 ”) 的 差异 等 同 
于 “落后 ”/“ 进 步 "“ 边 缘 ?/* 中 心 ?这 样 的 价值 判断 和 二 项 对 立 式 。 这 
也 就 是 经 常 被 宽泛 地 称 之 为 “新 启蒙 主义 ”的 文化 逻辑 。 可 以 说 ,“ 现 
代 派 "(包括 西方 文艺 资源 和 文学 当中 的 现代 主义 创作 实践 ) 在 80 年 
代 的 不 断 趋向 文坛 中 心 的 进程 本 身 , 正 是 “新 启蒙 主义 "文化 逻辑 推动 
的 结果 ; 换 一 种 说 法 ,80 年 代 文坛 对 西方 现代 派 "的 自我 转化 实践 ,是 
“新 启蒙 主义 ”文化 的 一 个 重要 构成 部 分 。 




















1. 文学 进化 公式 的 重 置 与 “ 欠 发 达 的 现代 主义 ” 

大 致 可 以 将 1979 年 到 1985 年 ,看 作对 西方 “现代 派 ” 的 译 介 、 评 
价 的 一 个 重要 段落 。 在 这 个 时 期 ,西方 “现代 派 " 开 始 得 到 较 大 范围 的 
译 介 并 引起 广泛 的 社会 争议 。 这 个 或 许可 以 称 之 为 “现代 派 ”正名 ” 
的 过 程 ,交织 着 不 同 的 文化 (政治 ) 力 量 参 差错 落 的 声音 。 此 时 的 官方 
主流 话语 , 既 希 望 与 50 一 70 年 代 关于 “现代 派 ” 的 禁忌 叙述 完成 一 种 








@ 洪 子 诚 :( 中 国 当代 文学 史 》, 第 229 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1999 年 初版 。 
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话语 的 过 渡 , 同 时 又 希望 将 其 顺利 地 纳入 新 秩序 当中 ,因此 试图 用 马 
克 思 主义 的 理论 资源 来 对 “现代 派 " 作 一 种 “辨证 ”的 剥离 ;同样 的 工作 
也 被 那些 文艺 界 的 “创新 派 ”所 采纳 ,他 们 试图 以 “形式 /内 容 ” 的 两 分 
法 ,确立 起 “现代 派 ” 的 合法 性 ,但 又 被 “现代 派 ” 文 艺 所 展示 的 非 现实 
主义 “新 文学 ”的 前 景 所 诱惑 。 这 种 矛盾 被 表述 为 “现实 主义 ”与 “现代 
派 " 之 间 的 互补 。 而 更 激进 者 则 没有 耐心 来 完成 这 种 高 难度 的 “平衡 
动作 ”, 他 们 把 “现代 派 ” 作 为 反叛 既 存 文学 体制 的 新 资源 , 视 “ 现 代 派 ” 
为 “现实 主义 ”的 “自我 否定 ”, 并 宣布 “现代 派 ” 代 表 着 新 时 期 文学 的 
“发 展 方向 ”。 这 种 激进 表述 也 正 是 1983 一 1984 年 “清除 精神 污染 运 
动 " 中 的 主要 批判 对 象 。 可 以 说 ,80 年 代 前 中 期 围绕 着 “现代 派 ” 产 生 
的 命名 和 争执 ,显现 的 是 在 如 何 “ 合 法 ”地 言说 “现代 派 ”问题 上 的 暧昧 
特性 。 一 方面 “现代 派 " 作 为 一 种 进化 论 意义 上 的 “新 ”文学 资源 被 发 
现 和 译 介 , 它 的 表现 手法 相对 于 主流 现实 主义 的 “新 ， 奇 * 怪 ”, 对 于 
追逐 文艺 创新 的 文坛 形成 了 强烈 的 诱惑 力 ;但 另 一 方面 , 它 的 意识 形 
态 上 的 异 已 性 ,尤其 是 其 表现 内 容 上 的 “ 预 废 ? 色 彩 ,又 成 为 80 年 代 官 
方 话语 和 知识 界 的 理想 主义 均 难 于 消化 的 内 容 , 事 实 上 也 构成 了 争议 
之 关键 所 在 。 

关于 “现代 派 ” 的 译 介 活动 ,包括 新 的 研究 杂志 的 创办 、 代 表 作 的 
译 介 从 书 和 研究 资料 的 出 版 ?, 也 包括 文化 界 围绕 “现代 派 ” 发 生 的 多 
次 论争 。 可 以 说 ,在 西方 “现代 派 "作为 一 种 * 迷 思 ?” 蔓 延 的 过 程 中 ,这 
些 “ 论 争 " 事 件 应 当 被 看 作 一 种 特定 的 话语 生产 与 繁 入 的 历史 机 制 。 
正 是 通过 这 些 论争 事件 ,“ 现 代 派 ”知识 与 其 作为 一 种 新 意识 形态 的 形 
象 与 叙事 ,得 以 不 断 地 散播 ,并 扩散 成 为 一 个 社会 性 的 政治 话题 。 事 
实 上 ,“ 新 时 期 "的 诸多 文化 思潮 ,都 是 以 这 样 的 论争 事件 的 方式 而 获 
得 社会 性 的 传播 途径 的 。 因 此 ,这 种 论争 可 以 被 视 为 一 种 80 年 代 中 
国 特色 的 知识 生产 机 制 。 围 绕 着 “现代 派 ” 而 发 生 的 论争 事件 ,包括 从 
1980 年 到 1982 年 持续 一 年 多 的 时 间 ,《 外 国文 学 研究 ) 杂 志 开 辟 的 “ 关 
于 西方 现代 派 文学 的 讨论 专栏 ,也 包括 围绕 “膀胱 诗 ” 的 “三 崛起 ”@ 事 
件 , 以 及 围绕 “ 萨 特 热 "与 存在 主义 文学 的 讨论 等 。 这 些 论争 在 1983-- 








”参阅 洪 子 诚 :《 中 国 当代 文学 史 )* 开 放 时 期 的 外 来 影响 ”, 第 228 一 230 页 。 

四 “三 岂 起 ” 指 三 篇 为 ^ 腾 胱 诗 " 辩 护 的 重要 文章 ,包括 谢 园 的 《在 新 的 崛起 面前 》、 孙 绍 
振 的 (新 的 美学 原则 在 崛起 》 和 徐 敬 亚 的 《 电 起 的 诗 群 一 一 评 我 国 诗歌 的 现代 倾向 )。 这 些 文 
章 都 在 “清除 精神 污染 "运动 中 受到 批判 。 
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1984 年 “清除 精神 污染 ”的 政治 运动 中 受到 压抑 。 不 过 事实 上 也 可 以 
说 这 一 政治 事件 以 另 一 种 方式 将 西方 “现代 派 ”的 影响 散布 到 更 深 的 
层面 。 相 对 60 年 代 初 期 和 70 年 代 初 期 “新 时 期 "这 次 译 介 的 不 同 之 
处 在 于 ,如 果 说 前 两 次 具有 保持 与 欧美 文化 热潮 “同步 ”的 特征 ,那么 
这 一 次 则 颇 为 突出 地 将 “现代 派 ” 作 为 一 个 “整体 ”加 以 描述 和 译 介 。 
这 也 涉及 对 “现代 派 ” 这 一 概念 的 历史 定性 。 与 “现代 派 ” 相 当 的 另外 
两 个 互 换 的 概念 是 “先锋 派 ” 和 "现代 主义 ”。 这 个 概念 的 内 涵 , 包 含 两 
个 主要 的 层面 :其 一 , 它 代 表 的 是 西方 (主要 是 欧美 ) 文 学 的 一 个 历史 
阶段 ,其 时 间 段 落 是 “在 第 一 次 大 战 的 危机 中 发 展 起 来 ", 并 一 直 延 伸 
到 60 一 70 年 代 ; 而 其 文学 史 段落 则 是 “浪漫 主义 和 现实 主义 由 盛 而 
衰 , 然 后 经 过 唯美 主义 和 自然 主义 演变 到 现代 主义 文学 ”。 其 二 ,“ 现 
代 派 ”是 一 个 “总 称 ”,“ 其 内 涵 错综复杂 ”, 涵 盖 了 19 世纪 中 叶 的 唯美 
主义 ,19 世纪 后 期 至 20 世纪 30 年 代 以 波 德 莱 尔 、 兰 波 、 魏 尔 伦 、 马 拉 
美 . 梅 特 林 克 为 代表 的 前 后 期 象征 主义 ,20 世纪 20 年 代 以 德国 为 中 心 
的 表现 主义 、 以 意大利 为 中 心 的 未 来 主义 、 以 法 国 为 中 心 的 超 现实 主 
义 和 以 英国 为 中 心 的 意识 流 文学 ,也 包括 二 战 后 以 存在 主义 哲学 为 基 
础 的 诸 种 文学 流派 ,如 存在 主义 文学 ,荒诞 派 戏 剧 .新 小 说 “ 垮 掉 的 一 
代 ” 和 "黑色 幽默 "等 0。80 年 代 在 译 介 "“ 现 代 派 ”方面 影响 最 大 的 一 套 
丛书, 是 由 囊 可 嘉 . 董 衡器 、 郑 克 鲁 选编 的 (外 国 现代 派 作 品 选 》, 共 四 
册 8 卷 11 个 专辑 ,收录 的 范围 囊括 了 几乎 所 有 译 介 文章 所 涉及 的 “ 现 
代 派 ”代表 流派 和 作品 :后 期 象征 主义 表现 主义 .未 来 主义 (第 一 册 )， 
意识 流 , 超 现实 主义 、 存 在 主义 (第 二 册 ) ,荒诞 文学 .新 小 说 , 垮 掉 的 一 
代 、 黑 色 幽 默 ( 第 三 册 ) 以 及 一 些 有 过 较 大 影响 而 不 属于 特定 流派 的 重 
要 作品 (第 四 册 )。 

一 一 可 以 看 出 “现代 派 ”这 一 概念 指 涉 了 “现实 主义 "之 外 几乎 所 
有 20 世纪 西方 文学 ,并 强调 它们 作为 一 个 具有 共同 特征 的 “整体 ”。 
大 致 可 以 说 ,其 整体 性 表现 为 三 个 核心 特征 :其 一 , 它 是 “ 非 现实 主义 ” 
的 ;其 二 , 它 主要 是 20 世纪 出 现 的 ;其 三 , 它 是 “西方 (欧美 ) 资 本 主义 
国家 ”的 代表 文学 。 与 之 相应 ,这 一 整体 性 概念 事实 上 也 划 定 了 作为 
其 对 立项 的 文学 形态 , 即 现 实 主义 的 .19 世纪 作为 主要 资源 的 .中 国 社 

















@” 主要 资料 参阅 : 彭 可 嘉 . 董 衡 跨 、 郑 克 重 选编 的 (外 国 现代 派 作品 选 ) 四 贡 ), 上 海 文 
艺 出 版 社 ,1980 一 1985 年 ; 何 望 贤 编选 的 (西方 现代 派 文学 问题 论争 集 》( 上 下 册 ) ,北京 :人 
民 文 学 出 版 社 ,1984 年 。 
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会 主义 的 文学 。 于 是 ,现实 主义 /现代 派 (创作 方法 )、19 世纪 /20 世纪 
(历史 时 间 和 思想 资源 ) 、 社 会 主义 /资本 主义 (意识 形态 ) 、 中 国 /西方 
(地 缘 和 民族 特征 ) , 便 构 成 了 “现代 派 ” 这 一 概念 勾 联 起 的 文化 坐标 和 
问题 序列 。 这 一 意识 形态 坐标 被 1983 一 1984 年 的 “清除 精神 污染 ” 运 
动 所 强化 。 在 这 一 政治 批判 运动 中 , 译 介 西 方 “现代 派 ” 被 视 为 “热衷 
引进 西方 资产 阶级 思潮 的 错误 倾向 ”而 受到 严厉 批判 ;而 有 关 “ 腾 胱 
诗 光 崛起 ”的 评论 则 被 视 为 这 种 思潮 在 文学 创作 领域 中 的 实践 ,是 “ 偏 
离 了 社会 主义 文艺 方向 "。 到 了 80 年 代 中 后 期 , 当 所 谓 “ 真 正 的 现代 
派 小 说 ”出 现 于 中 国文 坛 之 后 ,评论 界 则 发 生 了 关于 “ 真 / 伪 ” 现 代 派 的 
论争 了 。 很 大 程度 上 可 以 说 ,80 年 代 所 发 生 的 相关 争论 乃至 批判 运 
动 , 事 实 上 都 是 对 “现代 派 ”这 一 概念 本 身 隐 含 地 携带 的 二 元 对 立 坐 标 
的 反应 方式 。 

这 一 系列 二 元 对 立 坐 标的 确立 ,所 完成 的 乃 是 对 “世界 文学 ”的 重 
新 构造 和 对 中 国文 学 现状 的 评判 与 指认 。 当 有 着 “ 近 一 个 世纪 ”历史 
的 “现代 派 ” 整 体 地 “浮现 ”于 中 国文 坛 面前 时 ,中 国 当代 文学 在 时 间 上 
的 滞后 性 开始 被 指认 出 来 。 而 这 种 指认 的 依据 ,正在 于 “现代 派 ”被 重 
新 放置 在 了 文学 “进化 ”程度 最 高 的 理想 形态 这 一 位 置 之 上 。 

事实 上 ,当时 的 中 国文 坛 对 西方 现代 派 文学 经 历 了 一 个 短暂 的 
“发 现 ” 过 程 。70 一 80 年 代 之 交 , 对 西方 文学 的 介绍 主要 是 重 版 50- 
60 年 代 出 版 的 以 18 一 19 世纪 欧洲 、 俄 苏 现实 主义 /浪漫 主义 为 主 , 被 
定性 为 “革命 进步 文艺 ”的 外 国文 艺 理 论 和 文学 创作 。 有 回忆 文章 写 
道 :1978 年 5 月 1 日 ,全 国 新 华 书店 出 售 新 版 的 古典 文学 名 著 如 《悲惨 
世界 》《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 ?等 ,造成 了 万 人 空 埠 抢 购 的 局 面 "2。 在 经 
历 了 “文革 ?时 期 的 文化 封锁 之 后 ,这 些 重印 的 古典 著作 在 当时 的 人 们 
读 来 ,有 一 种 “久违 了 ?和 “风雨 故人 来 ”的 感觉 ?。 一 一 这 种 描述 本 身 
已 经 呈现 出 一 种 颇 为 重要 的 历史 现象 , 即 50 一 60 年 代 ( 也 就 是 70 一 80 
年 代 之 交 所 谓 “ 拨 乱 反 正 " 之 “ 正 ”) 多 么 内 在 地 借 重 了 19 世纪 的 西方 
文学 资源 。 而 把 “现代 派 ?整体 地 作为 20 世纪 的 “文学 事实 ” 译 介 进 中 





@ 参阅 黄 子 平 :4 关于“ 伪 现代 派 " 及 其 批评 》,《 北 京 文学 )1988 年 第 2 期 ; 李 陀 :《 也 谈 
“ 伪 现 代 派 "及 其 批评 》,《 北 京 文 学 1988 年 第 4 期 ; 张 首 映 ,《“ 伪 现代 派 " 与 西 体 中 用 ” 驳 
论 ),( 北 京 文学 )1988 年 第 6 期 ; 李 洁 非 :4“ 伪 "的 含义 及 现实 》,( 百 家 》1988 年 第 5 期 等 。 

加 ” 陈 思 和 :《 想 起 了 (外 国文 艺 ) 创 刊 号 ), 收 入 作家 谈 译 文 ), 第 158 页 ,上 海 译文 出 版 
社 ,1997 年 。 

@ 罗 洛 :《 话 说 外 国文 学 》, 收 入 (作家 谈 译 文 》, 第 179 页 。 
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文坛 时 , 便 已 经 在 时 间 上 建构 出 了 一 种 “进化 ”的 文学 图 景 。 如 果 说 
茅盾 在 4 夜 读 偶 记 》 中 能 够 通过 将 “现代 派 "指认 为 是 “古典 主义 ”的 “ 价 
尸 还 魂 ”, 从 而 再 度 确 认 被 社会 主义 现实 主义 所 发 展 了 的 “现实 主义 ” 
的 合法 性 ,那么 “新 时 期 ?指向 主流 文学 体制 自身 的 文学 变革 诉求 , 则 
建构 出 一 种 “现实 主义 /现代 派 ”19 世纪 /20 世纪 的 新 进化 图 景 。 
一 位 当时 的 现代 派 文 学 研究 者 这 样 写 道 :“ 如 果 放 在 历史 背景 当中 来 
看 ,那么 我 认为 我 们 在 情节 、 人 物 、 善 恶 和 表现 方法 这 样 一 些 基 本 的 文 
学 观念 上 ,大 体 上 是 比较 接近 19 世纪 的 现实 主义 的 。 我 们 的 文学 观 
念 ,无 论 在 政治 上 有 了 什么 新 特点 ,基本 的 范畴 是 接近 19 世纪 的 ,所 
以 ,一 接触 现代 的 东西 ,难免 有 许多 不 能 适应 的 感觉 "?。 这 里 所 谓 的 
“现代 的 东西 ”, 就 是 “现代 派 "文学 。 更 值得 一 提 的 ,是 叶 君 健 为 高 行 
健 那 本 著名 的 小 册子 《现代 小 说 技巧 初探 ) 所 写 的 序言 。 这 篇 同样 颇 
有 影响 的 文章 将 “人 类 文明 ”区 分 为 机 械 手 工艺 时 代 、 蒸 汽机 时 代 、 电 
子 和 原子 时 代 等 三 个 阶段 ,相应 地 ,文学 上 也 形成 了 “19 世纪 的 现实 主 
义 " 和 “20 世纪 的 现代 主义 ?2。 基 于 同样 的 逻辑 , 戴 厚 英 更 为 直 截 了 
当地 写 道 :“ 现 代 派 艺术 的 兴起 ,也 有 它 的 必然 性 , 它 既 是 现代 派 作家 * 
对 现实 主义 的 否定 ,也 是 现实 主义 艺术 自己 对 自己 的 否定 ”9 于 是 ,一 
种 被 50 一 60 年 代 颠 倒 了 的 文学 进化 公式 的 重 置 ,构成 了 为 "现代 派 ” 
正名 的 主要 依据 。 

在 将 西方 "现代 派 ”重新 置 于 文学 史 进 化 公式 的 顶端 时 ,中 国 作家 
和 批评 家 们 往往 似乎 在 无 意 间 传 递 着 一 种 关于 现代 派 才 刚刚 在 中 国 
出 现 的 “历史 错觉 "。 冯 怠 才 形容 高 行 健 的 《现代 小 说 技巧 初探 》，“ 好 
像 在 空旷 寂寞 的 天 空 ,忽然 放 上 去 一 只 漂 漂 亮 亮 的 风筝 ,多 么 叫 人 高 
兴 ”@。 在 类 似 的 理解 中 ,“ 现 代 派 ” 文 学 被 看 作 一 种 刚 被 中 国文 坛 “发 
现 ”的 新 形态 。 但 正如 严 家 炎 在 一 篇 有 关 “ 现 代 派 ”的 文章 中 指出 的 ， 
参与 “现代 派 " 论 争 的 诸多 文章 “一 个 共同 的 弱点 ,就 是 忽视 了 “五 四 ” 

















QD 陈 爆 :( 漫 评 西方 现代 派 文 学 》,( 春 风 译 从 )1981 年 第 4 期 。 

四 “时 君 健 :({( 现 代 小 说 技巧 初探 )。 序 》《 现 代 小 说 技巧 初探 ), 高 行 健 ,广州 :花城 出 
版 社 ,1981 年 。 

@” 戴 厚 英 :人 啊 , 人 》* 后 记 ”, 广 州 :花城 出 版 社 ,1980 年 。 

@” 双 怠 才 :中 国文 学 需要 “现代 派 "一 一 冯 台 才 给 李 陀 的 信 》,《 上 海 文学 》1982 年 第 8 


期 。 
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以 来 我 国文 学 现代 化 的 历史 状况 ?D.“ 现 代 派 ”文学 并 不 是 在 80 年 代 
才 被 人 们 ”发 现 ” 的 新 形态 ,对 西方 “现代 派 ”的 译 介 、` 评 价 和 吸收 在 "五 
四 ”时 期 就 已 经 开始 了 。 有 意 无 意 间 遗 忘 “ 现 代 派 在 中 国文 学 中 的 
“前 史 ”, 一 方面 是 50 一 70 年 代 的 激烈 拒绝 态度 造成 的 后 果 之 一 ,而 另 
一 方面 也 是 一 种 充满 意识 形态 特性 的 “ 误 认 ”。 就 像 当 时 的 一 些 人 真 
诚 地 相信 ”现代 化 ?是 从 “新 时 期 ?开始 的 一 样 ”, 将 * 现 代 派 ”作为 刚刚 
被 发 现 的 “20 世纪 西方 现代 文学 "这样 一 种 事实 , 则 正印 证 了 当代 中 国 
“闭关 锁国 "和 “出 而 参与 世界 ”的 主流 叙述 。 而 支配 这 种 认 知 的 内 在 
逻辑 , 则 是 进化 论 的 文学 史 观 。 事 实 上 也 可 以 说 ,这 是 促成 80 年 代 文 
化 界 热切 地 试图 转化 西方 “现代 派 ” 的 内 在 文化 动力 。 

马歇尔 伯 曼 曾 提出 * 欠 发 达 的 现代 主义 这 一 概念 ,用 以 描述 第 
三 世界 的 现代 主义 ,其 特征 在 于 :“ 在 相对 落后 的 国家 ,现代 化 的 进程 
还 没有 进入 正轨 , 它 所 孕育 的 现代 主义 便 呈 现 出 一 种 幻想 的 特征 , 因 
为 它 被 迫 不 是 在 社会 现实 而 是 在 幻想 ,幻象 和 梦境 里 养育 自己 ”, 因 
而 ,“ 孕 育 这 种 现代 主义 成 长 的 奇异 的 现实 ,以 及 这 种 现代 主义 的 运行 
和 生存 所 面临 的 无 法 承担 的 压力 一 一 既 有 社会 的 .政治 的 各 种 压力 ， 
也 有 各 种 精神 的 压力 ,给 这 种 现代 主义 灌注 了 无 所 顾忌 的 炽 烈 激 情 。 
这 种 炽 烈 的 激情 是 西方 现代 主义 在 自己 的 世界 所 达到 的 程度 很 少 能 
够 望 其 项 背 的 "2 在 80 年 代 ,中 国文 坛 对 待 西方 “现代 派 "文学 的 态度 
及 其 对 现代 主义 文学 的 实践 ,很 大 程度 上 便 具有 这 种 * 欠 发 达 的 现代 
主义 ”的 特征 。 这 里 的 主要 原因 倒 不 在 于 中 国 “ 现 代 化 的 进程 还 没有 
进入 正轨 ”, 而 在 于 一 种 基于 现代 化 意识 形态 而 产生 的 “中 国 落后 于 世 
界 和 时 代 " 的 “落后” 意识。 这 种 参照 西方 而 指认 自身 的 “落后 ”意识 ， 
无 法 获得 对 中 国 已 经 完成 的 现代 化 实践 进行 叙述 的 语言 ,并 对 那 以 西 
方 为 规范 的 似乎 未 曾 来 临 的 “现代 "投射 无 限 幻想 和 诸多 梦境 。 而 西 
方 “ 现 代 派 ” 则 成 为 这 种 文学 现代 主义 幻想 和 梦境 投射 的 焦点 ,并 繁衍 
出 一 种 社会 性 的 关于 现代 派 的 迷 思 。 


























2.“ 现 代 化 ”“ 现 代 派 ”与 美学 现代 性 
对 西方 “现代 派 ” 的 正名 ,直接 关联 到 如 何 认 知 产生 出 “现代 派 ” 的 


“五 四 "以 来 文学 现代 化 问题 断想 》,《 文 艺 





中 ” 严 家 炎 :《 历 史 的 脚印 ,现实 的 启示 
报 )1983 年 第 4 期 。 
@ ( 美 ] 马 软 尔 。 伯 又 :( 一 切 坚 固 的 东西 都 烟消云散 了 一 一 现代 性 体验 》, 第 304 页 。 
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“西方 “资本 主义 ”世界 。50 一 60 年 代 借 助 于 巴尔 扎 克 、 狄 更 斯 等 
18 一 19 世纪 的 批判 现实 主义 著作 而 想象 的 “没落 ”腐朽 ”的 “西方 世 
界 ”, 在 70 一 80 年 代 之 交 开 始 遭 到 质疑 。 一 篇 文章 调侃 地 写 道 :“ 一 位 
英国 记者 说 ,他 们 欢迎 中 国 留学 生 去 英国 ,因为 到 了 英国 ,中 国 就 可 以 
知道 狄更斯 已 经 死 了 …… 不 要 再 用 他 当日 看 英国 的 眼光 来 看 今天 的 
英国 了 ,不 要 再 把 奥 列 佛 尔 要 求 多 一 点 食物 的 英国 看 成 现在 的 英国 
了 。”0 而 那些 正面 地 肯定 “现代 派 ” 的 文章 则 突出 它们 具有 “认识 当代 
西方 社会 ”的 价值 2?。 陈 烛 直 接 提出 , “资本 主义 垂死 和 灭亡 ”这 种 在 
50 一 70 年 代 评价 西方 现代 派 的 重要 依据 值得 怀疑 ,因为 “20 世纪 的 历 
史 事 实证 明 , 资 本 主义 制度 还 具有 一 些 自我 调整 的 能 力 ,使 资本 主义 
国家 的 社会 生产 力 获 得 了 很 大 的 发 展 ”, 因 此 ,用 “腐朽 "和 “死亡 "来 确 
定 现代 派 文学 的 性 质 ,是 “不 科学 的 ”9。 但 这 样 谈 问 题 很 容易 陷入 “ 姓 
社 姓 资 "的 政治 纠葛 。 于 是 ,用 看 起 来 “不 具有 政治 意味 ”的 “现代 化 ” 
的 合法 性 来 为 西方 ”同时 也 为 “现代 派 ” 辩 护 , 便 成 为 一 种 独特 但 却 相 
当 有 意味 的 论述 形式 。 徐 迟 的 《现代 化 与 现代 派 ) 一 文 ,作为 “关于 西 
方 现代 派 文学 的 讨论 ”的 收 东 文章 , 便 很 典型 地 表现 了 这 样 一 种 思路 。 

《现代 化 与 现代 派 ) 首 先 提出 在 文化 /经 济 、 精 神 文明 /物质 文明 之 
间 存 在 一 致 性 ,因此 “现代 派 ?在 西方 的 兴盛 , 正 是 其 经 济 发 达 的 结 
果 一 一 “在 发 达 国 家 ,社会 物质 生产 力 尽管 遇 到 经 常 不 断 的 经 济 危机 ， 
以 及 两 次 世界 大 战 ,多 次 局 部 战争 的 破坏 , 却 仍然 在 发 展 ,他 们 的 现代 
化 建设 还 在 不 断 地 更 新 ,不 断 地 增添 发 明 创造 ,甚至 于 是 方兴未艾 。 
特别 是 60 年 代 以 来 ,其 生产 力 随 着 科学 技术 的 迅猛 发 展 ,而 急剧 地 上 
升 , 到 了 一 种 令 人 咋舌 的 高 度 , 也 难怪 文学 艺术 随 着 而 变化 多 端 ,简直 
令 人 眼花 缠 乱 了 ”。 因 此 ,“ 西 方 现代 派 , 作 为 西方 物质 生活 的 反映 ,不 
管 你 如 何 骂 它 ,看 来 并 没有 阻碍 西方 经 济 的 发 展 , 确 乎 倒是 相当 地 适 
应 了 它 的 "。 有 趣 的 地 方 在 于 , 徐 迟 在 这 里 几乎 毫 无 过 滤 地 把 “资本 主 
义 生产 ”转换 为 中 性 的 “社会 物质 生产 ?和 “生产 力 ”, 并 进而 等 同 于 "新 
时 期 "的 主流 表述 :“ 现 代 化 建设 ”"。 由 于 “现代 派 ” 是 “适应 ”这 种 经 济 
发 展 的 结果 ,于 是 ,对 “现代 派 ” 的 倡导 便 与 “现代 化 建设 ”之 间 形 成 了 





Q@” 陈 爆 :( 从 狄更斯 死 了 谈 起 一 一 当代 外 国文 学 评论 问题 杂 感 (1978 年 ),( 外 国文 学 
研究 集刊 ) 第 一 辑 1979 年 。 

@@ 吉 可 嘉 、 董 衡 回 、 郑 克 鲁 选编 :{ 外 国 现代 派 作 品 选 )* 前 言 ”。 

加 ” 陈 爆 :( 漫 评 西 方 现代 派 文学 ).( 春 风 译 从 》1981 年 第 4 期。 
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直接 关联 ,并 且 成 为 衡量 “现代 化 建设 ”的 一 个 重要 指标 :“ 可 以 肯定 的 
是 在 我 国 没 有 实现 现代 化 建设 之 时 ,我 们 不 可 能 有 现代 派 的 文艺 。” 

显然 ,在 “现代 派 ” 与 “现代 化 ”之 间 建 立 起 直接 的 关联 ,是 80 年 代 
前 中 期 一 种 特定 的 理解 “现代 ”的 方式 。 一 方面 ,“ 现 代 派 ”是 一 种 与 
“物质 生产 ”和 “科学 技术 ”的 进化 史 相 匹配 的 “进化 ”文学 形态 ;而 另 一 
方面 ,“ 现 代 派 "表现 了 一 种 更 “高 级 "和 更 “复杂 ”的 现代 生存 状态 。 如 
果 说 50 一 70 年 代 对 “现代 派 ” 的 否定 主要 是 依据 其 所 表现 的 “ 英 废 ” 态 
度 ,那么 80 年 代 前 中 期 的 官方 表述 在 这 一 点 上 也 并 没有 做 多 少 改变 ， 
其 强调 的 重心 依然 是 “在 批判 其 中 的 语 误 意识 内 容 的 同时 吸收 其 艺术 
手法 中 可 供 借鉴 的 成 分 ”。 因 此 ,对 “现代 派 ” 的 辩护 一 般 采取 的 是 形 
式 (技巧 )/ 内 容 (意识 ) 的 两 分 法 ,即使 那些 文学 界 的 "创新 派 ” 也 是 如 
此 。1981 年 出 版 的 高 行 健 的 《现代 小 说 技巧 初探 ), 其 中 关于 “现代 派 ” 
文艺 技巧 的 介绍 ,引发 了 李 陀 、 冯 骗 才 .刘心武 等 作家 们 之 间 被 戏称 为 
“四 只 小 风筝 "的 通信 。 其 关于 * 现 代 派 ”的 讨论 "强调 的 正 是 如 何 把 
现代 派 文 学 的 表现 技巧 ' 同 它们 特定 的 “表现 内 容 '' 剥 离开 来 ,强调 
形式 美的 “相对 独立 性 ' ,强调 小 说 技巧 的 ' 超 阶级 性 '”®。 这 也 往往 是 
那些 强调 "文学 的 现代 化 "的 论 者 所 突出 的 内 容 。 但 在 强调 “形式 ”/ 
“内 容 ” 的 两 分 法 以 达成 对 现代 派 的 辨证 理解 这 一 问题 上 ,将 “现代 派 ” 
作为 现代 化 ”标志 的 论述 , 则 多 少 有 些 顾 此 失 彼 。 徐 述 的 文章 即 是 典 
型 的 一 例 。 他 一 方面 把 “现代 派 ” 的 特征 概括 为 “ 星 涩 的 、 奇 特 的 和 色 
情 的 ”, 认 为 它 的 主要 “缺点 "是 “比较 悲观 失望 ”和 “没有 了 信仰 ”; 但 另 
一 方面 ,他 又 强调 “西方 现代 派 文 艺 也 将 创作 出 有 利于 人 类 进步 的 信 
心 百 倍 的 理想 主义 作品 ,描绘 出 未 来 的 新 世界 的 新 姿 "。 因 此 ,批判 文 
章 认为 其 “ 自 相 矛 盾 ” 并 非 毫 无 道理 了。 而 问题 的 关键 在 于 , “现代化 ” 
一 词 在 徐 迟 的 文章 中 是 一 种 充满 了 价值 判断 的 语汇 (这 事实 上 也 是 80 
年 代 前 中 期 理解 “现代 化 ”的 一 种 普遍 方式 ), 它 被 理解 为 “高度 发 展 的 
思维 空间 的 现代 化 ”, 由 于 “物质 文明 推动 精神 文明 ”, 因 此 它 也 将 “在 
未 来 ”产生 理想 化 的 “现代 派 ”。 4 

这 种 观点 之 所 以 值得 分 析 , 是 因为 它 是 在 单一 的 现代 性 维度 上 来 
认 知 “现代 派 ”, 而 完全 忽略 了 现代 主义 文艺 本 身 所 包含 的 “ 反 现代 ” 的 




















四 何 望 贤 编 :( 西 方 现代 派 文 学 问题 论争 集 ( 上 下 册 )“ 出 版 说 明 ”。 
@@ ” 黄 子 平 :( 关 于 “ 伪 现 代 派 "及 其 批评 》,《 北 京 文学 1988 年 第 2 期 。 
图 ” 理 迪 :《( 现 代 化 与 现代 派 ) 一 文 质疑 }? 必 文艺 报 }1982 年 第 11 期 。 
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现代 性 层面 。 葬 盾 在 他 的 《 夜 读 偶 记 ) 中 尽管 严厉 批判 西方 “现代 派 ”， 
但 也 不 否认 其 “打击 庸俗 丑恶 的 资产 阶级 文明 ”“ 挖 气 资 本 主义 剥削 
制度 ”, “试图 给 资产 阶级 的 庸俗 趣味 一 个 耳光 ”的 批判 面向 。 这 事实 
上 也 涉及 马 泰 。 卡 林内 斯 库 (Matei Calinescu) 所 谓 的 “两 种 现代 性 ” 
问题 。 如 果 说 所 谓 “ 现 代 化 ”崇拜 所 产生 的 现代 性 ,近似 于 一 种 “资产 
阶级 的 现代 性 概念 " 即 “进步 的 学 说 ,相信 科学 技术 造福 人 类 的 可 能 
性 ,对 时 间 的 关切 ,对 理性 的 崇拜 ,在 抽象 人 文 主义 框架 内 得 到 界定 的 
自由 理想 ,还 有 实用 主义 和 尝 拜 行动 与 成 功 的 定向 ”, 那 么 “现代 派 ”所 
呈现 的 恰 丛 是 “美学 的 现代 性 即 “ 激 进 的 反 资产 阶级 态度 "D。 这 也 就 
是 说 ,在 “现代 派 "的 现代 性 与 “现代 化 ”的 现代 性 之 间 ,事实 上 是 一 种 
彼此 对 抗 而 非 相辅相成 的 关系 。80 年 代 前 期 把 “现代 派 "转化 为 “现代 
化 "标志 的 特定 逻辑 , 乃 是 将 两 种 "现代 人 性 ?改写 为 一 种 现代 性 。 与 文 
学 当中 将 “现代 派 "转化 为 “现代 化 ”的 标志 一 样 ,哲学 与 文化 思潮 中 ， 
“尼采 、 萨 特等 人 对 西方 现代 性 的 批判 却 被 省 略 了 ,他 们 仅仅 是 个 人 主 
义 的 和 反 权威 的 象征 ">。 这 种 思维 方式 成 为 80 年 代 现代 化 意识 形态 
和 新 启蒙 主义 的 一 个 主要 特征 。 它 通过 将 80 年 代 中 国 的 处 境 类 比 于 
从 前 现代 的 封建 专制 中 脱离 出 来 的 西方 “文艺 复兴 ”和 中 国 的 “五 四 ” 
时 代 , 再 度 重申 启蒙 主义 式 的 现代 想象 。 它 所 造成 的 意识 形态 效果 ， 
乃 是 无 法 也 拒绝 去 思考 当代 中 国 历史 经 验 当中 所 包含 的 “现代 性 危 
机 "的 面向 。 而 表现 在 对 “现代 派 ”的 态度 上 , 则 是 有 意 无 意 地 略 去 当 
代 文 坛 重新 发 现 “ 现 代 派 "文学 的 社会 一 心理 背景 ,而 着 重 于 其 在 技巧 
层面 作为 “文学 的 现代 化 ”标志 的 面向 。 也 正 是 通过 这 样 的 方式 ,“ 现 
代 派 "文学 对 资本 主义 现代 性 的 批判 ,在 很 大 程度 上 被 新 时 期 文坛 转 
化 为 了 对 “异化 ”、 封 建 性 的 批判 。 从 而 使 得 关于 现代 性 的 批判 , 变 成 
了 对 于 现代 性 的 重申 。 

这 种 对 于 美学 现代 性 的 新 启蒙 式 重 构 , 其 思想 根源 在 于 将 “西方 ” 
视 为 有 关 现 代 规 范 的 范本 ,因而 无 论 是 西方 的 “现代 化 "还 是 反 现代 化 
的 “现代 派 ”, 都 成 为 作为 落后 国家 的 中 国 必须 效仿 和 追随 的 对 象 。 与 
此 同时 ,一 种 关于 中 国文 学 在 “世界 中 所 处 位 置 的 地 缘 政治 主体 的 想 
象 方式 ,也 得 以 确立 。 








@ [ 美 ] 马 泰 。 卡 林内 斯 库 :4 现代 性 的 五 副 面孔 :现代 主义 .先锋 派 、 笑 废 、 媚 俗 .后 现 
代 主 义 》, 顾 爱 彬 .李瑞华 译 ,第 47 一 53 页 ,北京 :商务 印 书 馆 ,2002 年 。 
@ 汗 晕 :《 当 代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 》。 


146 | "新 启蒙 "知识 档案 


3.“ 世 界 文学 ”与 作为 “影子 ”的 困境 

当 一 种 进化 论 的 文学 史 观 重新 确立 , 且 西 方 *“ 现 代 派 ”被 置 于 进化 

的 “顶端 ”时 ,对 “西方 现代 派 ” 的 “发 现 ” 同 时 也 是 对 西方 中 心 的 “世界 
文学 ”的 重新 建构 。 与 50 一 60 年 代 那 种 以 第 三 世界 国家 为 主要 构成 
的 “世界 文学 ”想象 不 同 ,这 里 的 “世界 文学 ”几乎 成 了 “西方 (欧美 ) 文 
学 ”的 代名词 。 正 是 在 这 种 “世界 文学 ”的 参照 下 ,中 国 仿佛 重新 经 历 
“五 四 新 文学 运动 " 那 般 再 度 成 为 了 “边缘 ”“ 兆 后 ”的 文学 国度 。 徐 迟 
的 《现代 化 与 现代 派 ) 在 确立 起 “现代 化 ”与 “现代 派 ” 之 间 的 对 等 关系 
的 同时 ,一 种 中 国 /西方 的 等 级 关系 也 因此 建立 起 来 一 一 “这 几 十 年 中 
间 , 现 代 派 的 建筑 ,摩天 大 厦 ,从 所 有 发 达 的 国家 的 中 心 城市 , 像 雨 后 
春笋 一 样 地 升 起 来 了 ,在 不 发 达 国 家 的 城市 里 也 稀 稀 朗 朗 的 升 了 起 
来 "”。 由 于 “现代 派 " 被 看 作物 质 生产 发 达 的 产物 ,是 否 有 “现代 派 ” 成 
为 生产 力 (“ 现 代 化 建设 ”) 发 达 与 不 发 达 的 标志 ,中 国 与 西方 因此 在 这 
里 清晰 地 显现 为 发达 国家 ”与 “不 发 达 国家 ”的 关系 。 而 徐 敬 亚 在 那 
篇 被 称 为 “ 腾 肛 诗 宣言 ”的 文章 ( 岂 起 的 诗 群 ) 当 中 ,认为 “我 们 三 十 年 
来 对 西方 艺术 的 整体 认识 , 仍 停留 在 一 百 多 年 前 的 浪漫 主义 时 期 ”并 
雄辩 地 质问 道 :“ 人 类 的 艺术 ,要 不 要 千秋 万 代 地 轿 限 在 现实 主义 与 浪 
漫 主义 之 中 ? 要 不 要 ,或 者 可 不 可 能 ,逐步 地 脱离 “具象 艺术 走向“ 抽 
象 艺术 '? 再 退 一 步 说 ,人 允 不 允许 出 现 一 点 “抽象 艺术 ’ 一 一 这 不 仅 是 
对 世界 艺术 的 估价 问题 ,也 关系 到 我 国文 艺 发 展 道路 .”? 在 这 里 ,对 
“西方 艺术 ”的 估价 几乎 是 “自然 "地 关系 到 “中 国文 艺 发 展 道路 ”, 因 为 
那 是 “人 类 艺术 ”的 化 身 ; 并 且 按照 这 个 文学 进化 的 公式 ,中 国 对 世界 
艺术 的 认识 至 少 “ 滞 后 "一 百年 。 
显然 ,针对 这 种 在 80 年 代 被 广泛 认同 的 文化 思路 ,要 分 析 的 问题 
不 在 于 “文学 ”( 艺 术 ) 是 不 是 “世界 性 ”的 ,也 不 在 于 “现代 派 "是 否 是 
“现实 主义 ”的 “自我 否定 ”( 如 果 不 能 说 是 “进步” 的话) ,关键 的 问题 在 
于 这 种 指认 西方 “现代 派 ” 文 学 的 方式 本 身 所 包含 的 想象 “世界 ”的 方 
法 。 这 种 观念 正 是 当代 社会 主义 中 国 “ 打 开国 门 ” 朝 向 全 球 资本 市 场 
进军 这 一 历史 情境 在 文化 问题 上 的 投影 。 在 这 种 观念 中 ,“ 西 方 ”成 为 
“世界 ”的 化 身 ,中 国 /西方 之 间 的 “发 达 / 不 发 达 ”、“ 进 步 /落后 ”的 关系 

















@ 。” 徐 敬 亚 :崛起 的 诗 群 一 评 我 同 诗歌 的 现代 倾向 )《 当 代 文 艺 思潮 ?1983 年 第 1 
期 。 
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被 置 于 一 种 历史 目的 论 的 线性 时 间 序 列 当中 ,而 因此 完全 改写 了 50 
70 年 代 冷 战 令 述 当中 中 / 西 之 间 的 地 缘 政 治 关系 ,同时 也 形成 了 一 种 
与 “现代 化 理论 ” 相 匹配 的 西方 中 心 主义 的 “世界 "想象 。 接 纳 “ 现 代 
派 ”, 成 为 了 中 国 “ 充 分 掌握 当前 世界 文学 的 潮流 和 动态 ,与 世界 的 文 
学 交流 ,进而 参与 世界 的 文学 活动 "的 重要 步骤 2。 

如 果 说 这 种 “ 欠 发 达 的 现代 主义 ”的 文化 逻辑 ,在 译 介 和 传播 西方 
“现代 派 ” 的 过 程 中 产生 了 强大 的 内 驱 力 的 话 , 那 么 随 着 “西方 ”作为 一 个 
“真实 世界 "在 80 年 代 中 国 知识 界面 前 的 逐渐 显影 ,一 种 千 呼 万 唤 终于 
缓 缓 君临 的 “中 国 的 现代 派 ”, 却 处 在 作为 西方 的 “影子 "的 主体 性 困境 之 
中 ,并 同时 生发 出 了 一 种 “民族 主义 ”或 称 “本 土 主义 ”的 辨证 诉求 。 

在 理论 界 关 于 西方 “现代 派 ” 的 合法 性 发 生 着 激烈 论争 的 同时 , 文 
学 创作 界 尤其 是 小 说 界 事实 上 就 已 经 开始 了 某 种 可 以 清晰 地 被 指认 
的 现代 主义 创作 实践 。 这 种 实践 经 常 被 提 到 的 ,是 宗 瑛 那些 被 看 出 受 
到 卡 夫 卡 表现 主义 小 说 的 变形 手法 影响 的 小 说 ,如 《我 是 谁 )《 泥 沼 中 
的 头颅 ) 等 ;是 王蒙 那些 被 称 为 “东方 意识 流 ” 的 小 说 如 (蝴蝶 》《 杂 
色 )《 风 筝 飘带 ) 等 ;也 指 戴 厚 英 那 篇 被 视 为 “人 道 主 义 宣言 ”的 小 说 
《人 啊 , 人 ) 中 所 使 用 的 内 心 独白 ,人物 梦境 与 潜意识 心理 的 表现 手法 ; 
以 及 为 现代 派 呐 喊叫 好 的 “四 只 小 风筝 ”之 一 的 李 陀 所 创作 的 试验 小 
说 (七 奶奶 兴 自 由 落体 } 等 。 自 然 ,更 为 典型 的 现代 派 作 品 则 是 1985 
年 同时 出 现 的 两 篇 小 说 即 刘 索 拉 的 《你 别 无 选择 ?和 徐 星 的 《无 主题 变 
奏 )。 人 们 很 容易 地 从 这 两 篇 小 说 中 读 出 了 众多 的 “现代 派 ”文本 一 一 
“ 垮 掉 的 一 代 ”“ 愤 怒 的 青年 "“ 嬉 皮 士 "“ 黑 色 幽 默 "“ 存 在 主义 "以 
及 (麦田 的 守望 者 )《 等 待 戈 多 )《 第 二 十 二 条 军 规 ) 等 。 这 种 “发 现 ” 
造成 一 种 “中 国 终于 有 了 真正 的 现代 派 "的 欣喜 ,但 随即 转 成 “ 真 / 伪 现 
代 派 ”的 论争 。 这 两 篇 小 说 在 文坛 造成 的 艇 动 性 影响 及 其 旋 生 旋 灭 的 
命运 本 身 ,再 清晰 不 过 地 显现 出 西方 “现代 派 "文艺 在 当代 中 国文 坛 所 
置身 的 巨大 互 文本 网 络 ,或 者 说 ,一 种 关于 西方 “现代 派 ”文学 知识 的 
累积 所 达到 的 广泛 程度 。 这 些小 说 的 被 命名 乃至 其 创作 动力 ,与 西方 
现代 派 文 学 都 有 着 直接 关联 。 可 以 说 , 正 是 因为 人 们 从 这 些小 说 中 所 
读 出 的 互 文本 ,而 不 是 小 说 内 容 的 现代 性 ,使 得 它们 被 视 为 “现代 派 ”。 

但 对 形式 (技巧 )/ 内 容 二 分 法 的 强调 ,并 不 能 完全 回避 掉 “ 现 代 








@ 叶 君 健 :( 现 代 小 说 技巧 初探 。 序 》。 
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派 ” 文 学 之 所 以 在 “文革 ”后 的 当代 文坛 出 现 的 社会 一 心理 背景 ,以 及 
那 种 美学 现代 性 所 产生 的 含混 效果 。 在 发 生 “ 现 代 派 ”论争 的 时 期 , 陈 
爆 在 文章 当中 提出 ,“ 现 代 派 ”表现 的 是 一 种 “更 现代 的 东西 ”, 而 这 种 
“现代 ”主要 表现 为 一 种 “复杂 性 ”, 这 种 “复杂 性 ”表现 为 不 能 用 一 种 
“非常 简单 的 条 理化 的 观点 或 情节 ”和 “道德 化 的 善 恶 观念 "来 看 待 世 
界 ,“ 要 了 解 世界 的 实际 就 得 认识 恶 ", 并 且 充 分 认识 到 “人 的 矛盾 
性 ?2。 一 一 显然 ,这 里 所 谓 的 “复杂 性 "“ 矛 盾 性 ”, 在 某 种 程度 上 游离 
出 了 作为 当时 文化 主流 的 异化 论 和 人 道 主义 思潮 ,而 表现 出 一 定 的 关 
于 “人 性 ”本 身 的 现代 性 悖 论 的 理解 。 而 在 为 “ 腾 胱 诗 ” 辩 护 的 文章 当 
中 , 则 直接 将 “表现 自我 ”与 “ 非 理性 ”作为 一 种 “现代 主义 ”诗歌 的 主要 
标志 @, 其 意义 也 与 此 相同 。 就 小 说 创作 来 说 ,80 年 代 前 期 , 宗 瑛 \ 王 
蒙 . 戴 厚 英 等 小 说 中 所 表现 的 某 种 颓 废 意识 与 主体 分 裂 意识 ,评论 界 
主要 从 其 表现 手法 的 角度 加 以 讨论 ,而 其 对 “理性 "“ 主 体 ” 等 现代 主 
题 的 反省 , 则 并 未 进入 讨论 的 层面 一 一 在 多 大 程度 上 ,可 以 把 两 次 世 
界 大 战 对 欧美 文学 的 影响 跟 文革 对 新 时 期 中 国文 学 的 影响 相 提 并 
论 , 仍 是 一 个 未 经 讨论 的 问题 "9。 事 实 上 ,西方 现代 派 所 表达 的 “ 翡 
观 "“ 荒 诞 感 "等 颓废 内 容 , 在 这 些 作品 里 ,被 纳入 人” 与“ 非 人 ”的 启 
蒙 主义 叙述 结构 当中 ,作为 控诉 当代 政治 暴力 的 一 种 手段 。 宗 瑛 的 
《我 是 谁 ) 尽 管 采 用 了 "变形 ?手法 ,描绘 出 “人 ?成 为 毒 虫 ” 的 恐怖 场 
景 , 但 最 终 目 的 是 重新 招 回 由 “天 空 人 字形 的 雁 阵 ?所 象征 的 “大 写 的 
人 ”; 王 蒙 的 (蝴蝶 ) 在 用 意识 流 展现 主人 公 在 历史 中 四 分 五 裂 而 无 法 
整合 的 心理 流程 之 后 ,最 终 让 他 回归 "人 民 和 大 地 ”。 这 也 是 小 说 改编 
成 电影 后 改名 为 (大 地 之 子 ) 的 内 在 原因 。 而 《你 别 无 选择 》 和 《无 主题 
变奏 ) 则 要 复杂 一 些 。 小 说 的 主人 公 一 方面 尖 刻 地 嘲笑 着 启蒙 主义 的 
观念 和 价值 ,而 另 一 方面 他 们 通过 这 种 “嘲笑 ”和 “叛逆 ”使 自己 成 为 一 
个 “ 反 文 化 英雄 ”。 针 对 这 种 反叛 新 启蒙 主义 但 又 被 其 内 在 地 包容 的 
“ 矣 废 ”, 当 时 人 们 讨论 的 问题 是 它们 到 底 是 “人 类 的 ”还 是 “中 国 的 ”， 
或 “ 真 的 ”还 是 “伪装 的 ”。 这 导致 了 两 种 相反 的 评价 方式 :一 种 认为 
“从 本 土 实际 经 济 条 件 中 产生 的 具有 “现代 意识 ”的 作品 才 是 “ 非 冒牌 ” 
的 ”, 于 是 ,《 你 别 无 选择 ) 高 于 《无 主题 变奏 》; 而 另 一 种 观点 从 “高 扬 





中 ” 陈 烛 :省 评 西方 现代 派 文 学 ),《 春 风 译 从 1981 年 第 4 期 。 
四 孙 绍 振 :《 新 的 美学 原则 在 崛起 )?,《 诗 刊 )1981 年 第 3 期 。 
图 黄 子 平 《 关 于 * 伪 现代 派 "及 其 批评 ?北京 文学 31988 年 第 2 期 。 
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“生命 本 体 冲 动 '” 出 发 ,认为 《你 别 无 选择 》 所 描写 的 具体 的 社会 背景 
使 其 掉 进 “社会 、 理 性 .道德 ”的 规范 束缚 中 去 了 ,而 (无 主题 变奏 ) 则 
为 表现 了 * 没 来 由 ,无 目标 .无 对 象 的 烦恼 和 苦闷 ,因此 才 是 真正 * 现 
代 ” 的 “生命 本 体 冲 动 "D。 显 然 , 这 里 关于 * 真 "与 “ 伪 ? 的 争辩 , 变 成 了 
“人 类 ”/* 中 国 ”“ 世 界 ”/* 民 族 ” 等 二 元 对 立 的 语义 循环 ,而 使 得 这 种 
争辩 本 身 成 为 一 个 似乎 不 可 解 的 话语 怪圈 。 

为 了 从 这 种 作为 西方 现代 派 * 影 子 ” 的 怪圈 中 逃脱 ,一 种 或 可 称 为 
“民族 主义 ”或 “本 土 主义 ”的 文化 反抗 或 克服 方式 ,也 同时 出 现 了 。 这 
指 的 是 1985 一 1986 年 间作 为 文学 运动 而 出 现 的 所 谓 “ 寻 根 文学 ” 诉 
求 。 似 乎 可 以 说 ,在 “寻根 文学 ”所 呈现 的 “世界 ”想象 当中 ,中 国文 学 
的 “民族 /本 土 ”特性 得 到 了 前 所 未 有 的 强调 ,因此 也 突破 了 80 年 代 前 
中 期 在 译 介 西 方 “ 现 代 派 ”时 所 采取 的 那 种 简单 的 “世界 主义 "。 但 是 
其 产生 的 问题 ,恰恰 在 指认 这 种 “民族 性 ”或 本土 性 ”时 所 隐 含 的 西方 
中 心 主义 。 显 然 ,这 种 理解 方式 有 着 极为 清晰 的 “自我 "性 他 者 ”的 二 
元 结构 , 正 因为 西方 “异己 ”的 存在 , 才 有 了 “民族 之 根 ” 的 重新 发 现 。 
这 种 “自我 (中国, 传统 )/* 他 者 "(西方 ,现代 ) 的 潜在 框架 ,致使 “寻根 
文学 ”难以 摆脱 "寻根 ”与 “ 掘 根 ” 之 间 的 悖 论 , 因 为 在 找到 “ 根 ” 之 前 ,这 
种 “寻找 ”行为 的 现代 动机 ,就 已 经 将 “ 根 ” 判 定 为 “中 国 的 "因而 是 “ 非 
现代 的 ”的 了 。 悖 废 的 是 ,如 果 *“ 根 ”是 "中国" 的 ,那么 它 将 是 “ 非 现代 ” 
的 因为 它 是 “ 非 西 方 ”的 ;而 如 果 “ 根 ”是 “现代 ”的 ,那么 它 将 是 “ 非 中 匡 
的 ”。 这 种 悖 论 导 源 于 西方 中 心 的 普遍 主义 /特殊 主义 话语 , 某 种 程度 
上 也 正 是 后 冷战 情境 中 中 国文 化 变革 的 主体 表述 的 困境 。 正 是 这 种 
困境 本 身 , 显 露出 “ 欠 发 达 的 现代 主义 "文化 的 政治 性 所 在 。 

而 在 一 种 历史 回 望 的 视野 当中 ,或许 关 键 的 问题 不 在 于 * 根 ?是 什 
么 或 “真正 的 现代 派 ” 是 什么 ,而 是 促使 人 们 据 以 “寻根 ”和 辨别 * 真 / 
伪 ” 的 话语 结构 , 即 人 们 据 以 认 知 西方 “现代 派 ” 的 一 系列 二 元 对 立 的 
意识 形态 框架 。 宽 泛 地 说 , 正 是 西方 “现代 派 ” 作 为 异己 ”( 同 时 也 是 
理想 化 的 叛逆 资源 ) 参 照 系 的 存在 ,形成 了 80 年 代 文学 变革 的 持续 动 
力 。 如 果 不 存在 一 个 作为 “整体 ”的 西方 “现代 派 ”, 或 许 整个 “新 时 期 
文学 "的 自我 认 知 方式 也 将 改观 ,也 或 许 以 “现代 主义 ”来 反叛 “现实 主 
义 ” 并 不 是 唯一 的 创新 路 径 , 文 学 变革 还 可 能 在 “现实 主义 ”内 部 完成 。 



































”参见 黄 子 平 :《 关 于 “ 伪 现 代 派 "及 其 批评 》。 
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可 以 说 , 正 是 “现代 派 ” 这 样 一 种 参照 系 (理想 他 者 ) 的 存在 ,以 及 在 特 
定 历史 语 境 当 中 “耦合 "(articulation) 而 成 的 诸多 同 构 的 二 项 对 立 式 ， 
在 整体 地 结构 着 新 时 期 文学 的 面貌 。 西 方 “ 现 代 派 ”在 菜 种 意义 上 构 
成 了 整个 新 时 期 文学 变革 的 “ 阿 基 米 德 支点 "。 问 题 的 关键 在 于 ,这 一 
话语 结构 中 蕴涵 的 权力 关系 , 则 始终 未 得 到 正面 讨论 。 在 “ 真 ” 与 “ 伪 ” 
的 辨别 以 至 “寻根 ”的 反动 背后 , 乃 是 “中 国 落后 于 西方 "这样 的 主体 意 
识 , 差 别 只 在 于 前 者 表现 为 向 “西方 "看齐, 后 者 表现 为 对 西方 的 逆反 
而 已 。 显 然 ,如 果 不 反 省 决定 这 一 主体 位 置 的 话语 结构 ,并 以 主体 的 
姿态 回应 当代 中 国 的 历史 问题 ,“ 现 代 派 ” 便 只 能 以 一 种 抽 离 语 境 的 方 
式 陷 人 "“ 真 ”与 “ 伪 ” 的 意识 怪圈 之 中 ,并 越 来 越 远 地 背离 中 国 问题 的 现 
实 针对 性 。 


、 先 锋 小 说 的 知识 谱系 与 意识 形态 


1987 年 ,以 余华 , 格 非 、 苏 童 等 为 代表 的 “先锋 小 说 ”的 出 现 ,往往 
被 视 为 80 年 代 文坛 的 某 种 “断裂 ”。 这 也 就 意味 着 评论 家 和 文学 史家 
不 能 用 80 年 代 前 期 文坛 习 用 的 批评 语言 来 评价 这 些 作 家 的 作品 。 事 
实 上 ,如 何 描述 “先锋 小 说 ?在 80 年 代 文 学 历史 当中 的 特殊 位 置 ,一 直 
存 有 争议 。 

在 目前 通行 的 当代 中 国文 学 研究 和 文学 史 写 作 当中 ,往往 主要 关 
注 这 种 小 说 的 某 一 侧面 , 视 其 为 “伤痕 文学 一 一 反思 文学 一 一 寻根 文 
学 和 新 潮 小 说 一 一 先锋 小 说 和 新 写实 小 说 ?这样 一 个 "后浪 推 前 浪 ? 式 
的 文学 思潮 展开 (同时 也 是 “进化 ”过程 的 环节 。 这 种 文学 史 叙 述 强 
调 的 是 70 一 80 年 代 文学 转型 的 重要 性 ,而 “先锋 小 说 " 正 是 文坛 持续 
创新 的 一 个 结果 。 不 过 ,对 于 80 年 代 文学 的 历史 ,一 直 存在 着 另外 一 
种 描述 方法 , 即 所 谓 “ 新 时 期 文学 ”并 不 是 开始 于 70 一 80 年 代 之 交 ， 
1985 年 之 前 的 “伤痕 文学 ”“ 反 思 文 学 "等 ,基本 上 还 是 工农 兵 文学 那 
一 套 的 继续 和 发 展 ”; 一 种 不 同 于 50 一 70 年 代 的 文学 “应 该 从 “膀胱 
诗 ? 的 出 现 ,到 1985 年 “寻根 文学 ’ ,到 1987 年 实验 小 说 这 样 一 条 线索 
去 考察 ,直到 出 现 余华 、 苏 童 , 格 非 . 马 原 .残雪 、 孙 甘露 这 批 作家 …… 
这 时 候 文学 才 发 生 了 真正 的 变化 ,或 者 说 革命 "2。 这 种 文学 史 令 述 ， 








名 ” 李 陀 . 李 静 :《 温 说“ 纯 文 学 "》《 上 海 文学 )1999 年 第 3 期 。 
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强调 的 则 是 “现代 主义 ”文学 对 于 “现实 主义 ”叙述 成 规 的 突破 , 它 将 
“先锋 小 说 ” 视 为 “新 时 期 文学 ”真正 开端 的 标志 。 事 实 上 还 存在 着 第 
三 种 文学 史 叙 述 , 这 就 是 90 年 代 初 其 有关“ 后 新 时 期 "(或 称 %90 年 代 
文学 ”) 的 讨论 。 论 述 者 尽管 在 开启 时 间 是 1985、1987 还 是 1989 年 上 
存在 着 争议 ,但 他 们 都 倾向 于 将 “先锋 小 说 ” 视 为 另 一 时 期 一 一 “后 新 
时 期 "一 一 的 开端 ?。 

这 三 种 代表 性 的 文学 史 令 述 方式 ,事实 上 正 从 不 同 的 侧面 显示 出 , 
了 “先锋 小 说 "在 80 年 代 文 坛 的 某 种 “ 异 质 性 ”。 这 种 “ 异 质 性 ”, 用 作 
家 余华 的 表述 ,是 因为 它 的 出 现在 当代 文坛 的 历史 脉络 当中 类 似 于 某 
种 “文学 奇迹 ”, 即 它们 在 叙述 形式 ,表达 方 式 及 话语 形态 上 ,脱离 了 当 
代 文 坛 的 主导 形态 ,呈现 出 一 种 难以 被 主流 话语 命名 和 言说 的 特征 。 
某 种 程度 上 可 以 说 ,对 “先锋 小 说 ”, 当代 文坛 并 未 完成 一 种 有 效 的 文 
学 史 命 名 。 这 常常 被 认为 和 80 一 90 年 代 之 交 的 社会 与 政治 动荡 有 直 
接 关 系 。“ 先 锋 小 说 ”的 历史 处 境 被 认为 象征 性 地 体现 了 80 年 代 不 断 
推进 的 文化 革命 的 命运 , 它 之 所 以 不 能 完成 关于 自身 的 文学 史 叙 述 ， 
是 因为 它 尚 “来 不 及 ”完成 这 一 过 程 。 而 那 种 试图 将 “先锋 小 说 "纳入 
到 具有 连续 性 的 “现代 主义 革新 史 的 文学 史 叙 述 , 除 了 重复 由 小 说 家 
们 和 “新 潮 批评 家 ” 们 所 表述 的 “语言 革命 "“ 叙 述 革命 或“ 形式 革 命 
之 类 的 观念 ,对 于 “先锋 小 说 ”之 所 以 形成 和 出 现 的 历史 原因 ,事实 上 
始终 缺乏 较 有 说 服 力 的 文学 史 描述 和 分 析 。 或 许 其 中 关键 的 问题 , 仍 
在 如 何 指认 “先锋 小 说 ”的 “ 异 质 性 ”, 如 何 历史 地 分 析 这 种 “ 异 质 性 ”内 
涵 的 特定 构成 及 其 知识 谱系 。 也 正 是 出 于 这 样 的 问题 意识 ,探讨 “ 先 
锋 小 说 "与 宽泛 意义 上 的 西方 “现代 派 "文学 之 间 的 渊源 , 则 成 为 一 种 
可 能 的 历史 描述 方式 。 








1.“ 作 家 们 的 书目 "与 文学 传统 

讨论 “先锋 作家 ”与 西方 “现代 派 ”( 也 包括 广义 的 后 /现代 主义 文 
学 ) 之 间 的 关系 ,是 一 个 极为 敏感 的 话题 。 这 一 话题 往往 被 转换 为 “中 
国 当代 先锋 小 说 究竟 是 外 来 影响 所 致 还 是 中 国 大 地 上 土生 土 长 的 "9 ， 





@，” 谢 晃 , 张 熙 武 :( 大 转型 -一 后 新 时 期 文化 研究 》, 哈 尔 滨 :黑龙 江 教育 出 版 社 ,1996 


年 。 
@ ” 王 宁 :( 接 受 与 变形 ;中国 当 代 先锋 小 说 中 的 后 现代 性 》, 收 入 (生存 游戏 的 水 轿 》, 张 


国 义 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1994 年 。 
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其 间 的 “外 来 "人 /本土 ”的 二 元 结构 ,事实 上 ,也 是 “ 真 / 擅 现 代 派 ”讨论 
的 另 一 变形 。 被 视 为 "先锋 小 说 ”的 “先锋 ”的 马 原 , 曾 发 表 过 一 句 * 著 
名 ”的 抱怨 :“ 我 甚至 不 敢 给 任何 人 推荐 博 尔 赫 斯 …… 原 因 自 不 待 说 ， 
对 方 马上 就 会 认定 :你 马 原 终于 承认 你 在 模仿 博 尔 赫 斯 啦 !"9 而 另 一 
位 先锋 作家 格 非 则 在 90 年 代 这 样 解释 道 :他 似乎 对 当时 远 未 成 熟 的 
中 国 批评 界 存 有 深刻 的 戒心 :一 旦 你 公开 承认 自己 受到 了 某 位 作家 的 
影响 (尽管 这 十 分 自然 ) ,批评 者 则 会 醉心 于 这 种 联系 的 比较 研究 , 同 
时 它 又 会 反 过 来 强加 给 作家 某 种 心理 暗示 ,从 而 损害 作家 的 创造 
力 ,”? 先 锋 作家 对 自己 的 “师承 ” 讳 莫如 深 ,似乎 正 构成 颇 有 意味 的 历 
史 症 候 。 

这 种 “戒心 ”显示 出 某 种 强烈 的 “影响 的 焦虑 ”, 而 这 种 “焦虑 ”事实 
上 呈现 的 是 第 三 世界 “ 欠 发 达 的 现代 主义 ”所 承受 的 巨大 精神 压力 。 
这 种 压力 使 得 他 们 登 惧 自己 成 为 “西方 的 影子 ”。 而 这 种 “ 光 ” 与 影 ” 
的 表述 事实 上 一 直 存在 于 80 年 代 文 坛 一 一 80 年 代 初 期 ,具有 “现代 主 
义 ” 色 彩 的 作品 ,如 宗正 的 (我 是 谁 )《 蜗 居 ) 等 被 人 很 快 认 出 了 “ 卡 夫 
的 影响 ;王蒙 的 (蝴蝶 》《 春 之 声 )《 杂 色 } 等 被 人 称 为 “东方 意识 
流 ”; 而 1985 年 刘 索 拉 的 《你 别 无 选择 》 和 徐 星 的 (无 主题 变奏 } 之 所 以 
被 称 为 “现代 派 ”是 因为 人 们 直接 从 小 说 中 读 出 了 《麦田 的 守望 者 》、 
读 出 了 存在 主义 “ 垮 掉 的 一 代 ? 和 "黑色 幽默 等; 不仅 是 马 原 , 事 实 上 
格 非 也 常 被 人 称 为 “中 国 的 博 尔 赫 斯 ”。 似乎 是 ,当代 文学 的 现代 主 
义 ,在 很 长 的 时 间 内 是 作为 西方 “现代 派 ” 的 “影子 ”而 被 指认 、 被 命名 。 
这 种 她 惧 成 为 “西方 的 影子 ”的 焦虑 心态 ,事实 上 普遍 地 存在 于 第 三 世 
界 或 欠 发 达 区 域 的 作家 们 当中 ,也 存在 于 西方 中 心 国 一 种 傲慢 的 优越 
感 当中 :他 们 还 在 像 德 莱 赛 或 舍 伍 德 ， 安 德 逊 那样 写 小 说 "。 因 此 ， 
如 和 集 明 信和 所 言 ,先锋 作家 们 拒绝 成 为 “影子 ”的 焦虑 ,事实 上 正 显 现 出 
“第 三 世界 文化 “在 许多 显著 的 地 方 处 于 同 第 一 世界 文化 帝国 主义 进 
行 生死 搏斗 之 中 一 一 这 种 文化 搏斗 的 本 身 反映 了 这 些 地 区 的 经 济 受 
到 资本 的 不 同 阶段 或 有 时 被 委婉 地 称 为 现代 化 的 渗透 "9 。 

但 是 ,在 这 里 讨论 先锋 作家 们 的 文学 师承 或 知识 谱系 ,目的 并 不 


























外 马 原 :( 作 家 与 书 或 我 的 书目 》,《 外 国文 学 评论 )1991 年 第 1 期 。 

加 格 非 :《 十 年 一 日 ,收入 ( 塞 于 的 歌声 ), 上 海 文艺 出 版 社 ,2001 年 。 

龟 [ 美 ] 詹 明 信 :( 处 于 跨国 资本 主义 时 代 中 的 第 三 世界 文学 》, 张 京 媛 译 , 收 入 (晚期 资 
本 主义 的 文化 逻辑 》, 张 旭 东 编 ,北京 : 三 联 书 店 ,1997 年 。 
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在 于 指出 他 们 “模仿 ”了 哪个 “大 师 ”( 显 然 是 西方 的 大 师 ) ,也 不 在 于 给 
出 一 种 “西化 ”还 是 “本 土 化 ”的 二 元 答案 。 事 实 上 ,不 同 于 马 原 的 尴 
众 , 在 稍 晚 出 现 的 余华 , 苏 童 . 孙 甘 露 等 人 那里 ,很 少 再 遭遇 被 视 为 " 影 
子 ” 的 经 历 , 他 们 甚至 被 称 为 “现代 派 ”真正 本 土 化 ?之 后 的 结果 。 探 
讨 这 样 的 问题 ,是 试图 历史 地 呈现 先锋 小 说 所 接纳 的 “文学 传统 ”。 
余华 曾 在 一 篇 文章 中 直接 谈 到 所 谓 “ 传 统 ” 问 题 。 他 首先 对 西方 
“现代 派 ”在 80 年 代 前 中 期 文坛 的 命运 做 了 一 种 历史 的 描述 : 


仅仅 是 在 几 年 前 ,我 还 经 常 读 到 这 样 的 言论 ,大 谈 巴 尔 扎 克 、 
托 尔 斯 泰 的 智慧 已 经 成 为 了 中 国文 学 传统 的 一 部 分 ,而 20 世纪 
的 现代 主义 文学 却 是 异端 邪说 ,是 中 国 的 文学 传统 应 该 排 斤 
的 。…… 卡 夫 卡 、 乔 伊 斯 等 人 的 作品 已 经 成 为 世界 文学 的 经 
典 …… 然 而 在 中 国 他 们 别 想 和 巴尔 扎 克 、 托 尔 斯 泰 坐 到 一 起 。 他 
们 在 中 国 的 地 位 ,是 由 一 些 富有 创新 精神 的 作家 来 巩固 的 ,这 些 
作家 以 作品 确立 了 自己 的 地 位 ,同时 也 丰富 了 中 国文 学 的 传统 。Q 


显然 ,在 余华 的 描述 当中 ,西方 "现代 派 在 80 年 代 前 期 遭 到 了 文坛 主 
流 的 排斥 而 被 视 为 异端 , 正 是 先锋 小 说 家 们 将 这 些 文学 纳 人 了" 中国 
文学 的 传统 中。 或许 他 试图 强调 的 是 ,“ 今 天 ,继承 来 自 鲁迅 的 传统 
和 来 自 托 尔 斯 泰 ,或 来 自 卡 夫 卡 的 传统 已 经 是 同等 重要 了 ”, 但 关键 在 
于 , 正 是 “ 卡 夫 卡 的 传统 ”成 为 他 所 指认 的 代表 着 “20 世纪 文学 "并 被 先 
锋 小 说 家 所 接纳 的 “新 的 文学 传统 ”。 

事实 上 ,作为 一 种 引 人 注 目的 现象 ,或 许 在 当代 作家 群体 当中 , 没 
有 谁 比 先锋 作家 们 更 热衷 于 谈论 自己 的 “阅读 史 ”, 更 为 频繁 地 提 及 自 
己 所 热爱 的 文学 大 师 ; 而 他 们 阅读 的 文学 大 师 , 绝 大 部 分 是 曾经 被 纳 
入 80 年 代 前 期 命名 的 “现代 派 "序列 的 现代 主义 小 说 家 。 姑 且 不 论 马 
原 那 篇 著名 的 《作家 与 书 或 我 的 书目 ,以 及 他 在 类 似 于 (小说) 这样 的 
文章 当中 表现 出 的 对 罗布 - 格 里 耶 、 萨 洛 特 、 约 输 。 梅 勒 , 巴 思 、 乔 伊 
斯 . 福 克 纳 、 博 尔 赫 斯 等 现代 主义 小 说 家 的 熟 答 和 颇 为 精辟 的 见解 ,他 
甚至 提出 :“ 作 家 书目 已 经 成 了 一 种 传统 ,作家 们 是 否 有 一 部 作家 的 文 
学 史 ? …… (希望 有 一 部 真正 的 作家 的 文学 史 稿 问 世 )。”2 因 此 ,不 妨 





@ 余华 ,两 个 问题 )(1993 年 ) ,收入 我 能 否 相信 自己 一 一 余华 随笔 选 ), 第 174 页 , 北 
京 :人 民 日 报 出 版 社 ,1998 年 。 
四 马 原 :( 小 说 )《 百 窗 ), 均 收入 《 马 原文 集 ) 卷 四 ,北京 :作家 出 版 社 ,1997 年 。 
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检阅 一 下 先锋 作家 们 所 书写 的 “作家 们 的 文学 史 ” 当 中 那些 被 经 常 提 
及 的 大 师 们 。 余 华 曾 在 许多 文章 当中 ,向 川端 康成 、 卡 夫 卡 、 博 尔 雷 
斯 、 福 克 纳 、 三 岛 由 纪 夫 等 大 师 致 敬 。 他 在 对 “证 明 着 19 世纪 的 时 代 
已 经 结束 "的 “20 世纪 文学 ”的 描述 当中 ,尤为 推崇 60 年 代 的 “先锋 
派 ”,“ 在 文学 方面 ,本 世纪 最 富有 想象 力 和 洞察 力 的 作家 无 一 例外 地 
加 入 了 这 场 更 新 的 潮流 。 他 们 是 卡 夫 卡 、 乔 伊 斯 . 普 鲁 斯 特 、 萨 特 、 加 
缪 、 艾 略 特 , 尤 内 斯 库 . 罗 布 - 格 里 耶 、 西 蒙 、 福 克 纳 等 等 "2。 而 苏 童 所 
热爱 的 , 则 偏向 于 当代 美国 小 说 家 :“ 以 我 个 人 的 兴趣 ,我 认为 当今 世 
界 最 好 的 文学 是 在 美国 。 我 无 法 摆脱 那 一 茬 茬 美国 作家 对 我 投射 的 
阴影 ,对 我 的 刺激 和 震撼 ,还 有 对 我 的 无 形 的 极 覆 。”8 在 他 开 列 的 名 单 
中 有 海明威 、 福 克 纳 \ 约 坦 ， 巴 思 、 诺 曼 . 梅 勒 、 厄 普 代 克 、 纳 博 科 夫 ， 
也 包括 博 尔 赫 斯 加 西亚 ， 马尔 克 斯 。 他 坦言 “ 塞 林 格 是 我 最 痴迷 的 
作家 …… 直 到 现在 我 还 无 法 完全 摆脱 塞 林 格 的 阴影 。 我 的 一 些 短篇 
小 说 中 可 以 看 见 这 种 柔弱 的 水 一 样 的 风格 和 语言 ”, 以 至 文坛 那些 对 
塞 林 格 的 鄙视 言论 都 会 使 他 感到 “辛酸 :我 希望 别人 不 要 当 我 的 面 
郝 视 他 。…… 谁 也 不 应 该 把 一 张 用 破 了 的 钱币 据 碎 ,至 少 我 不 这 么 
干 ."@ 而 格 非 , 有 评论 文章 认定 “ 格 非 最 受 博 尔 赫 斯 的 影响 ,或 者 说 ,在 
他 的 文本 中 ,“ 博 尔 赫 斯 式 ， 的 后 现代 因素 最 为 明显 ”,“ 但 格 非 本 人 在 
大 谈 自己 对 福 克 纳 的 仰慕 时 , 即 只 字 未 提 博 尔 替 斯 这 位 后 现代 大 师 对 
他 的 任何 一 点 影响 或 启迪 ”9 一 一 姑且 不 论 是 否 因为 有 博 尔 赫 斯 的 影 
响 格 非 就 成 为 了 “后 现代 主义 ”作家 ,但 在 他 的 文章 中 ,确实 多 处 写 到 
对 卡 夫 卡 , 普 鲁 斯 特 、 雷 ， 卡 佛 、 加 西亚 .马尔 克 斯 以 及 诸多 现代 大 师 
的 阅读 心得 乃至 专业 研究 9。 

如 果 说 在 50 一 60 年 代 , 构 成 “作家 们 的 文学 史 ” 的 主要 部 分 是 “19 
世纪 ”的 现实 主义 大 师 ,那么 几乎 同样 清晰 的 ,是 “20 世纪 ”的 现代 主义 
大 师 构 成 了 先锋 作家 的 “阅读 启示 录 ” 序 列 。 他 们 成 为 先锋 作家 的 “ 文 
学 传统 ”, 也 就 意味 着 先锋 作家 们 “就 像 一 位 手艺 工人 精通 自己 的 工作 
一 样 ”, 从 20 世纪 的 现代 主义 大 师 那 里 他 们 学 习 并 精通 “现代 叙述 里 








余华 :( 两 个 问题 》。 
苏 童 :《 答 自己 问 》,《 寻 找 灯 强 》, 第 119 页 ,南京 :江苏 文艺 出 版 社 ,1995 年 。 
苏 童 :( 阅 读 》¢ 三 读 纳 博 科 夫 》《 寻 找 灯 绳 》《 答 自己 问 》, 均 收入 寻找 灯 绳 》。 
王 宁 :《 接 受 与 变形 :中 国 当 代 先 锋 小 说 中 的 后 现代 性 》。 此 处 格 非 文章 指 的 是 ( 欧 
美 作家 对 我 创作 的 启迪 》,《 外 国文 学 评论 )1991 年 第 1 期 。 
图 格 非 :《 塞 壬 的 歌声 ,上海 文艺 出 版 社 ,2001 年 。 
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的 各 种 技巧 "7D。 如 果 说 讨论 先锋 作家 的 哪 篇 小 说 受 了 西方 文学 大 师 
哪 篇 作品 的 “影响 ”这 种 方式 本 身 是 思春 的 和 有 问题 的 ,那么 关键 在 
于 :先锋 作家 们 把 自己 纳入 了 由 西方 现代 主义 大 师 构造 的 “传统 ” 当 
中 ,他 们 同时 也 被 这 种 文学 传统 的 知识 谱系 所 构造 。 而 有 意味 的 也 许 
是 ,这 些 被 先锋 作家 们 津津 乐 道 的 “老师 ” 们 ,他 们 或 许 是 * 人 类 ”的 ， 
“已 经 成 为 世界 文学 的 传统 ”, 而 问题 在 于 ,为 什么 在 80 年 代 的 中 国 ， 
这 些 年 轻 作家 格外 地 需要 师承 这 些 “ 洋 大 师 ” 们 。 


2.“ 语 言 革 命 ” 

先锋 小 说 家 们 建构 、 接 纳 并 内 在 化 西方 现代 主义 文学 传统 ,这 一 
行为 必须 置 于 其 所 身 处 的 特定 历史 语 境 当 中 加 以 考察 。 也 就 是 说 , 需 
要 分 析 的 问题 是 ,先锋 作家 们 为 什么 要 将 自己 纳入 这 样 的 文学 传统 ? 
而 这 种 传统 的 成 功 建构 和 实践 在 80 年 代 的 历史 语 境 当中 产生 了 怎样 
的 或许 是 先锋 作家 自身 未 曾 意识 到 的 意识 形态 效果 ? 

首先 的 问题 是 先锋 作家 为 什么 需要 将 自己 纳入 这 样 的 文学 传统 ， 
或 者 说 他 们 通过 学 习 这 样 的 传统 试图 解决 怎样 的 问题 ”当先 锋 作家 
们 论 及 这 一 问题 时 ,他 们 说 得 最 多 的 是 “写作 的 自由 ”和 “解放 想象 
力 ”。 格 非 写 到 1986 年 开始 写作 时 的 动力 :“ 我 所 向 往 的 自由 并 不 是 
在 社会 学 意义 上 争取 某 种 权力 的 空洞 口号 ,而 是 在 写作 过 程 中 随心 所 
欲 ,不 受 任何 陈规 陋习 局 限 的 可 能 性 。 主 要 的 问题 是 “语言 和" 形 
式 '。” 他 也 具体 地 提 到 当时 阻碍 着 他 无 法 自由 地 使 用 语言 和 形式 的 压 
抑 力 量 一 一 “在 那个 年 代 , 没 有 什么 比 现 实 主义 ' 这 样 一 个 概念 更 让 
我 感到 厌烦 的 了 。 种 种 显而易见 的 ,或 稍 加 变形 的 权力 织 成 一 个 令 人 
室 息 的 网 络 , 它 使 想象 和 创造 的 园地 寸 草 不 生 ”。 也 就 是 说 ,“ 先 锋 小 
说 "所 反叛 的 是 作为 主流 形态 的 现实 主义 叙述 语言 和 成 规 所 构成 的 
“秩序 ”, 这 种 秩序 塑造 着 “内 心 的 情感 图 像 ”, 也 形 塑 着 人 们 “感觉 到 并 
打算 加 以 表述 的 现实 场景 ", 即 所 谓 “ 形 式 的 意识 形态 ”。 在 这 篇 文章 
的 后 面部 分 , 格 非 表 达 了 先锋 作家 在 当时 所 理解 的 意识 形态 处 境 :“ 实 
验 小 说 与 当时 的 社会 意识 形态 也 多 少 反映 了 特定 时 代 的 现实 性 ,对 于 
大 部 分 作家 而 言 ,意识 形态 相对 于 作家 的 个 人 心灵 即便 不 是 对 立 面 ， 
至 少 也 是 一 种 遮 项 物 , 一 种 空洞 的 .未 加 辨认 和 反省 的 虚假 观念 。 我 


中 余华 :( 两 个 问题 》。 
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们 似 只 有 两 种 选择 ,要么 成 为 它 的 俘虏 ,要 么 挣脱 它 的 网 罗 ”.9 在 这 
样 的 意义 上 ,先锋 小 说 被 称 为 “语言 革命 ”或 “形式 革命 ”, 事 实 上 也 可 
以 被 称 为 是 一 种 “意识 形态 革命 "。 在 这 里 , 格 非 颇 为 明晰 地 将 “先锋 
小 说 "的 意义 定位 于 对 当时 的 “语言 秩序 ”的 反叛 , 正 因 为 先锋 小 说 颠 
覆 了 “将 各 种 欲望 和 语言 占 为 已 有 ”的 现实 主义 话语 的 统治 地 位 ,因此 
它 具 有 强烈 的 政治 意味 。 

对 于 “先锋 小 说 ”的 这 一 观念 ,表达 得 更 为 充分 也 更 为 细密 和 深入 
的 ,或 许 是 余华 在 1989 年 完成 的 被 称 为 “先锋 派 宣言 "的 《虚伪 的 作 
品 )》@.《 虚 伪 的 作品 》 开 篇 就 提出 :我 所 有 的 努力 都 是 为 了 更 加 接近 
真实 ,而 他 所 谓 * 真 实 ? 也 就 意味 着 “针对 人 们 被 日 常生 活 围困 的 经 验 
而 言 " 的 “形式 的 虚伪 ”"。 他 关于 文学 “真实 性 ”的 思考 一 开始 就 越 出 了 
“形式 ”/* 内 容 ” 的 两 分 ,而 将 其 视 为 一 种 组 织 “ 经 验 ” 的 方式 。 他 引述 
了 李 陀 的 话 ,首先 出 现 的 是 叙述 语言 ,然后 引出 思维 方式 ”。 这 也 就 
意味 着 摆脱 了 那 种 “反映 论 ? 式 的 语言 观 ,而 具有 了 某 种 建构 主义 的 意 
识 , 即 不 是 语言 “反映 ”现实 ,而 是 语言 “建构 ”现实 。 构 成 他 批判 的 对 
立 面 的 ,是 那些 只 表达 “大 众 的 经 验 ” “常识 ”和 所 谓 “ 文 明 秩序 ”的 中 
国 当代 文学 。 在 他 看 来 ,文坛 主流 文学 里 “各 种 陈旧 经 验 堆积 如 山 ”， 
“在 缺乏 想象 的 茅屋 度 日 如 年 "。 因 此 ,对 当代 文学 形式 的 破坏 , 探 询 
一 种 “不 确定 的 叙述 语言 ”, 正 是 到 达 “ 真 实 " 的 首要 步骤 。 他 最 后 写 
道 :" 一 部 真正 的 小 说 应 该 无 处 不 洋 洲 着 象征 , 即 我 们 富 居 世界 方式 的 
象征 ,我 们 理解 世界 并 且 与 世界 打交道 的 方式 的 象征 ”, 于 是 ,小 说 的 
革命 事实 上 也 可 以 说 是 改变 “我 们 理解 世界 并 且 与 世界 打交道 的 方 
式 ” 的 “象征 的 革命 "。 在 展示 这 样 一 种 文学 革命 的 思路 时 ,余华 具体 
地 讨论 了 他 寻找 “最 为 真实 的 表现 形式 ”时 所 借鉴 的 文学 传统 。 他 总 
体 地 评价 了 西方 “20 世纪 文学 ”:“ 我 个 人 认为 20 世纪 文学 的 成 就 主要 
在 于 文学 的 想象 重新 获得 自由 ”, 而 “十 九 世 纪 文学 造就 出 来 的 读者 有 
其 共同 的 特点 , 那 就 是 世界 对 他 们 而 言 已 经 完成 和 固定 下 来 ”。 他 从 
“20 世纪 文学 ”中 获取 的 是 “虚伪 的 形式 ”“ 这 种 形式 背离 了 现状 世界 
提供 给 我 的 秩序 和 逻辑 , 却 使 我 自由 地 接近 了 真实 ”"。 在 很 大 程度 上 ， 
余华 将 文学 史上 “19 世纪 文学 ”与 “20 世纪 文学 ”之 间 的 差别 ,对 应 于 
当代 中 国文 学 现实 主义 主流 和 先锋 小 说 之 间 的 差别 。 可 以 说 ,先锋 小 





@ 格 非 :《 十 年 一 日 》。 
句 “余华 :虚伪 的 作品 《上海 文学 ?1989 年 第 5 期 。 


第 二 章 “现代 派 "与 先锋 派 | 157 


说 对 现实 主义 的 反叛 , 正 是 通过 接续 20 世纪 西方 文学 传统 来 完成 的 。 

在 先锋 作家 当中 ,余华 是 对 其 “先锋 ”身份 有 着 颇 为 自觉 的 历史 意 
识 的 一 个 。 这 主要 表现 在 他 不 仅 用 他 的 作品 ,也 用 那些 “以 一 个 职业 
小 说 家 的 态度 精心 研究 小 说 的 技巧 .激情 和 它们 创造 的 现实 ”0 的 评论 
文章 ,展示 他 对 “文学 传统 ”的 理解 。 一 处 颇 有 意味 的 改动 ,或 许可 以 
看 出 这 一 “文学 传统 ”的 某 些 重要 侧面 。 余 华 1989 年 完成 的 一 篇 谈 作 
家 创作 的 文 论 ( 川 端 康成 和 卡 夫 卡 的 遗产 )@, 开 篇 写 道 :“ 如 果 我 不 再 
以 中 国人 自居 ,而 将 自己 置身 于 人 类 之 中 ,那么 我 说 ,以 汉语 形式 出 现 
的 外 国文 学 哺育 我 成 长 ,也 就 可 以 大 言 不 灯 了 。 所 以 外 国文 学 给 予 我 
继承 的 权利 ,而 不 是 借鉴 。 对 我 来 说 继承 某 种 属于 卡 夫 卡 的 传统 ,与 
继承 来 自 鲁迅 的 传统 一 样 值得 标榜 ,同时 也 一 样 必须 羞愧 。" 这 段 话 在 
这 篇 文章 收入 1998 年 出 版 的 《我 能 否 相 信 自己 一 一 余 话 随笔 选 )( 人 
民 日 报 出 版 社 ) 时 被 删 掉 了 一 一 这 一 看 似 微小 的 改动 ,实则 并 非 毫 无 
意义 。 如 果 不 蛋 做 一 个 也 许 看 来 有 些 夸 张 的 结论 的 话 , 那 么 这 处 改动 
事实 上 显露 出 余华 对 自己 曾经 秉持 的 那 种 “世界 主义 "文学 观念 的 自 
党 或 警惕 。 

















3.“ 纯 文学 "的 意识 形态 

在 1993 年 发 表 的 《两 个 问题 ) 中 ,余华 特别 强调 了 一 种 “世界 主 
义 ” 的 文学 观念 。 他 首先 在 文章 前 段 写 道 :“ 文 学 发 展 到 了 今天 ,已 经 
超越 了 国界 和 民族 。…… 只 要 是 他 出 于 内 心 的 真实 感受 ,他 的 作品 一 
定 表达 了 他 的 民族 的 声音 。? 看 起 来 ,余华 认为 所 谓 文学 的 “世界 "人民 
族 ” 之 分 根本 就 不 是 问题 。 但 是 在 讨论 西方 60 年 代 的 "先锋 派 "与 当 
代 中 国 的 “先锋 派 " 时 ,他 重复 当时 的 主流 观念 表述 了 一 种 “落后 ”的 焦 
虑 :“ 中 国 的 先锋 派 只 能 针对 中 国文 学 存在 ,如 果 把 它 放 到 世界 文学 之 
中 , 那 只 能 成 为 尤 奈 斯 库 所 说 的 后 先锋 派 了 。……* 中 国 差不多 与 世界 
隔绝 了 三 十 年 ,而 且 这 三 十 年 文学 变 得 惨不忍睹 。” 于 是 中 国 先锋 派 的 
意义 在 于 一 一 “我 们 今天 的 文学 已 经 和 世界 文学 趋向 了 和 谐 ,我 们 的 








@ 汪 晖 (人 我 能 否 相信 自己 )。 序 》, 人 《我 能 否 相信 自己 一 一 余华 随笔 选 》, 第 15 页 , 北 
京 :人 民 日 报 出 版 社 ,1998 年 。 收 入 汪 晖 论文 集 ( 死 火 重 温 )( 北 京 :人 民 文 学 出 版 社 ,2000 
年 ) 时 ,更 名 (无 边 的 写作 》。 

四 ”余华 :川端 康成 和 卡 夫 卡 的 遗产 ?《 外 国文 学 评论 ?990 年 第 2 期 。 收 入 余华 作品 
集 X( 三 册 ) ,北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1994 年 。 
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先锋 文学 的 意义 也 在 于 此 。 在 短 短 的 十 多 年 时 间 里 ,我 们 的 文学 竭尽 
全 力 ,就 是 为 了 不 再 被 抛弃 ,为 了 赶 上 世界 文学 的 潮流 ”。 在 这 种 表述 
当中 ,存在 于 中 国 和 西方 的 先锋 派 之 间 地 域 与 民族 身份 上 的 落差 (这 
同时 也 是 “滞后 ”和 “先进 ”的 关系 ), 由 于 世界 性 的 “共同 的 文学 传统 ” 
的 存在 ,对 作家 创作 的 主体 性 建构 并 没有 多 少 意义 。 在 为 余华 的 随笔 
选 所 作 的 长 序 《无 边 的 写作 ) 中 , 汪 晖 敏锐 地 捕捉 到 余华 在 《布尔 加 科 
夫 与 (大 师 和 玛 格 丽 特 )》 当 中 提 到 的 “没有 时 间 和 地 点 ”的 “丰厚 的 历 
史 ”, 而 提出 相反 的 意见 。 汪 晖 认为 “丰厚 的 历史 ”从 来 都 是 "具体 "的 ， 
比如 “布尔 加 科 夫 以 及 他 生活 其 中 的 俄罗斯 传统 ,这 个 传统 从 来 不 会 
忽略 地 点 ,也 从 来 不 会 忽略 空间 ”。 这 里 所 讨论 的 “地 点 和 空间 ”, 事 实 
上 也 正 是 人 们 常常 用 “民族 ”性 这 样 的 语汇 所 负载 的 内 涵 。 汪 晖 一 方 
面相 当 委婉 地 提出 ,“ 我 们 还 是 应 当 慷 记 着 地 点 和 时 间 , 慷 记 着 在 这 个 
历史 场景 中 的 爱 和 恨 、 温 柔和 背叛 。 和 否则 ,没有 空间 的 漂浮 将 成 为 我 
们 的 宿命 ”; 而 同时 他 又 疑惑 ,也 许 “ 没 有 地 点 和 空间 ” 正 是 “我 们 的 现 

这 里 真正 有 意味 的 问题 在 于 ,先锋 小 说 所 构造 的 “中 国 现实 "及 其 
对 “文学 传统 "所 采取 的 “世界 主义 ”态度 之 间 的 关联 。 汪 晖 所 谓 “" 地 点 
和 空间 的 缺席 "在 很 大 程度 上 可 以 看 作 先锋 小 说 家 们 共同 的 特征 ,或 
试图 到 达 的 特征 。 尽 管 有 苏 童 的 “ 枫 杨 树 故乡 ”, 那 也 不 过 是 福 克 纳 式 
的 人 类 学 版 的 “约克 纳 帕 塔 法 世系 ”, 其 时 间 和 地 点 的 历史 性 是 缺席 
的 。 事实 上 ,这 涉及 先锋 作家 “自由 地 写作 ”所 呈现 的 到 底 是 什么 样 的 
“真实 ”的 问题 。 

在 《虚伪 的 作品 》 当 中 ,似乎 能 为 这 个 “新 世界 ”定性 的 主要 是 “不 
确定 性 ”, 它 仅仅 传达 给 我 们 一 种 与 主流 语言 秩序 紧张 的 对 抗 关系 以 
及 从 中 “解放 ”出 来 的 必要 和 感觉 ,但 这 “新 世界 ”本 身 的 轮廓 模糊 。 余 
华 将 之 解释 为 “个 人 的 ”一 一 “我 所 确认 的 现在 , 某 种 意义 上 说 是 针对 
个 人 精神 成 立 的 , 它 越 出 了 常识 规定 的 范围 >。 但 事实 上 ,造成 这 种 以 
“个 人 "对 抗 “ 秩 序 ” 的 历史 情境 , 则 势必 使 余华 的 小 说 成 为 "历史 的 寓 
言 "。 这 也 正 是 戴 锦 华 在 余华 小 说 当中 读 出 “衰老 的 父亲 已 举 不 起 必 
刀 ” 的 当代 政治 富 言 的 原因 ,因为 余华 的 小 说 “是 一 个 诱 人 的 语言 的 迷 
宫 , 只 是 语言 一 一 丧失 了 所 指 物 的 语词 链 ; 而 且 公然 拒绝 完成 那 种 对 
“生活 真实 :现实 :现实 主义 幻觉 ?的 注定 失败 的 倒 道 式 息 行 。 于 
是 ,余华 的 本 文 序列 ,成 了 一 种 令 人 心醉 神 迷 的 语词 施 虐 ; 一 种 符合 秩 
序 井 然 的 对 经 验 混乱 的 表述 ,一 次 宣告 区 多 不 曾 存 在 的 等 待 区 多 ,一 
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部 本 亚 明 意义 上 的 悲剧 与 寅 言 "?。 也 正 是 在 本 雅明 意义 上 的 “寓言 
的 指认 上 ,张旭东 认为 格 非 小 说 的 “虚构 “伴随 着 “真实 性 ”的 瓦解 而 
出 现 了 一 幅 当 代 主 体 的 自画像 ”, 因 为 “意识 越 充 分 地 放任 自己 沉浸 在 
“ 纯 虚 构 ”的 逻辑 之 中 , 它 就 越 把 握 到 一 种 自身 的 自由 状态 ,从 而 这 个 
叙事 游戏 的 场所 也 就 越 成 为 自我 形象 的 现 身 之 处 ”。 而 这 种 “自我 意 
识 获 得 了 幻想 的 解放 ”, 恰 恰 可 以 看 作 “ 语 言 主体 ”的 自我 意识 的 诞 
生 @。 张 旭 东 进而 对 先锋 文学 做 了 一 个 带 有 颇 为 明晰 的 “ 代 ?” 际 认同 意 
识 的 判断 一 一 “当代 中 国 的 “先锋 文学 ’ 正 是 以 其 语言 上 的 突破 而 把 自 
己 变 成 了 某 种 潜在 的 社会 经 济 、 政 治文 化 转变 的 美学 的 结晶 ,而 其 
“高 度 自主 ' 的 叙事 或 逻辑 , 则 将 一 代 人 经 验 的 历史 生成 有 效 地 记录 在 
案 ?"@。 不 过 ,尽管 张旭东 的 文章 是 众多 论 及 先锋 文学 的 文章 当中 少 有 
的 也 是 相当 敏锐 地 论 及 其 作为 “历史 寓言 "内涵 的 文章 ,但 先锋 文学 作 
为 “美学 的 结晶 ”所 呈现 的 “ 某 种 潜在 的 社会 经 济 、 政 治 ,文化 转变 ”的 
具体 内 涵 始 终 是 较为 含糊 的 。 如 果 要 概括 其 表述 的 话 , 或 许 是 :“ 集 体 
经 验 的 解体 ,风格 整体 的 破裂 与 作为 个 体 的 自我 的 再 生成 "。 如 果 我 
们 需要 将 先锋 小 说 所 携带 的 意识 形态 从 本 雅明 意义 上 的 “寓言 ,转变 
为 詹 明 信和 意义 上 的 “寓言 "的话, 那么 也 许可 以 说 ,先锋 小 说 在 将 “个 
体 ” 从 整体 语言 秩序 当中 “解放 ”出 来 时 ,他 (他 们 ) 并 没有 意识 到 这 个 
“个 体 " 能 做 什么 或 将 做 什么 。 而 事实 上 ,这 个 “暗含 在 语言 之 中 ,并 由 
语言 结构 出 来 ”的 “个 体 ”( 也 是 “主体 ”) ,一 方面 符合 了 80 年 代 另 一 种 
新 主流 观念 即 * 纯 文学 ?观念 当中 的 文学 想象 ,同时 也 正 呼应 着 80 一 90 
年 代 之 交 被 市 场 主义 和 消费 主义 所 构建 的 个 人 主义 的 主体 想象 。 
先锋 小 说 的 革命 也 可 以 说 是 一 种 “文学 体制 "的 革命 。 彼 得 ， 比 
格 尔 在 他 的 《先锋 派 理论 ) 当 中 特别 地 提 到 先锋 派 的 反叛 是 一 种 对 “ 艺 
术 体制 "的 反叛 ,所 谓 “ 艺 术 体制 ",“ 既 指 生产 性 和 分 配 性 的 机 制 ,也 指 





0 二 华 :+ 开 各 的 另 一 人 号 一 可 让 人 北京 广 学 OnR 入 7 基 。， 
@ 张旭东 :自我 意识 的 童话 一 格 非 与 实验 小 说 的 几 个 母 题 》， 元 香港 ) 
1990 年 第 2 期 ( 题 为 (自我 意识 的 童话 一 格 非 与 当代 语言 主体 的 几 个 母 题 )) ,收入 批评 的 
踪迹 :文化 理论 与 文化 批评 (1985 一 2002)》, 北 京 :三 联 书 店 ,2003 年 。 

@ ”张旭东 :( 从 “ 腾 爱 诗 "到 “新 小 说 ”一 一 新 时 期 文学 的 阶段 论 与 意识 形态 ), 原 载 ( 今 
天 )1991 年 3 一 4 期 合 刊 ( 题 为 ( 论 中 国 当代 批评 话语 的 主题 内 容 与 真理 内 容 )), 收 入 (批评 的 
踪迹 :文化 理论 与 文化 批评 (1985 一 2002)》。 
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流行 于 一 个 特定 的 时 期 \ 决 定 着 作品 接受 的 关于 艺术 的 思想 ”?。 借 用 
比 格 尔 这 个 术语 ,如 果 说 80 年 代 中 国 的 “先锋 小 说 "在 反叛 文学 体制 
的 意义 上 ,与 西方 文学 史上 的 先锋 派 完成 的 是 一 种 相似 意义 的 文学 革 
命 的 话 , 那 么 ,复杂 之 处 就 在 于 这 种 “文学 体制 "的 观念 在 80 年 代 中 国 
文坛 所 出 演 的 复杂 角色 。 先 锋 小 说 家 强调 文学 形式 所 暗含 的 意识 形 
态 ,因此 ,对 文学 语言 和 形式 的 革命 也 就 是 打 碎 僵化 的 形式 体制 (经 验 
体制 .意识 形态 体制 ) ,完成 对 语言 与 权力 秩序 的 颠覆 。 但 有 意味 的 地 
方 就 在 于 ,他 们 在 借助 西方 现代 派 文学 传统 来 颠覆 当代 中 国 现实 主义 
一 统 天 下 的 主流 语言 秩序 时 ,并 未 对 西方 现代 派 作为 一 种 "人 类 的 文 
学 共同 体 ” 这 样 的 意识 本 身 有 所 质疑 。 而 是 通过 将 自己 纳入 这 一 “人 
类 的 文学 共同 体 " 之 中 ,来 获取 变革 中 国文 学 秩序 的 资源 ,并 以 中 国 先 
锋 派 * 赶 上 ?西方 先锋 派 作 为 自身 的 历史 使 命 。 恰 恰 是 这 种 西方 现代 
派 文 学 作为 "人 类 "文学 最 高 典范 和 世界 共享 的 共同体" 意识 ,这 种 将 
“文学 "理解 为 某 种 自足 而 独立 的 超越 性 语言 体制 的 方式 ,呼应 着 80 
年 代 文学 界 男 外 一 种 主流 观念 , 即 “ 纯 文学 ”观念 和 “文学 ”与 “政治 "的 
分 离 。 

正 是 从 这 样 的 角度 来 看 ,他 们 关于 “文学 传统 "的 理解 是 相当 意识 
形态 化 的 。 他 们 通过 建构 "20 世纪 ”( 现 代 主 义 ) 对 “19 世纪 ”( 现 实 主 
义 ) 的 超越 和 否定 ,并 具体 地 通过 对 西方 现代 主义 文学 大 师 的 “遗产 ” 
的 接续 ,完成 了 一 种 “文学 共同 体 ” 的 想象 和 实践 。 也 就 是 说 ,如 果 他 
们 的 初衷 在 于 “对 现实 的 愤怒 ”, 而 由 西方 现代 主义 大 师 构成 的 “文学 
自足 体 ” 则 使 他 们 进入 到 另外 一 套 * 文 学 体制 当中。 他 们 通过 这 种 
“文学 体制 完成 着 一 种 叙述 革命 ,也 同时 在 实践 着 另外 一 种 意识 形 
态 。 这 种 “意识 形态 ”就 是 以 “文学 传统 ”的 形式 形成 的 使 文学 隔绝 于 
社会 现实 之 外 的 自律” 效果。 先锋 小 说 家 通过 与 西方 现代 主义 文学 
的 对 话 , 学 习 , 而 将 自己 结构 进 一 种 悬浮 于 当代 文学 历史 语 境 的 文学 
传统 之 中 。 如 果 说 他 们 所 书写 的 “现实 "呈现 为 “时 间 和 地 点 的 缺席 ” 
的 话 , 那 或 许 正 是 一 种 “西方 主义 ”的 症候 式 表达 。 在 某 种 意义 上 可 以 
说 ,先锋 小 说 意味 着 中 国 当 代 文 学 的 “ 纯 文学 "诉求 的 完成 ,也 意味 着 
文学 与 社会 现实 之 间 形 成 互动 关联 的 纽带 ,被 成 功 地 剪断 。 

更 重要 的 是 ,在 打破 既 有 的 语言 与 意识 形态 秩序 之 后 ,先锋 小 说 











Q@ 〔 德 ] 披 得 . 比 格 尔 (Peter Bvrger) :《 先 锋 理论 》, 高 建 平 译 , 北 京 :商务 印 书馆 ,2002 
年 。 
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家 这 个 新 的 语言 主体 对 于 自己 所 创造 的 新 的 话语 现实 ,缺乏 自觉 的 历 
史 意识 。 它 们 似乎 认为 自己 只 需要 完成 “解构 "的 任务 就 可 以 了 ,而 忘 
记 了 “任何 一 种 解构 都 是 建构 ”。 在 颠覆 了 现实 主义 叙事 成 规 乃至 意 
识 形 态 话 语 秩序 之 后 ,先锋 小 说 中 的 主体 往往 由 性 、 暴 力 与 死亡 所 构 
成 。 那 些 自由 的 语言 主体 似乎 因此 而 在 没有 任何 历史 限制 与 意识 形 
态 固 绊 的 自由 空间 中 滑翔 。 而 事实 上 , 正 是 这 些 被 一 种 看 似 属 于 人 
类 的 原始 的 欲望 "所 支配 的 语言 主体 , 却 恰恰 与 90 年 代 之 后 市 场 社会 
的 扩张 与 "自由 市 场 "的 神话 有 着 深度 的 合拍 。 颠 覆 了 语言 秩序 的 自 
由 的 个 体 , 正 如 挣脱 集体 主义 主流 社会 秩序 而 在 自由 市 场 自由 地 出 卖 
劳动 力 的 个 体 ,它们 不 过 是 “逃脱 中 的 落网 "的 又 一 征兆 。 或 许 从 这 样 
的 角度 , 苏 童 成 为 90 年 代 文坛 最 早 的 畅销 小 说 作家 之 一 并 非 偶然 ， 
为 恰恰 是 他 的 小 说 ,最 为 优雅 而 纯粹 地 表达 着 那 种 在 没有 时 间 与 地 点 
的 历史 中 游 尺 、 在 性 与 死亡 与 暴力 的 组 合 中 呈现 自身 的 语言 主体 。 
而 从 另外 的 角度 来 看 ,先锋 小 说 家 特别 强调 借助 西方 现代 派 来 于 
碎 现 实 主义 (或 19 世纪 ) 的 叙述 成 规 ,而 凸显 其 在 80 年 代 语 境 当中 的 
政治 性 ,这 仍旧 是 一 种 将 “现代 主义 ”与 “现实 主义 " 置 于 截然 对 立 的 位 
置 的 思维 方式 。 事实 上 ,从 一 种 更 大 的 历史 视野 来 看 ,两 者 其 实 是 处 
于 同一 文学 结构 当中 。 用 人 詹 明 信 的 描述 便 是 :“ 一 切 现代 主义 作品 本 
质 上 都 是 被 取消 的 现实 主义 作品 ,换言之 ,它们 不 是 根据 自身 的 象征 
意义 ,根据 自身 的 神话 或 神圣 的 直观 性 , 像 旧 的 原始 或 过 分 符 码 化 的 
作品 那样 被 理解 的 ,而 只 是 间接 地 、 通 过 一 种 想象 的 现实 主义 叙事 而 
被 理解 的 。…… 通过 取消 故事 ,新 的 小 说 比 任何 真正 现实 主义 的 、 老 
式 的 . 解 符 码 化 的 叙事 更 有 力 地 讲述 了 这 个 现实 主义 的 故事 ,”? 也 就 
是 说 ,所 有 现代 主义 叙事 ,不 过 是 现实 主义 叙事 的 反 写 。 从 这 一 侧面 
来 说 ,先锋 小 说 将 自己 结构 在 “现实 主义 "的 对 立 面 上 ,其 实 并 非 如 自 
己 所 想象 的 那样 就 获得 了 “自由 ”和 “解放 ”, 而 是 与 现实 主义 处 在 同一 
话语 结构 之 中 ,并 将 “ 反 现实 主义 ”作为 了 文学 的 非 意识 形态 化 过 程 的 














@ [ 美 ] 詹 明 信 :( 超 越 洞穴 :破解 现代 主义 意识 形态 的 神话 》, 陈 永国 译 ,收入 (当代 马 
克 思 主义 文学 批评 》,[ 英 弗朗西斯 "马尔 赫 恩 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,2002 年 。 
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结语 : 第 三 世界 先锋 派 的 主体 性 


从 60 一 70 年 代 的 “体制 外 的 先锋 派 ”, 到 80 年 代 前 中 期 的 “ 欠 发 
达 的 现代 主义 ”, 再 到 80 年 代 后 期 先锋 小 说 中 “时 间 与 地 点 的 缺席 ”， 
共同 凸显 的 乃 是 第 三 世界 先锋 派 的 主体 性 问题 。 也 就 是 “第 三 世界 ”、 
后 发 现代 化 国家 在 接受 、 消 化 发 达 国 家 的 文学 潮流 时 ,如 何 确立 其 主 
体位 置 。 显 然 ,尽管 西方 现代 派 在 当代 中 国文 学 与 文化 实践 的 不 同时 
期 出 演 着 不 同 的 角色 ,不 过 那 种 关于 现代 派 的 “ 迷 思 ” 却 是 共同 的 特 
征 。 它 使 得 当代 中 国 的 先锋 派 们 ,始终 通过 一 种 西方 (被 理解 为 "人 
类 ”) 的 文学 规范 来 理解 并 想象 自身 。 这 种 认 知 方式 的 形成 ,固然 与 当 
代 中 国文 化 变革 中 那 种 “自我 恼 恨 ” 式 的 在 民族 一 国家 内 部 来 反省 当 
代 历 史 并 规划 未 来 的 方式 有 直接 关联 ,因此 ,置身 “西方 "其 实 也 就 是 
反抗 中 国内 部 文化 体制 的 方式 。 不 过 ,认同 西方 现代 派 并 使 之 成 为 反 
抗 社会 主义 候 化 的 话语 体制 的 “媒介 ”, 却 并 不 意味 着 将 “西方 ”等 同 于 
“人 类 ”, 进 而 等 同 于 理想 自我 。 无 法 认 知 到 自身 作为 中 国 的 先锋 派 与 
西方 现代 派 之 间 的 差异 乃至 文化 碰撞 ,尤其 是 将 那 种 压抑 感 转 化 为 " 落 
后 ”意识 的 方式 ,使 得 中 国 先锋 派 的 主体 性 始终 处 在 一 种 暧昧 的 位 置 。 

韩国 学 者 白 乐 晴 曾 提出 ,第 三 世界 的 作家 与 知识 分 子 应 当 以 “ 主 
体 的 姿态 ” 面 对 西 方 。 这 种 主体 性 首先 表现 在 意识 到 作为 第 三 世界 国 
家 的 主体 与 西方 文学 的 主体 的 不 同一 一 “即使 20 世纪 西方 欧美 文学 
已 经 达到 了 人 类 文学 史上 的 最 高 峰 , 它 对 于 并 非 西方 人 的 我 们 来 说 ， 
会 有 一 种 带 来 压抑 感 的 弊病 >?。 克 服 这 种 压抑 感 的 方式 ,不 能 是 将 自 
己 的 “先锋 ”性 理解 为 模仿 和 吸收 西方 的 所 谓 先锋 艺术 ,他 写 道 :“ 那 简 
直 就 是 历史 性 的 失职 。 它 不 但 是 对 与 西方 先锋 艺术 毫 不 相干 的 自己 
国家 民众 的 背叛 ,也 京 负 了 西方 内 部 希望 为 碰壁 的 西欧 艺术 溺 出 新 的 
突破 口 的 期 待 .自然 , 那 种 “单纯 的 复古 主义 与 原始 主义 ”也 不 足 为 
训 , 因 为 “认识 西方 局 限 性 ,无 论 如 何 是 在 了 解 西 方 传 统 之 后 争取 到 的 
认识 ,只 赁 成 长 在 与 西方 不 同 传统 的 地 方 而 形成 的 异己 感 则 不 够 "2。 
更 具 批判 性 的 路 径 应 当 是 在 吸收 、 消 化 西方 文学 传统 的 基础 上 ,“ 用 我 



































@ [ 韩 ] 白 乐 哺 :如 何 看 待 现 代 文学 ), 收 入 《全 球 化 时 代 的 文学 与 人 :分 裂 体 制 下 韩国 
的 视角 》, 第 227 页 ,北京 :中 国文 学 出 版 社 ,1998 年 。 
回 同上 ,第 250,249 页 。 
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们 的 方式 重新 提问 ”,“ 用 我 们 的 耳 条 听 听 他 们 所 说 的 话 ,用 我 们 自己 
的 眼睛 重新 看 看 他 们 所 看 过 的 现实 *。 因 此 ,他 认为 第 三 世界 的 先锋 
派 将 是 “包括 西方 文学 在 内 的 全 世界 文学 的 真正 先锋 ”, 因 为 他 们 不 仅 
可 以 比 身 在 西方 文化 之 内 的 西方 作家 们 更 有 效 地 克服 西方 文化 的 局 
限 ,而 且 同时 又 不 丧失 其 与 第 三 世界 民众 、 现 实 的 共同 体 关 联 。 

或 许 应 当 说 ,当代 中 国 先锋 派 的 主体 性 始终 面临 着 质询 的 原 
一 方面 在 于 他 们 首先 没有 将 西方 先锋 派 视 为 有 差异 的 他 者 ， 而 将 其 看 
作 规 范 自身 的 “理想 自我 ,从 而 使 他 们 丧失 了 面 对 西 方 时 的 主体 位 
置 ; 另 一 方面 ,中 国 先锋 派 们 在 完成 一 种 语言 秩序 的 革命 时 ,并 没有 更 
多 地 关注 与 当代 中 国 历史 与 现实 的 关联 ,而 将 “先锋 ?理解 为 某 种 高 高 
在 上 的 精英 意识 ,这 便 使 得 其 作为 “中 国 ” 的 主体 性 无 法 形成 。 破 除 西 
方 中 心 主义 和 重新 形成 “与 民众 的 连带 性 ”, 或 许 是 中 国 先锋 派 形成 自 
身 主体 性 的 关键 所 在 。 














第 三 章 “跨越 文化 断裂 带 ” 
一 一 “寻根 ? 思 湖 


如 果 说 以 西方 为 规范 的 现代 化 意识 形态 支配 了 80 年 代 中 国 知识 
界 的 历史 想象 与 文化 实践 ,这 一 描述 接近 特定 的 历史 真实 的 话 , 却 并 
不 意味 着 80 年 代 就 不 存在 对 这 一 新 主流 意识 形态 的 质询 甚或 反抗 的 
形态 。 其 中 最 值得 关注 的 ,或 许 便 是 80 年 代 中 期 的 “寻根 ”文学 与 文 
化 思潮 。 至 少 在 这 一 思潮 倡导 者 的 自我 表述 中 ,寻根 "是 在 对 西方 现 
代 派 甚至 中 国 现代 化 进程 的 某 种 疑虑 或 批判 的 意识 下 发 生 的。 它 党 
试 通过 对 民族 文化 资源 的 重 构 , 来 重新 确立 中 国文 化 的 主体 位 置 ,并 
形成 了 某 种 或 可 称 为 文化 民族 主义 的 新 的 表述 形态 。 与 现代 化 诉求 
中 “ 反 封建 "或 “ 反 传统 ”的 姿态 不 同 , 这 种 文化 民族 主义 表现 出 了 某 种 
试图 跨越 由 “五 四 ?或 "文革 ”所 造就 的 本 土 文化 传统 “断裂 带 ” 的 姿态 ， 
进而 期 望 由 此 形成 新 的 文化 主体 认同 。 

在 现代 中 国史 上 ,民族 主义 一 直 是 核心 问题 。 作 为 一 种 在 反抗 西 
方 帝国 主义 (也 包括 西方 化 的 东方 帝国 主义 日 本 过程 中 所 形成 的 民 
族 主 义 话语 ,现代 中 国民 族 主义 话语 具有 ( 半 ) 殖 民 地 民族 主义 与 第 三 
世界 民族 主义 的 特征 。 但 与 一 般 后 发 现代 化 的 非 西方 国家 不 同 ,中 国 
民族 主义 话语 的 主导 形态 自 “ 五 四 ”时 期 开始 ,就 被 一 种 启蒙 现代 性 叙 
述 所 支配 ,并 呈现 出 一 种 反 传统 的 民族 主义 话语 的 特征 ,文化 保守 主 
义 式 的 民族 认同 叙事 很 少 成 为 主导 形态 。 而 在 抗战 过 程 中 ,一 种 新 确 
立 的 民族 主义 话语 同时 在 反 帝 (反抗 作为 现代 来 源 的 西方 ) 和 反 封建 
(反对 传统 主流 文化 ) 这 两 个 层面 上 建构 自身 的 合法 性 ,其 主体 被 确认 
为 “人 民 大 众 ”, 而 非 一 般 现 代 民族 一 国家 意义 上 作为 想象 的 共同 体 ” 
的 国民 。 这 也 使 得 这 一 伴随 着 中 国 的 左 渗 文 化 实践 并 到 50 一 70 年 代 
发 展 成 熟 的 第 三 世界 民族 主义 话语 ,更 多 地 在 “阶级 /政党 "的 纬度 上 
建立 其 国 族 认 同 ,而 与 西欧 式 确立 在 市 民 社 会 基础 上 的 国民 一 国家 形 
态 不 同 。 

正 是 在 这 样 的 “前 史 ” 参 照 之 下 ,“ 寻 根 ” 思 潮 在 民族 主义 话语 表述 
上 所 呈现 出 来 的 文化 民族 主义 色彩 , 便 格 外 值得 探究 。 它 一 方面 取消 
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了 50 一 70 年 代 民 族 主 义 话语 批判 资本 主义 现代 性 的 维度 ,因而 将 民 
族 主 体 性 的 表述 锁定 于 “文化 ”认同 之 上 ; 另 一 方面 它 又 试图 在 接纳 
“历史 反思 运动 "对 传统 文化 的 新 启蒙 式 批判 的 前 提 下 ,去 挖掘 那些 传 
统 主 流 文化 之 外 的 * 非 规范 "的 民族 文化 传统 。 这 无 疑 是 80 年 代 中 期 
两 个 方向 的 历史 力量 同时 作用 的 结果 。 重 新 探究 这 一 思潮 的 历史 构 
成 与 知识 谱系 ,或 可 呈现 出 80 年 代 文化 一 处 较为 复杂 的 话语 场 域 。 








一 、 寻 根 思潮 :一 个 简单 的 轮廓 


“寻根 文学 ”的 命名 ,直接 得 自 1985 年 韩 少 功 、 李 杭 育 、 阿 城 等 几 
位 年 轻 作家 发 表 的 "寻根 宣言 "?。 作 为 一 种 文学 思潮 ,其 所 包容 的 文 
学 形态 ,即使 在 当时 也 并 不 统一 。 除 了 * 寻 根 文学 "2 这 一 称谓 之 外 ,在 
有 关 选 本 中 ,有 的 称 之 为 “民族 文化 派 小 说 "9, 有 的 直接 模仿 拉美 * 文 
学 爆炸 ” 称 其 为 “魔幻 现实 主义 小 说 "®, 有 的 则 称 “风俗 小 说 "或 “文化 
小 说 ”等 。 这 些 不 甚 相同 的 称谓 ,事实 上 凸显 的 是 “寻根 ”思潮 的 不 同 
面向 。 其 中 , 既 包括 由 “寻根 ”的 主要 倡导 者 如 韩 少 功 、 阿 城 、 郑 万 隆 、 
李 杭 育 等 在 这 一 时 期 创作 的 代表 性 作品 ,以 及 与 这 些 倡 导 者 有 着 相 类 
的 文化 诉求 和 历史 经 验 的 莫言 .王安忆 的 作品 ;也 包括 寻根 倡导 者 在 
发 出 “宣言 "时 予以 追认 或 嘉许 的 作家 ,如 写 江 苏 高 邮 故 事 的 汪曾祺 、 





人 四 ”这 些 创作 宜 言 包括 : 韩 少 功 的 《文学 的 “ 根 ”)(《 作 家 ?1985 年 第 4 期 )、 郑 万 隆 的 《我 
的 根 )(( 上 海 文学 )1985 年 第 5 期 )、 李 杭 育 的 《 理 一 理 我 们 的 “ 根 "》(《 作 家 ?1985 年 第 6 期 )、 
阿 城 的 (文化 制约 着 人 类 》(《 文 艺 报 )1985 年 7 月 6 日 ), 以 及 郑 义 的 《跨越 文化 断裂 带 )(《 文 
艺 报 )1985 年 7 月 13 日 ) 等 。 

加 “以 "寻根 文学 "命名 的 选 本 主要 有 "当代 小 说 潮流 回顾 。 写 作 艺术 借鉴 丛书 "中 的 
《 那 索 梨子 “ 那 芝 樱桃 一 一 寻根 小 说 》, 刘 锡 庆 主编 , 刘 稚 选 评 ,北京 师范 大 学 出 版 社 , 1992 
年 。 收 入 作品 有 :王安忆 的 (小 鲍 庄 》、 阿 城 的 4 棋 王 》、 扎 西 达 娃 的 4 系 在 皮 强 扣 上 的 魂 人 莫言 
的 k《 红 高 梁 》、 韩 少 功 的 《爸爸 爸 》. 郑 万 隆 的 《 老 棒子 酒馆 》、 李 锐 的 { 厚 土 》、 李 杭 育 的 4 最 后 一 
个 渔 修 儿 》。 

@” 见 “新 时 期 流派 小 说 精 选 从 书 ” 中 的 (民族 文化 派 小 说 ), 吴 亮 、 章 平 .宗仁 发 编 ,长 
春 :时代 文 艺 出 版 社 ,1989 年 。 收 入 阿 城 的 《 棋 王 》 和 (孩子 王 》、 汪 曾 祺 的 ( 桥 边 小 说 三 篇 》、 
何 立 伟 的 《小 城 无 故事 》、 王 安 忆 的 《小 鲍 庄 》 贾 平 凹 的 4 商 洲 又 录 》、 郑 万 隆 的 4 老 棒 子 酒 馆 》、 
李 杭 育 的 《最 后 一 个 渔 佬 儿 》、 陆 文 夫 的 《美食 家 》、 邓 友 梅 的 ( 那 五 3。 

@” 见 “新 时 期 流派 小 说 精 选 从 书 " 中 的 《魔幻 现实 主义 小 说 》, 吴 亮 、 章 平 .宗仁 发 编 ,长 
春 : 时 代 文 艺 出 版 社 ,1988 年 。 收 入 莫言 的 《 红 高 女 ? 和 《和 狗 道 》 扎 西 达 娃 的 《西藏 :隐秘 岁 
月 》 和 《西藏 : 系 在 皮 绳 扣 上 的 魂 》 夏 明 的 《没有 司 莫 的 顿 月 夏 巴 和 无 法 死亡 的 老 扎 次 》 韩 少 
功 的 4 归 去 来 》、 叶 昔 林 的 《五 个 女子 和 一 根 绳子 》 蔡 测 海 的 4* 古 里 ”一 一 * 鼓 里 "》。 
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写 陕 南 商 州 文化 的 贾平凹 、 写 草原 文化 的 乌 热 尔 图 等 的 作品 ;同时 还 
包括 一 些 以 写 地 域 文 化 和 民俗 风情 为 主要 内 容 的 作品 ,如 陆 文 夫 写 苏 
州 文化 的 《美食 家 》, 冯 双 才 写 天 津 文化 的 《 神 鞭 ?和 《三 十 金莲》 表现 
“京味 文化 "的 邓 友 梅 的 《 那 五 》《 烟 过 》 和 《 索 七 的 后 人 》 及 陈 建 功 的 
《谈天 说 地 } 等 。 尤 为 值得 一 提 的 是 ,以 入 有关" 寻根 文学 的 描述 往往 
将 视野 局 限于 小 说 界 , 但 事实 上 诗歌 领域 也 存在 着 相应 的 思潮 ,并 且 
时 间 比 小 说 界 的 “寻根 ”倡导 要 更 早 一 一 诗 的 “寻根 ?和 小 说 的 “ 寻 
根 ”, 时 差 至 少 为 两 年 ?2。 在 小 说 界 于 1984 年 开始 倡导 “寻根 ”之 前 ， 
诗歌 界 已 经 有 了 杨 炼 的 《大雁 塔 》《 半 坡 》 组 诗 《 自 在 者 说 } 等 "文化 史 
诗 ”; 并 在 寻根 小 说 发 展 的 同时 ,出 现 了 江河 的 长 诗 ( 太 阳 和 它 的 反光 》 
和 来 自 四 川 的 “整体 主义 ”代表 诗人 有 宋 汇 、 宋 炜 ,石光 华 等 ) 和 “新 传 
统 主义 "(代表 诗人 有 诀 亦 武 、 欧 阳江 河 等 ) 诗 歌 群 。 尽管 存在 着 
上 述 种 种 差异 ,但 大 致 可 以 说 ,这 些 作品 (尤其 是 小 说 ) 作 为 一 种 引起 
文坛 广泛 瞩目 的 文学 思潮 出 现 , 却 有 着 颇 为 自觉 和 醒目 的 创作 诉求 ， 
即 对 文学 民族 性 的 追求 ,和 以 文学 方式 对 民族 文化 资源 的 重新 构建 ; 
差别 只 在 各 自 所 理解 和 所 倚重 的 民族 文化 资源 不 同 ,或 关于 民族 性 实 
践 的 方向 不 同 。 这 使 得 将 这 一 文学 思潮 视 为 80 年 代 前 中 期 出 现 的 、 
具有 相对 历史 统一 性 的 话语 事件 成 为 可 能 。 

“寻根 ”作为 一 种 诉求 乃至 口号 ,并 不 仅仅 发 生 于 文学 界 , 电 影 界 、 
美术 界 和 音乐 界 也 存在 着 同样 的 取向 。 尤 其 是 电影 界 * 第 五 代 导演 ” 
的 代表 作品 (黄土 地 》( 陈 凯歌 )《 红 高 梁 )( 张 艺 谋 )《 猫 场 扎 撒 ( 田 壮 
壮 ) 等 ,产生 了 比 文学 更 为 广泛 的 社会 影响 2。 如 果 说 获得 诺 贝尔 文学 
奖 的 哥伦比亚 作家 加 西亚 ， 马尔 克 斯 和 拉美 魔幻 现实 主义 文学 曾经 
被 寻根 作家 视 为 文学 “与 世界 接轨 ”的 样板 的 话 ,那么 倒是 电影 界 的 张 
艺 谋 .陈凯歌 们 实践 了 他 们 “走向 世界 ”的 梦想 。 而 范围 波及 整个 知识 
界 、 以 “文化 与 现代 化 ”中 / 西 文化 比较 等 为 主题 ,被 称 为 文化 热 ” 的 
知识 界 大 讨论 ,在 某 种 程度 上 正 是 “寻根 文学 ”思潮 所 引发 的 问题 的 扩 
展 与 延伸 一 一 “ 那 时 候 整个 文化 辩论 一 开始 就 和 “寻根 文学 有关”®。 
从 这 样 的 角度 来 看 ,“ 寻 根 ” 所 启动 的 事实 上 并 不 仅仅 是 一 种 文学 思 





@ ”李振声 ,季节 的 轮换 》, 第 1 一 2 页 ,上 海 :学 林 出 版 社 ,1996 年 。 

四 “参见 戴 锦 华 :《 断 桥 : 子 一 代 的 艺术 》《 历 史 之 子 : 再 读 * 第 五 代 "》 收 入 雾 中 风景 ; 
中 国电 影 文 化 1978 一 1998》, 北 京 大 学 出 版 社 ,2000 年 - 

@@” 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 : 访 谈 录 》, 甘 阳 部 分 ,第 213 页 ,北京 :三 联 书 店 ,2006 年 。 
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潮 , 母 宁 说 更 是 80 年 代 的 核心 话语 机 制 ,而 其 重要 符 码 乃 是 “文化 ”与 
“中 国 ”。 

作为 80 年 代 呈 波浪 状 推 进 的 文学 思潮 中 的 一 波 , “寻根 文 学 ” 展 
开 的 时 间 看 起 来 是 相当 短暂 的 , 它 由 一 群 年 轻 作 家 像 “ 搞 运动 ”一 样 发 
起 并 迅速 引起 广泛 注目 ,但 持续 不 到 两 年 的 时 间 即 旋 生 旋 灭 。 但 从 另 
一 面 看 ,这 一 思潮 却 推举 出 80 年 代 文坛 最 具 创作 实力 的 作家 群体 ,其 
中 的 佼佼 者 如 韩 少 功 王安忆, 莫言 . 张 承 志 等 将 在 这 一 思潮 中 生发 的 
问题 一 直 延 续 到 90 年 代 , 并 构成 这 些 作家 的 核心 创作 主题 。 因 此 ,从 
后 一 层面 来 说 ,寻根 文学 并 不 像 它 表面 上 那样 短暂 ,而 几乎 成 为 新 
时 期 唯一 跨越 了 80 一 90 年 代 历史 断裂 的 文学 思潮 。 张 承志 的 《心灵 
史 》、 葛 言 的 ( 丰 乳 肥 辟 .王安忆 的 《纪实 和 虚构 一 一 创造 世界 的 方法 
之 一 种 ) 及 (长恨歌 ,更 不 用 说 韩 少 功 的 《 马 桥 词典 》, 都 可 以 看 作 这 些 
作家 在 90 年 代 的 “寻根 ”实绩 。“ 寻 根 ” 诉 求 在 80 一 90 年 代 文 坛 之 所 
以 具有 这 样 的 连续 性 , 正 因 为 它 触及 的 是 有 关 文 学 /文化 的 民族 性 表 
述 问题 ,而 这 一 问题 在 当代 中 国 卷 人 全 球 资本 主义 格局 这 一 历史 进程 
中 ,具有 无 可 回避 的 重要 性 。 几 乎 可 以 说 ,“ 全 球 化 ”和 “民族 化 ” 正 是 
一 枚 硬币 的 两 面 , 或 者 说 “民族 化 是“ 全球 化 必然 的 副产品 。 只 不 过 
由 于 处 在 “全 球 化 ”进程 的 不 同 阶段 ,因此 , 相 较 于 已 身 处 全 球 化 格局 
的 90 年 代 知识 界 在 “人文 精神 ”论争 中 直接 发 露 的 民族 主义 抗议 " ,80 
年 代 * 寻 根 ? 思 潮 中 的 民族 主义 表述 却 处 在 复杂 和 矛盾 得 多 的 对 话 关 
系 当 中 。 

从 “寻根 ”文本 (包括 创作 宣言 . 文 论 和 小 说 ,诗歌 ) 来 看 ,它们 并 没 
有 把 从 “五 四 新 文化 运动 开始 受到 批判 的 儒家 文化 或 传统 主流 文化 
反 转 为 正面 的 文化 资源 ,相反 ,大 部 分 文本 都 在 一 定 程度 上 表现 出 对 
正统 民族 文化 的 悲观 态度 。 在 这 一 点 上 ,它们 并 没有 游离 出 作为 80 
年 代 主流 的 “历史 反思 运动 "和 “新 启蒙 "思潮 的 “ 反 传统 ”色彩 。 有 意 
味 的 地 方 (或 许 也 是 寻根 文学 最 具 症候 性 的 地 方 ) 主 要 在 于 他 们 重 构 
“中 国 ”这 一 “想象 的 共同 体 ” 的 方式 :“ 中 国 ” 的 民族 属性 被 构造 为 一 种 
由 中 华帝 国 延伸 至 现代 民族 国家 的 文化 共同 体 ,而 此 一 文化 共同 体 则 

















@ 90 年 代 以 来 的 民族 主义 文化 思潮 ,最 早出 现 于 1993 一 1995 年 间 关 于 “人 文 精神 ”的 
大 讨论 当中 。 正 是 在 对 * 市 场 化 "现代 化 "的 批判 声 中 ,一 种 针对 * 全 球 化 "的 民族 主义 的 搞 
议 之 声 同时 出 现 , 不 过 这 一 面向 在 当时 和 今天 都 并 没有 得 到 重视 。 主要 史料 参见 韩 少 功 : 
《世界 》、 张 承志 :新 了 你 的 签证 回 家 》 等 。 
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由 “正统 文化 "之 外 的 少数 民族 文化 、 地 域 文化 或 民间 文化 所 构成 。 如 
果 说 在 “五 四 新 文化 运动 "中 , “中国 传统 文化 "被 鲁迅 看 作 “ 铁 屋子 ”， 
并 且 对 这 种 文化 的 认识 本 身 也 采取 了 一 种 寓言 式 的 处 理 方式 ,那么 ， 
在 80 年 代 特定 历史 语 境 当中 发 生 的 “寻根 文学 ”, 却 是 一 个 关于 中 国 
文化 的 再 辨析 工程 ,人 们 开始 在 这 “ 铁 屋子 ”里 挑 挑 拒 拣 ,试图 发 据 那 
些 还 值得 传承 下 来 的 东西 。 在 这 里 ,不 再 简单 是 中国/ 西方"“ 传 统 / 
现代 "的 两 分 结构 ,而 是 在 此 二 元 结构 的 基础 上 “中 国 ”“ 传 统 " 本 身 的 
差异 性 也 被 提 了 出 来 。 而 这 种 对 “中 国 性 "自身 的 文化 差异 的 追问 ,及 
其 关于 “文化 中 国 " 的 重 构 , 则 使 得 一 种 不 同 于 50 一 70 年 代 的 “民族 
性 "叙事 得 以 浮现 ,并 成 为 80 至 90 年 代 文化 界 的 重要 问题 。 

到 目前 为 止 ,尽管 有 关 * 寻 根 文 学 ”的 文学 史 叙 述 ,文学 研究 和 文 
化 讨论 已 经 有 颇 为 丰富 的 成 果 , 不 过 ,对 于 这 一 思潮 最 具 意识 形态 症 
候 意味 的 话语 形态 一 -民族 主义 叙事 -一 - 却 似乎 并 没有 得 到 深入 讨 
论 。 一 方面 ,寻根 文学 思潮 关于 “文化 中 国 ” 叙 事 的 独特 性 ,以 及 它 启 
动 诸 种 中 国文 化 符号 的 历史 过 程 没有 得 到 具体 的 分 析 ; 而 另 一 方面 ， 
这 种 民族 主义 表述 往往 被 视 为 对 西方 现代 主义 话语 的 “倒影 "与 一 种 
“自我 东方 化 ”的 表述 ,而 其 作为 当代 中 国 全 面 卷 人 “全 球 化 ?过程 中 所 
承受 的 历史 压力 而 激发 出 来 的 表达 自我 的 尝试 及 其 复杂 性 ,也 没有 得 
到 应 有 的 讨论 。 或 许可 以 说 ,将 有 关 * 寻 根 思 潮 的 讨论 仅仅 锁定 在 中 
国 /西方 的 二 元 框架 中 ,会 忽略 和 遗漏 许多 重要 的 历史 内 容 , 而 正 是 这 
些 内 容 中 ,潜藏 着 当代 中 国人 诸多 涉及 版 依 与 背叛 ,希望 与 隐忧 的 复 


二 “寻根 "意识 的 发 生 : 乡村" 与“ 中国" 的 耦合 

















1.“ 外 部 "与 “内 部 "的 视角 

在 讨论 “寻根 文学 ”出 现 的 历史 动因 时 ,寻根 作家 会 提 及 两 个 重要 
因素 ,其 一 是 对 西方 “现代 派 ” 在 中 国文 坛 造成 的 强大 影响 的 反动 。 在 
韩 少 功 的 《文学 的 根 》? 中 ,西方 “现代 派 ” 的 传播 被 看 作 “ 寻 根 文学 ”出 
现 的 重要 背景 一 一 几 年 前 ,不 少 青年 作者 眼 盯 着 海外 ,如 饥 似 渴 , 勇 


中 ” 韩 少 功 :《 文 学 的 根 》《 作 家 》1985 年 第 4 期 。 
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破 禁区 ,大量 引进 。 介 绍 一 个 萨 特 ,介绍 一 个 海明威 ,介绍 一 个 艾 特 玛 
托 夫 ,都 引起 胡 动 "。 参 照 这 样 的 文坛 状况 ,他 提出 “文学 之 根 应 深 植 
于 民族 传统 文化 的 土壤 里 ”, 因 为 如 果 “ 割 断 传统 失落 气 脉 “势必 是 无 
源 之 水 ,很 难 有 新 的 生机 和 生气 ”。 他 甚至 讲述 了 一 个 张大 千 向 毕 加 
索 求学 而 被 拒绝 的 故事 ,来 说 明 作为 “东方 ”的 中 国有 着 自己 的 文学 优 
势 ,而 不 应 当 * 跟 在 西方 的 屁股 后 面 跑 ”。 于 是 ,对 于 中 国文 坛 而 言 , 西 
方 现代 派 文学 的 意义 便 在 于 一 种 异己 的 参照 :“ 只 有 找到 异 已 的 参照 
系 , 吸 收 和 消化 异己 的 因素 ,才能 认 清和 充实 自己 .” 可 以 说 , 正 是 西方 
现代 派 文学 的 流行 ,激发 出 中 国 作家 的 主体 意识 ,从 而 产生 “寻根 ”的 
诉求 。 另 一 个 导致 "寻根 文学 ?发生 的 因素 ,是 当时 所 称 的 “拉美 文学 
爆炸 ”, 尤 其 是 1982 年 哥伦比亚 作家 加 西亚 ， 马 尔 克 斯 以 (百年 孤独 》 
获得 诺 贝尔 文学 奖 这 一 事件 的 影响 。 诺 贝尔 文学 奖 在 当时 的 文坛 看 
来 ,无 疑 成 为 了 西方 (世界 ) 文 学 的 最 高 荣耀 ,不 过 这 回 它 却 授予 了 一 
个 来 自 与 中 国 一 样 的 第 三 世界 国家 的 作家 。 加 西亚 马尔 克 斯 和 拉 
美 * 魔 幻 现实 主义 ”的 强烈 吸引 力 , 正 在 于 其 "现代 "而 非 “ 西 方 "的 身 
份 , 使 中 国 作家 意识 到 一 种 超越 模仿 而 又 能 进入 现代 世界 的 途径 。 
寻根 作家 自身 的 这 种 表述 ,与 其 将 其 看 作 是 一 种 文学 史 描述 ,不 
如 说 这 乃 是 一 种 特定 历史 意识 的 呈现 。 他 们 将 "寻根 ?意识 的 发 生 视 
为 与 “西方 "直接 碰撞 的 结果 。 如 果 说 在 80 年 代 前 期 那 种 以 西方 为 规 
范 的 现代 化 诉求 和 “ 欠 发 达 的 现代 主义 ”激情 ,是 “西方 "作为 一 个 “ 想 
象 的 异端 ”与 缺席 的 理想 自我 这 一 历史 语 境 之 下 的 产物 的 话 , 那 么 , 当 
这 个 “理想 的 自我 作为 一 个 在 场 者 出 现时 , 它 便 将 引发 追随 者 丧失 自 
我 的 焦虑 。 显 然 ,这 是 第 三 世界 国家 在 其 现代 化 进程 中 会 以 不 同 的 方 
式 面 对 的 经 典 时 刻 。 不 过 ,如 果 因此 将 80 年 代 中 国 寻 根 思潮 的 出 现 ， 
视 为 一 种 后 殖民 主义 式 的 “自我 东方 化 "的 开端 , 却 无 疑 会 将 问题 简单 
化 。 问 题 的 一 方面 在 于 ,在 80 年 代 的 当代 中 国语 境 中 ,由 于 具有 50 一 
70 年 代 从 世界 体系 中 “脱轨 ”的 现代 化 历史 ,因此 “西方 "在 中 国 显影 的 
层次 和 方式 是 不 一 样 的 ,这 也 决定 了 中 国 主体 意识 浮现 的 方式 并 不 是 
“西方 冲击 /中 国 回 应 ”这 一 经 典 叙事 模式 ?那样 简单 ,也 不 能 等 同 于 殖 
民 与 反 殖 民 关 系 。 问 题 的 另 一 方面 , 则 与 中 国内 部 已 经 形成 的 独特 的 
民族 主义 话语 相关 。 如 果 说 50 一 70 年 代 的 民族 主义 叙事 始终 是 以 阶 























中 参见 [ 美 ] 柯 文 的 (在 中 国 发 现 历史 :中 国 中 心 观 在 美国 的 兴起 ) 关 于 史学 模式 的 叙 
述 。 
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级 /政党 作为 主要 动员 形态 的 话 , 那 么 70 一 80 年 代 历 史 转 型 的 结果 或 
标志 之 一 , 乃 是 民族 主义 话语 被 作为 了 克服 “阶级 /政党 "政治 实践 困 
境 的 替代 形式 。 通 过 强调 国民 (人 民 ) 在 共同 的 地 缘 与 血缘 亲族 关系 
上 形成 的 共同 体 认 同 , 阶 级 /政党 政治 话语 造成 的 伤害 .怨恨 和 厌倦 ， 
被 抹 平 或 克服 。 这 种 或 可 称 为 "文化 民族 主义 ”的 共同 体 想 象 方式 , 事 
实 上 正 是 在 诸多 伤痕 一 反思 文学 作品 比如 《 苦 恋 》( 白 桦 )《 布 礼 %( 王 
蒙 ) 等 中 ,民族 认同 话语 浮现 的 方式 ;更 是 港 台 流 行文 化 穿越 冷战 界限 
首先 进入 中 国 的 ,都 是 民族 主义 主题 的 大 众 文化 文本 的 原因 ,比如 电 
视 连 续 剧 ( 替 元 甲 )》《 上 海滩 》, 流 行 歌曲 (我 的 中 国 心 )《 龙 的 传人 》， 
以 及 余光中 的 诗歌 等 。 这 种 文学 与 大 众 文化 中 的 文化 民族 主义 ,一方 
面 显示 出 民族 主义 话语 在 整合 民众 认同 方面 的 政治 效力 的 “自然 性 ”， 
另 一 方面 它 却 表现 出 了 某 种 试图 超越 作为 政治 性 的 “国家 /政权 ”的 特 
征 。 但 是 将 怎样 的 民族 文化 指认 为 这 种 民族 主义 情感 认同 的 依据 时 ， 
问题 又 要 复杂 得 多 。 关 于 民族 文化 认同 的 叙事 ,一 方面 必须 确立 某 种 
文化 共同 体 想象 ,而 同时 又 必须 与 “新 时 期 "之 初 的 “ 反 封 建 " 叙 述 与 
“历史 反思 运动 ”对 于 民族 传统 文化 的 批判 形成 互动 关系 。 正 是 在 这 
样 复杂 的 话语 网 络 当 中 ,“ 寻 根 ” 思 潮 成 为 了 这 种 共同 体 想象 在 文学 与 
文化 领域 的 深入 。 

从 这 样 的 视角 来 看 ,寻根 思潮 中 的 民族 主义 表述 并 不 是 在 单一 的 
中 国 /西方 的 框架 内 展开 的 ,而 同时 与 “新 时 期 "A 文革” 这样 的 历史 变 
革 的 诉求 联系 在 一 起 。 可 以 认为 “外 部 "的 西方 现代 派 的 刺激 仅仅 是 
-个 契机 , 它 使 得 诸多 在 不 同 的 维度 和 层面 上 发 生 的 民族 想象 与 叙 
事 , 得 以 在 这 个 时 刻 * 耦 合 " 为 一 种 新 的 民族 话语 表述 形态 。 为 揭示 出 
这 种 新 的 民族 表述 的 动力 机 制 的 复杂 性 ,需要 简单 描述 其 在 不 同 话语 
脉络 上 展开 的 大 致 情形 。 事 实 上 ,寻根 ”思潮 所 包容 的 文学 形态 的 多 
样 性 本 身 , 就 已 经 提示 出 这 些 面 向 的 存在 。 














2. 历史 情境 :“ 现 代 化 "与 “乡愁 ” 

首先 值得 分 析 的 ,或 许 便 是 汪曾祺 在 当代 文坛 的 特殊 位 置 及 其 
“示范 ”效应 。 作 为 几乎 是 唯一 一 位 跨越 了 “现代 ”与 “当代 ”两 个 时 代 
的 作家 ,汪曾祺 以 1980 年 发 表 的 短篇 小 说 (受戒 ) 而 出 现在 “新 时 期 ” 
文坛 。 这 篇 小 说 所 开启 的 文学 路 径 或 许 是 汪曾祺 自己 当时 也 并 没有 
自觉 考量 的 :不 是 在 当时 受到 广泛 称道 的 表现 “健康 的 人 性 ”的 主题 与 
情节 ,而 是 小 说 的 抒情 性 文体 以 及 有 关 汪 曾 祺 故乡 江苏 高 邮 的 风俗 描 
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写 , 成 就 了 当代 文坛 的 一 种 独特 小 说 样 态 。 这 种 特点 在 汪曾祺 随后 发 
表 的 《大 淖 记 事 》《 岁 寒 三 友 》《 故 里 杂记 》《 蜡 秉 }》 等 小 说 中 得 到 了 更 
为 淋漓 尽 致 的 发 挥 。 这 使 得 汪曾祺 的 小 说 获得 了 “风俗 画 小 说 "或 “新 
笔记 小 说 ”的 称呼 ,并 引发 一 系列 类 似 的 作品 出 现 。 何 立 伟 淡化 情节 
的 小 说 也 被 纳入 “新 笔记 ” 体 , 汉 又 才 、 邓 友 梅 、 陆 文 夫 、\ 刘 心 武 等 很 快 
有 一 批 描 写 特定 区 域 如 天 津 . 北 京 \ 江 苏 小 埠 等 风俗 .民俗 的 小 说 出 
现 ,而 李 杭 育 、 贾 平 四 等 表现 葛 川 江 、 商 州 地 区 文化 的 小 说 与 散文 ,也 
被 指认 出 与 汪曾祺 的 关联 。 关 于 为 什么 要 写 “ 风 俗 画 ”, 汪 曾 祺 是 有 着 
明确 的 意识 的 。 他 称 风俗 是 “一 个 民族 集体 创作 的 生活 的 抒情 诗 ”0， 
并 认为 其 "对 维系 民族 感情 的 作用 是 不 可 估量 的 "2。 在 这 种 叙述 中 ， 
“风俗 "与 民族 ”的 关联 几乎 是 自然 而 然 的 。 不 过 有 意味 的 却 是 , 汪 曾 
祺 所 描写 的 风俗 其 实 是 相当 具体 和 * 真 实 ” 的 , 它 甚 至 可 以 被 生活 在 其 
故乡 高 邮 的 人 们 所 指认 一 一 “我 的 一 些 写 旧 日 家 乡 的 小 说 发 表 后 ,我 
的 乡 人 问 过 我 的 弟弟 :你 大 哥 是 不 是 从 小 带 一 个 小 本 本 ,到 处 
记 ? 一 一 要 不 他 为 什么 能 记得 那么 清楚 呢 ?””3 也 就 是 说 ,这 些 “ 乡 人 ” 
在 汪曾祺 的 小 说 中 读 出 了 他 们 也 非常 熟悉 的 风俗 ,这 也 可 见 其 描写 的 
是 有 真实 凭据 的 、 并 属于 具体 地 方 的 风俗 。 本 尼 迪 克 特 。 安德森 提出 
民族 的 最 重要 特性 在 于 :“ 它 是 想象 的 ,因为 即使 是 最 小 的 民族 的 成 
员 , 也 不 可 能 认识 他 们 大 多 数 的 同胞 ,和 他 们 相遇 ,或 者 甚至 听 说 过 他 
们 ,然而 ,他 们 相互 连接 的 意象 却 活 在 每 一 位 成 员 的 心中 "9 因而 ,在 
汪曾祺 那里 没有 成 为 问题 但 却 值得 在 这 里 提出 的 问题 是 :这 些 具 体 
的 ,特定 地 方 的 风俗 ,是 经 由 怎样 的 “想象 ”而 被 升华 至 “民族 的 ”? 可 
以 说 ,这 个 想象 过 程 并 不 是 在 文本 内 完成 的 ,而 是 特定 的 历史 语 境 中 
不 同 因素 关联 的 结果 。 

汪曾祺 在 当代 文坛 的 经 典 地 位 ,联系 着 现代 中 国文 学 的 一 种 独特 
的 文学 传统 。 这 种 常常 会 把 鲁迅 的 部 分 小 说 (如 (故乡 》《 祝 福 》) 与 废 
名 .萧红 尤其 是 沈从文 纳入 其 中 的 抒情 小 说 传统 的 主要 特征 ,在 于 其 
不 同 于 强调 戏剧 化 情节 的 师 法 西方 的 现代 小 说 ,而 更 多 地 从 中 国 传统 





@ 汗 曾 棋 :(‘ 大 淖 记 事 ) 是 怎样 写 出 来 的 ), 收 入 (汪曾祺 文集 ， 文 论 卷 ), 第 234 页 , 南 
京 :江苏 文艺 出 版 社 ,1994 年 

@ ”汪曾祺 :4 谈 谈 风 俗 画 》, 收 入 (汪曾祺 文集 。 文 论 卷 ,第 61 页 。 

轿 ”汪曾祺 :4( 大 记事 ) 是 怎样 写 出 来 的 ), 收 入 汪曾祺 文集 文 论 卷 》, 第 231 页 。 

@@ [ 美 ] 本 尼 迪 克 特 。 安德森 :人 想象 的 共同 体 一 一 民族 主义 的 起 源 与 散布 》, 第 5 一 6 
页 , 吴 禾 人 译 , 上 海 人 民 出 版 社 .2003 年 。 
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文学 形态 如 笔记 散文 .诗词 等 中 获取 资源 。 这 为 其 民族 特征 提供 了 
充分 的 依据 。 更 重要 的 是 ,这 一 文学 传统 在 沈从文 那里 ,已 经 完成 了 
从 “地 方 特色 ”到 “民族 象征 ”的 转换 。 沈 从 文 的 湘西 序列 小 说 ,尤其 是 
其 代表 作 《 边 城 》《 萧 萧 ) 等 ,已 经 成 为 一 种 散发 出 浓郁 乡愁 的 中 国 象 
征 叙 事 的 经 典 之 作 。 汪 曾 祺 与 沈从文 ,高 邮 与 湘西 之 间 的 互 文 关联 ， 
在 作者 以 及 研究 者 关于 这 一 文学 传统 的 反复 叙述 和 构造 当中 ,得 到 不 
断 的 指认 ,也 使 得 一 种 民族 寅 言 式 的 解读 方式 被 接纳 下 来 。 而 有 意味 
的 是 ,1982 年 4 边城) 在 《收获 ) 杂 志 上 重 刊 ,随后 (边城 ) 与 《萧萧 ) 均 于 
1984 年 被 改编 成 同名 电影 《萧萧 改名 为 ( 湘 女 萧萧 ))。 如 果 说 此 时 
沈从文 被 * 重 新 发 现 ”, 与 他 60 一 70 年 代 在 美国 中 国学 界 的 经 典 化 命 
运 (主要 是 夏 志清 的 (中 国 现代 小 说 史 》 与 金 介 甫 的 博士 论文 (沈从文 
传 》 ,形成 极 富 意识 形态 意味 的 互动 关联 的 话 , 那 么 ,这 股 * 沈 从 文 热 
的 历史 内 涵 却 不 止 于 此 。 这 位 擅长 描写 "优美 健康 的 人 性 ”的 文学 大 
师 ,更 是 一 位 擅长 表现 中 国 “ 常 与 “ 变 ” 的 现代 化 命运 的 历史 观察 者 。 
在 (边城 里 ,牧歌 情调 与 那 种 巨变 前 夕 “ 风 南 欲 来 ”的 紧张 氛围 形成 强 
大 的 张力 关系 ,如 沈从文 自己 所 说 , 那 代表 着 他 关于 一 个 民族 命运 的 
隐忧 了 。 可 以 说 ,使 得 沈从文 被 重新 “发 现 ”, 也 使 得 汪曾祺 获得 巨大 声 
誉 的 , 远 不 止 是 一 种 文学 传统 的 “原画 复 现 ”, 而 与 当代 中 国 社会 变迁 
所 引发 的 一 种 沈从文 式 的 乡愁 与 隐忧 直接 相关 。 正 是 特定 的 历史 语 
境 中 隐 含 的 文化 诉求 ,使 得 这 一 文学 传统 被 指认 出 来 。 这 便 是 80 年 
代 前 期 中 国 以 农村 改革 为 主导 内 容 的 现代 化 变革 所 引发 的 剧烈 社会 

如 果 可 以 做 一 个 粗略 的 判断 的 话 , 可 以 说 在 50 一 70 年 代 以 合作 
化 运动 与 阶级 斗争 为 主要 写作 内 容 的 农村 题材 小 说 中 ,我 们 仍 可 清晰 
地 读 出 一 种 “牧歌 情调。 这 不 仅 表现 在 孙 犁 的 “荷花 淀 "系列 小 说 中 ， 
也 表现 在 刘 绍 党 的 运河 系列 、 周 立波 的 长 篇 《 山 乡 巨变 )、 浩 然 的 长 篇 
《艳阳 天 》 和 诸多 农村 题材 的 短篇 小 说 之 中 ,甚至 更 明显 地 呈现 在 50 一 
60 年 代 的 木刻 .版 画 与 插图 等 视觉 史料 之 中 。 这 种 “牧歌 "情调 显然 并 
不 仅 是 指 其 优美 与 典雅 ,更 是 指 它们 并 未 远离 传统 中 国 乡村 的 生活 方 
式 与 日 常生 活 氛围 。 或 许 , 与 70 年 代 引 入 的 美国 "绿色 革命 ”的 技术 
与 80 年 代 的 现代 化 而 实则 也 是 都 市 化 的 历史 进程 相 比 ,50 一 60 年 代 











QD 沈从文 :《 水 云 一 我 怎么 创造 故事 ,故事 怎么 创造 我 ), 收 入 (沈从文 文集 ) 卷 10, 广 
州 :花城 出 版 社 ,1984 年 。 
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的 集体 化 运动 与 阶级 斗争 对 中 国 乡村 社会 的 传统 生活 结构 的 改变 ,并 
不 像 人 们 想象 的 那样 大 。 尽 管 这 是 一 个 还 需要 深入 辨析 的 话题 ,不 
过 , 霍 布 斯 组 姆 比较 东西 方 国家 的 传统 在 遭受 现代 化 冲击 时 的 差异 时 
所 说 的 话 , 或 可 作为 佐证 :“ 社 会 主义 人 民 显 现 的 相对 平静 ,并 非 由 于 
惧怕 所 致 ; 它 的 人 民 , 完 全 被 体制 保卫 而 与 外 界 隔绝 , 既 不 曾 受 到 西方 
资本 主义 的 半分 冲撞 ,自然 也 隔离 于 西方 社会 转型 的 全 面 冲 击 。 但凡 
国家 不 打算 进行 改变 的 层面 ,通常 便 也 维持 着 大 致 不 改 的 旧 观 ”0 在 
很 大 程度 上 ,乡村 传统 生活 结构 便 可 视 为 这 样 的 层面 之 一 。 不 过 需要 
说 明 的 是 ,这 里 突出 50 一 70 年 代 农村 与 传统 社会 结构 之 间 的 某 种 延 
续 性 , 却 并 不 意味 着 认可 那 种 将 50 一 70 年 代 与 80 年 代 的 差别 对 应 于 
传统 /现代 差别 的 观点 ,而 只 是 为 了 显现 70 年 代 后 期 以 来 在 技术 革命 
与 城市 化 进程 冲击 之 下 ,中 国 农村 的 变迁 之 巨 。 应 当 说 , 正 是 这 一 轮 
剧烈 的 社会 变动 ,构成 了 汪曾祺 的 “风俗 画 ” 与 沈从文 式 的 “乡愁 ”出 现 
的 大 的 历史 背景 。 

汪曾祺 写 道 * 记 风俗 多 少 有 点 怀旧 ,但 那 是 故国 神游 , 带 抒 情 性 ， 
并 不 流 于 伤感 。 风 俗 画 给 予 人 的 是 慰藉 ,不 是 悲 苦 .”"2 他 的 高 邮 小 说 
多 以 怀旧 的 笔调 书写 故乡 的 风土 人 情 与 故人 旧事 ,无 论 这 种 在 叙述 者 
节制 态度 之 下 的 叙述 显得 多 人 么 平淡 ,但 终归 流露 出 一 种 浓郁 的 乡愁 。 
不 过 ,与 沈从文 的 小 说 尤其 是 (边城 ? 相 比 ,汪曾祺 小 说 并 没有 那 种 现 
实 与 历史 之 间 呈 现 的 张力 ,没有 那 种 巨变 行将 来 临 前 的 忧患 。 正 如 
《受戒 ) 所 写 的 不 过 是 “一 个 43 年 前 的 梦 ”。 因 此 ,这 里 的 乡 悉 毋 宁 说 
乃 是 一 种 “想象 的 怀旧 ”, 它 所 怀 之 * 旧 ?并 没有 明确 的 现实 指向 ,而 只 
是 将 一 种 现实 中 所 荐 乏 的 情感 和 记忆 投射 至 一 种 关于 过 去 的 重 写 之 
中 。 那 种 对 于 故乡 的 怀旧 ,并 不 表现 其 在 现实 中 遭受 的 变故 ,而 只 是 
寄托 一 种 “健康 人 性 ”的 想象 空间 ,一 个 表现 “生活 的 抒情 诗 ” 的 象征 场 
所 。 显然, 这 些小 说 在 新 时 期 之 初 的 人 们 读 来 ,其 中 的 风俗 画 更 被 视 
为 * 人 性 童话 ”的 化 身 。 但 不 管 怎么 说 ,在 现代 化 高 歌 猛 进 的 80 年 代 
初期 ,在 即使 作者 看 来 也 洋溢 着 新 时 代 的 温暖 与 希望 的 时 期 ,这 些 怀 
旧 小 说 的 出 现 和 流行 多 少 显得 有 些 不 合 时 宜 。 而 正 是 这 种 “不 合 时 
宜 ”, 或 许 显露 的 乃 是 某 种 历史 无 意识 。 














中 ”[ 英 ] 堆 布 斯 鲍 姆 :《 极 端的 年 代 :1914 一 1991》, 第 630 页 , 郑 明 营 译 ,南京 :江苏 人 民 
出 版 社 ,1999 年 。 
名 ” 注 曾 祺 :人 谈 谈 风 众 画 》, 收 入 汪曾祺 文集 * 文 论 卷 ), 第 63 页 。 
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这 种 情绪 到 1983 一 1984 年 间 出 现 的 一 批 有 着 类 似 的 怀旧 情调 但 
却 暧昧 得 多 的 小 说 .电影 中 ,得 到 了 明确 表现 。 在 一 篇 关于 1983 年 小 


发 生 历 史 性 的 深刻 变化 的 中 国 应 该 是 一 个 歌 者 的 国家 ,我 们 应 该 有 最 
多 最 好 的 赞歌 . 壮 歌 .战歌 .情歌 . 酒 歌 和 进行 曲 , 甚 至 也 不 妨 有 一 些 哀 
歌 和 挽歌 ", 不 过 仍旧 使 他 * 不 安 "的 是 “有 愈 来 愈 多 的 作品 ,而 且 是 优 
秀 的 作品 ,把 笔触 伸 到 穷 乡 个 壤 、 深 山 老林 里 的 ‘太古 之 民 ’ 里 去 ,致力 
于 描写 那 种 生产 力 即 使 在 我 国境 内 也 是 最 落后 、 商 品 经 济 最 不 发 达 、 
文化 教育 程度 很 低 的 地 方 的 人 们 的 或 朴 质 善良 .或 粗 久 避 悍 的 美 "?。 
他 提 到 次 数 最 多 的 便 是 李 杭 育 的 “ 葛 川 江 系列 ?小 说 ,以 及 那些 后 来 在 
“寻根 ”宣言 中 得 到 指认 的 文学 作品 。 这 种 在 完全 认同 于 现代 化 变革 
的 王蒙 看 来 觉得 迷惑 不 解 的 现象 ,同样 出 现在 了 电影 界 。 这 是 戴 锦 华 
名 之 为 “后 倾 "8 的 第 四 代 导 演 第 二 高 峰 期 的 代表 作 , 包 括 ( 逆 光 》《 都 
市 里 的 村 庄 》《 乡 音 》《 人 生 》《 和 良家 妇女 》《 野 山 ?《 湘 女 萧萧 》《 老 
井 ) 等 。 事实 上 ,这 批 小 说 与 电影 文本 存在 着 直接 的 互动 关系 ,因为 许 
多 电影 本 身 就 是 由 同一 序列 的 小 说 改编 而 成 。 与 汪曾祺 小 说 所 表达 
的 怀旧 与 乡愁 的 明净 相 比 ,这 些小 说 与 电影 在 表达 着 一 种 “挽歌 ” 般 的 
叹息 的 同时 , 却 对 其 表现 对 象 始终 保持 着 某 种 理性 的 然而 暧昧 不 明 的 
张力 。 戴 锦 华 在 这 些 文本 中 解读 出 “两 套话 语 的 冲突 ”:“ 一 边 是 关于 
人 类 的 ,关于 进步 与 现代 化 的 ; 另 一 边 则 是 民族 的 , 自然 的 ,传统 
的 。…… 前 者 作为 一 种 “古旧 的 ”第 一 世界 的 话语 是 想象 的 他 者 的 显 
影 ;而 后 者 则 是 一 种 充满 了 怀旧 情调 与 挽歌 意味 的 民族 主义 的 微弱 抗 
议 .”@ 而 一 些 文学 批评 家 则 称 这 些 作品 所 表现 的 乃 是 “历史 与 伦理 ( 道 
德 ) 的 二 律 悖 反 ”®, 从 而 相当 具有 症候 性 地 将 现代 化 与 民族 主义 分 别 
置 于 历史 理性 与 情感 道德 的 两 端 。 而 事实 上 ,这 种 充满 黑 格 尔 辩证 法 
味道 的 论述 方式 ,与 其 说 在 讲述 某 种 历史 的 普遍 规律 ,不 如 说 它 无 意 











王蒙 :( 读 一 九 八 三 年 一 些 短篇 小 说 随想 》, 收 入 (创作 是 一 种 燃烧 》, 第 172 一 173 
页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1985 年 。 

@ 戴 锦 华 :《 斜 塔 :重读 第 四 代 )》, 收 入 雾 中 风景 :中 国电 影 文化 1978 一 1998》, 第 16 
页 ,北京 大 学 出 版 社 ,2006 年 

@” 戴 锦 华 :f 唱 过” 他 者 ”:“ 第 三 世界 批评 "阅读 笔记 》, 收 入 ( 雾 中 风景 :中 国电 影 文化 
1978 一 1998), 第 68 页 。 

@@ ”参见 中 国 作家 协会 创作 研究 部 选编 :( 新 时 期 争鸣 作品 丛书. 鲁班 的 子孙 ,长 春 : 
时 代 文艺 出 版 社 ,1985 年 。 
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间 所 表露 的 , 正 是 第 三 世界 民族 主义 与 现代 主义 之 间 的 张力 关系 。 

如 果 我 们 将 这 种 话语 的 矛盾 置 于 更 大 的 历史 语 境 中 观察 的 话 , 显 
然 , 中 国 /西方 .传统 /现代 .愚昧 /文明 “文革 "人 /新 时 期 "的 同 构 框 架 
在 这 里 发 生 了 错乱 。 其 根源 在 于 ,现代 化 ”显露 出 了 其 疏离 于 中 国 传 
统 生活 方式 的 “西方” 品 性 ,而 那个 文明 / 轧 昧 叙事 中 曾 被 视 为 “封建 主 
义 幽 灵 复 辟 ” 和 超 稳 定 结构 的 “ 铁 屋 子 " 的 中 国 , 却 显露 出 某 种 因 地 缘 
与 血缘 的 共同 体 关 联 所 生发 的 情感 认同 。 如 果 说 曾经 是 “文革 ”的 暴 
政 ,成 为 超越 “阶级 /政党 ?的 民族 共同 体 想象 所 指认 的 “他 者 "的话 , 那 
么 , 当 现 代 化 自身 显露 出 其 作为 西方 的 他 者 品 性 时 ,一 种 关于 中 国 的 
民族 主义 认同 也 就 同时 发 生 了 。 只 不 过 ,与 "文革 ?参照 下 的 那个 隐喻 
性 的 "封建 铁 屋子 ”的 中 国 , 和 与 对 现代 化 的 他 性 体 认 (或 更 直接 的 西 
方 他 者 的 显影 ) 所 衍生 出 来 的 民族 认同 的 中 国 , 尚 处 在 错乱 状态 中 : 
“在 我 心中 全 印 着 ”一 个 古老 的 中 国 与 一 个 现代 的 中 国 ”?。 内 部 参照 
(“文革 ”) 与 外 部 参照 (西方 ) 的 交错 ,构成 了 民族 认同 的 悖 论 。 

在 汪曾祺 那里 ,这 种 矛盾 是 以 一 种 无 意识 的 方式 呈现 的 。 这 些 写 
于 “文革 "暴政 侧 旁 的 想象 的 怀旧 与 乡愁 ,在 现代 化 与 民族 共同 体 想象 
的 双 层 层面 上 得 到 指认 。 风 俗 本 身 的 写实 性 ,在 特定 的 政治 语 境 中 被 
作 了 一 种 政治 性 解读 ,而 成 为 关于 民族 理想 生活 的 人 性 寓言 的 象征 。 
当 “ 现 代 化 ”不 再 是 一 个 遥远 的 理想 化 他 者 ,而 成 为 重 构 生活 与 社会 秩 
序 的 现实 力量 ,并 且 这 一 重 构 首先 便 发 生 于 中 国 乡村 社会 时 ,“ 乡 亚 ” 
便 成 为 了 “挽歌 ”, 成 为 对 即将 消逝 的 世界 中 那些 “最 后 一 个 ”的 注目 
礼 ,如 李 杭 育 的 最 后 一 个 渔 佬 儿 、 画 师 、 弄 潮 儿 ,如 邓 友 梅 的 最 后 一 个 
画家 、 最 后 一 个 旗 人 ,以 及 贾平凹 描述 的 那些 荒野 山村 的 奇特 风俗 , 即 
王蒙 所 称 的 “即将 被 历史 所 淘汰 的 遗 老 遗 少 跟 风 ”" 。 很 大 程度 上 应 该 
说 ,这 也 正 是 小 说 中 的 风俗 .民俗 描写 ,从 汪曾祺 式 的 “民族 集体 创作 
的 生活 的 抒情 诗 ” 向 “奇观 式 展现 转移 的 原因 “奇观 是 一 种 博物 馆 
式 的 收藏 ,因为 作者 看 见 并 认可 了 “历史 的 潮流 滚滚 向 前 ”, 便 预先 赋 
予 了 其 一 种 “文物 化 ”的 品格 。 

戴 锦 华 在 她 的 文章 中 曾 提 及 拍摄 了 《乡音 》 的 第 四 代 导 演 胡 柄 榴 
所 讲述 的 一 个 别 具 意味 的 时 刻 : “黄昏 的 斜阳 下 ,一道 铁路 蚁 晓 地 伸 向 
群 山 深 处 ,两 条 铁轨 在 夕阳 下 闪烁 着 辉 光 。 他 突然 有 一 种 渴望 , 想 表 


























”电影 (道光 ) 中 的 台词 。 
@ 王蒙 :( 读 一 九 八 三 年 一 些 短篇 小 说 随想 》, 收 入 (创作 是 一 种 燃烧 》, 第 172 页 。 
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现 铁轨 的 那 一 端 : 群 山 深 处 文明 "世界 之 外 的 人 们 和 他 们 的 生活 。 
于 是 ,他 拍摄 了 这 部 电影 ,一 个 深山 中 的 小 村 庄 的 故事 .”? 站 在 铁轨 一 
端 胱 望 * 文 明 ” 之 外 深山 中 的 小 村 庄 , 叙 述 者 所 立足 的 这 一 空间 场所 本 
身 , 便 象征 性 地 呈现 出 某 种 旷 座 的 主体 位 置 。 因 为 在 这 个 时 刻 ,无 论 
是 “铁轨 ”所 代表 的 文明 世界 ,还 是 群 山 深 处 的 小 村 庄 ,都 成 了 此 刻 * 在 
后 倾 中 注目 "的 叙述 者 的 “他 者 ”"”。 并且 ,是 置身 于 “理想 他 者 ”现代 
化 ) 对 曾经 的 自我 (乡村 中 国 ) 进 行 他 者 化 的 告别 礼 , 但 其 情感 认同 指 
向 的 却 是 后 者 。 如 果 说 “乡愁 "或 "挽歌 ”甚或 "奇观 "出现 的 时 刻 ,也 
是 民族 认同 发 生 的 时 刻 , 那 么 ,这 种 认同 首先 便 纠缠 在 不 同 的 话语 网 
络 之 中 ,并 顾此失彼 。 


3. 书写 主体 :一 代 人 的 精神 归属 

寻根 文学 的 出 现 , 与 知青 作家 群体 关系 密切 。 评 论 家 写 道 :”“ 寻 
根 文学 ' 与 知青 小 说 或 知青 作家 的 关系 ,其 密切 程度 好 像 并 没有 被 批 
评 界 所 意识 到 。 我 们 且 不 说 这 一 派 作 家 几乎 清一色 地 都 是 当年 的 知 
青 , 其 实 就 作品 而 论 , “寻根 文学 ”的 不 少 代表 作 要 么 本 身 可 以 归 入 知 
青 小 说 (人 棋 王 兴 孩子 王 兴 树 王 》 便 是 ), 要 么 隐 含 着 知青 小 说 的 视角 
(如 王安忆 的 《小 鲍 庄 》、 郑 义 的 《 老 井 》)。”21985 年 ,这 些 作家 于 不 同 
媒介 上 同时 发 表 寻 根 宣言 ,采取 的 是 一 种 “集体 出 击 ” 的 方式 。 不 同 的 
研究 者 都 提 到 1984 年 12 月 杭州 “新 时 期 文学 :回顾 与 预测 "会议 的 重 
要 性 ,* 寻 根 ” 口 号 的 提出 者 几乎 都 是 这 次 会 议 的 参与 者 ,并 在 会 议 期 
间 的 交流 中 形成 了 较为 明确 的 寻根 意识 。 同 样 参与 了 这 次 会 议 的 * 寻 
根 ” 批 评 家 李 庆 西 写 道 : "也许 对 他 们 来 说 , 像 那样 直接 参与 一 场 小 说 
革命 的 机 会 难得 再 碰 上 了 。?@ 可 以 说 ,寻根 "作为 一 场 "文学 运动 "的 
发 生 , 主要 不 是 批评 家 对 已 有 文学 创作 状况 的 概括 和 提炼, 而 是 作家 
(也 包括 批评 家 如 李 庆 西 . 李 陀 等 ) 出 于 共识 集体 发 出 的 创作 声明 ,并 
在 创作 当中 予以 实践 。 这 样 一 种 文学 思潮 的 操作 方式 , 既 不 同 于 之 前 
的 “伤痕 文学 "“ 反 思 文 学 ”等 由 批评 家 完成 的 命名 ,也 不 同 于 出 现 后 





@” 戴 锦 华 :( 斜 塔 :重读 第 四 代 》, 收 入 ( 禾 中 风景 :中 国电 影 文化 1978 一 1998》, 第 17 
页 。 
回 ” 李 洁 非 :( 十 年 过 眼 云烟 小 说 潮流 亲历 录 》,《 当 代 作家 评论 )1993 年 第 1 期 。 

@ ”参见 李 庆 西 :《 寻 根 : 回 到 事物 本 身 ),《 文 学 评论 ) 双 月 刊 ,1988 年 第 4 期 。 韩 少 功 、 
王 尧 :( 韩 少 功 王 羌 对 话 录 》, 第 55 一 64 页 ,苏州 大 学 出 版 社 ,2003 年 。 
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在 较 长 的 时 间 内 缺乏 理论 描述 和 命名 的 “先锋 小 说 ,同样 也 与 由 批评 
家 、 媒 体 、 作 家 共同 完成 命名 和 自我 表述 的 “新 写实 小 说 "的 操作 方式 
存在 差异 。“ 寻 根 ? 口 号 的 提出 ,表明 共同 的 社会 经 历 ( 红 卫兵 运动 和 
“上 山下 乡 " 运 动 ) 和 共通 的 文化 诉求 使 知青 一 代 作家 群体 存在 着 诸多 
共识 ,而 “寻根 文学 ” 则 被 视 为 这 一 作家 群体 乃至 一 代 人 具有 历史 象征 
意味 的 集体 登场 的 标志 。 

如 果 说 抗战 时 期 关于 “民族 形式 ”论争 发 生 的 主要 动因 ,是 战争 导 
臻 文学 家 从 都 市 向 边缘 地 区 的 社会 流动 和 与 之 伴随 的 文化 流动 ,那么 
寻根 文学 则 与 知青 作家 由 于 * 上 山下 乡 运动 "而 具有 的 乡村 经 验 紧密 
地 联系 在 一 起 。 寻 根 文学 作品 所 书写 的 少数 族群 文化 和 偏远 区 域 的 
地 方 文化 及 残存 于 乡村 社会 的 传统 文化 ,无 疑 主要 建立 在 作家 们 知青 
经 验 的 基础 上 。 正 是 这 种 特定 的 历史 经 验 ,构成 他 们 认 知 “中 国 ” 的 感 
性 体验 ,并 被 提升 为 他 们 超越 自我 的 精神 依托 。 汪曾祺 读 了 阿 城 的 
《 棋 王 后 写 道 :“ 我 很 庆幸 地 看 到 (也 是 从 阿 城 的 小 说 里 ) 这 一 代 没有 
被 生活 打倒 。…… 他 们 是 看 透 了 许多 东西 ,但 是 也 看 到 了 一 些 东西 ， 
这 就 是 中 国 和 人 。 中 国人 。 他 们 的 眼睛 从 自己 的 脚下 移 向 远方 的 地 
平 线 。”"@ 同 样 的 意思 , 则 被 李 庆 西 概括 为 ,回顾 被 人 称 做 “民族 文化 
派 或 “寻根 派 "的 一 代 年 轻 作 家 的 创作 道路 ,我 们 可 以 发 现 一 个 共同 
的 轨迹 , 那 就 是 :从 感情 的 自我 状态 走向 自我 的 对 象 一 一 生活 的 大 二 
世界 .>@ 他 们 在 乡村 生活 中 看 见 了 “中国 ”, 这 种 对 于 "民族 "生存 状态 
的 “发 现 "和 书写 ,为 知青 一 代 人 构筑 了 一 种 超越 性 的 精神 归属 。 这 种 
“超越 性 ”表现 为 基于 地 缘 与 血缘 的 共同 体 关联 ,使 个 体 意识 到 某 种 并 
非 出 于 个 人 “选择 ”的 归属 感 。 而 这 正 是 民族 主义 作为 “想象 的 共同 
体 ”@ 所 发 挥 的 意识 形态 功能 。 不 过 ,寻根 作家 的 知青 经 验 , 并 不 会 自 
动 地 呈现 为 关于 “中国 ”的 文化 认同 , 毋 宁 说 这 主要 是 话语 建构 的 产 
物 。 正如 杜 赞 奇 在 讨论 身份 认同 与 自我 认 知 时 写 道 的 :“ 一 个 人 认同 
于 或 被 联系 于 某 种 表述 (如 民族 ) 的 “ 先 验 ”的 自我 本 身 ,就 已 经 是 由 另 
外 的 表述 所 产生 的 一 系列 主体 位 置 ,如 妇女 、 朝 鲜 背 美国 人 、 浸 礼 会 教 
































四 ”汪曾祺 ;{K 人 之 所 以 为 人 一 一 读 ( 棋 王 笔记 》, 收 入 省 曾 祺 文集 ， 文 论 卷 》, 第 122 
页 ,南京 :江苏 文艺 出 版 社 ,1994 年 。 

四“ 李 庆 西 :《 谈 点 儿 * 文 化 ", 谈 点 儿 * 寻 根 ”, 再 谈 点 儿 别 的 》, 收 入 文学 的 当代 性 》, 第 
38 页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1988 年 。 

@”( 美 ] 本 尼 迪 克 特 。 安德森 :( 想 象 的 共同 体 :民族 主义 的 起 源 与 散布 》。 
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徒 等 等 。 故 此 自我 不 是 原初 的 或 单一 的 建构 ,而 是 在 许多 变化 的 、 常 
常 相互 冲突 的 表述 网 络 中 建构 的 ”0 如果 说 知青 的 乡村 经 验 同 样 被 表 
现 为 具有 “感伤 姿态 ”Q 的 “伤痕 文学 ”"“ 反 思 文 学 "中 的 写作 素材 ,那么 
值得 分 析 的 就 是 :是 怎样 的 话语 脉络 将 这 种 经 验 显现 为 一 种 " 先 验 "的 
民族 身份 认同 ,或 者 说 ,寻根 意识 在 怎样 的 话语 网 络 中 发 生 ? 

和 孟 悦 曾 将 精神 分 析 的 理论 框架 置 于 对 莫言 “ 红 高 粱 家族 ”的 分 析 ， 
并 提出 “ 根 ? 的 缺失 “家 ?的 缺失 与 “ 父 ” 的 缺失 “ 史 "的 缺失 是 这 一 代 
人 共同 的 主题 。“ 寻 根 ?热潮 的 兴起 显然 与 这 一 代 人 的 荒野 处 境 不 无 
关联 ”"。 寻根 的 叙事 行为 的 发 生 , 正 是 试图 克服 这 种 主体 在 历史 当中 
的 “孤儿 意识 ”9。 同 样 的 分 析 模 式 , 在 戴 锦 华 关于 “第 五 代 ” 电 影 导演 
的 阐释 中 ,做 了 更 为 深入 、 繁 复 的 推进 和 发 挥 一 一 "他 们 是 文革’ 所 造 
成 的 历史 与 文化 断裂 的 精神 继承 人 ,他 们 是 无 语 的 历史 潜意识 的 负荷 
者 ,他 们 是 在 一 个 历史 性 的 狼 父 行为 之 后 ,在 古老 的 东方 文明 的 沉重 
与 西方 文明 冲击 的 并 置 的 历史 阁 割 力 面前 ,绝望 地 挣扎 在 想象 秩序 的 
边缘 ,而 无 法 进入 象征 秩序 的 一 代 @。 显 然 ,精神 分 析 理论 在 针对 这 
一 代 人 的 讨论 时 格外 适用 的 原因 ,或 许 正在 于 其 在 主体 认同 上 存在 的 
困境 。 这 一 代 人 曾 被 视 为 “革命 的 接班 人 ”, 并 在 “文革 "初期 成 为 破坏 
革命 体制 和 国家 秩序 的 造反 主体 ,对 于 经 典 的 父子 秩序 而 言 这 无 疑 具 
有 * 狱 父 ” 的 意味 ;而 随后 到 农村 接受 贫 下 中 农 * 再 教育 "的 "上 山下 乡 ” 
运动 ,尤其 是 1971 年 的 林彪 事件 , 则 使 他 们 承受 着 巨大 的 精神 幻灭 与 
认同 危机 。 具 有 这 样 “前 史 ” 的 一 代 人 ,如 何 介入 和 参与 “新 时 期 "的 现 
代 化 变革 ,无疑 有 其 独特 性 。 不 同 于 “右派 作家 ,他 们 在 60 一 70 年 代 
遭受 的 痛苦 并 不 能 为 他 们 换 来 新 时 期 的 文化 徽章 , 反 不 如 说 因 其 作为 
i ca pi hoki dt tes de ie i 

帮凶 ”。 许 多 “知青 小 说 "中 以 受 
列 的 叙事 模式 , 正 是 “ i 予 他 们 的 意识 形态 主体 位 置 的 具 











”[ 美 ] 杜 赞 奇 :从 民族 国家 拯救 历史 :民族 主义 话语 与 中 国 现代 史 研 究 ), 第 6 页 , 王 
宪 明 等 详 , 北 京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2003 年 。 

加 ”参阅 洪 子 诚 的 (作家 的 姿态 与 自我 意识 ) 第 一 章 “感伤 姿态 ”, 西 安 :陕西 人 民 教 育 出 
版 社 ,1991 年 。 

@@“ 备 悦 :历史 与 叙述 》 第 五 章 "荒野 中 弃 儿 的 归属 ", 第 115、117 页 ,西安 :陕西 人 民 教 
育 出 版 社 ,1991 年 。 

@ 戴 锦 华 :t 断 桥 : 子 一 代 的 艺术 一 一 论 新 中 国 第 五 代 电影 导演 》,《 电 影 艺 术 》1990 年 
第 2 期 。 收 入 ( 雾 中 风景 :中 国电 影 1978 一 1998》, 第 24 一 25 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,2000 年 
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体 呈 现 。 在 这 样 的 叙事 层面 上 ,知青 经 历 和 乡村 经 验 如 果 不 算 “ 惩 罚 ” 
的 话 , 至 少 也 是 一 种 “虚度 ”。 而 另 一 方面 ,不 同 于 “右派 ”作家 与 秩序 
的 共生 性 (认同 /臣服 ), “造反 ”经 验 确 实在 很 大 程度 上 唤起 这 一 代 人 
的 主体 意识 ,“ 幻 灭 ”无 疑 也 是 主体 意识 的 另 一 面 。 这 就 使 得 知青 一 代 
在 “新 时 期 ”一面 有 着 强烈 的 主体 意识 ,而 另 一 面 则 无 法 在 主流 秩序 之 
内 获得 相应 的 位 置 。 知 青 时 期 的 乡村 经 验 , 成 为 全 部 问题 的 关键 。 一 
方面 ,这 是 一 代 人 青春 的 见证 ,而 另 一 方面 ,在 主流 话语 中 这 却 不 过 是 
一 场 错误 政治 运动 所 造就 的 无 谓 的 历史 。 在 某 种 程度 上 可 以 说 ,知青 
一 代 在 新 时 期 出 场 的 全 部 动机 ,就 在 于 为 这 段 历史 也 为 自己 寻找 一 种 
合法 的 认同 叙述 。 

当 早期 "伤痕 文学 ” 式 的 控诉 过 后 ,尽管 仍 被 视 为 隶属 于 “反思 文 
学 ”思潮 ,但 此 时 知青 作家 的 重要 作品 ,已 经 显露 出 诸多 与 高 歌 猛 进 的 
主流 叙述 不 相 吻合 的 倾向 。 从 知青 点 开 出 的 列车 终点 上 海 ,不 过 是 平 
庸 、. 琐 屑 和 鸡 零 狗 碎 的 日 常生 活 必 他 感到 一 种 莫大 的 失望 ,好 像 有 一 
样 最 美好 最 珍藏 的 东西 忽然 之 间 破 裂 了 ”, 于 是 他 会 想起 那 “ 月 牙 儿 般 
的 眼睛 ”, 想 到 * 几 个 公章 可 以 把 这 段 历 史 不 留 痕 迹地 消灭 。 可 是 , 既 
然 是 历史 ,就 总 要 留 下 些 什么 ,至 少 要 给 心灵 留 下 一 点 回忆 ”( 王 安 
忆 必 本 次 列车 终点 》)》 。 城 市 生活 的 嘲 杂 以 及 在 这 里 的 “多 余人 "生活 ， 
使 得 那 曾经 生活 过 的 乡村 似乎 成 为 了 “真正 的 家 园 ”( 铁 凝 ( 村 路 带 我 
回 家 》) ,成 为 了 漂浮 的 城市 生活 中 等 待 归 去 的 “南方 的 岩 ”( 和 孔 捷 生 ， 
《南方 的 岸 )) 。80 年 代 初期 知青 作家 在 小 说 中 表达 的 这 种 回归 情绪 ， 
或 许 并 不 能 简单 地 用 “ 恋 旧 ”或 “表达 对 现实 的 失望 ”加 以 概括 ,而 意味 
着 看 待 这 段 历史 的 基本 态度 的 转变 。 而 这 正 是 在 对 作为 新 时 期 主流 
的 现代 化 话语 产生 某 种 质疑 的 前 提 下 发 生 的 。 史 铁 生 的 《我 的 遇 远 的 
清平 湾 } 关 于 知青 生活 的 讲述 ,沉浸 在 一 种 暖 暖 的 怀念 情调 之 中 , 却 不 
只 是 怀旧 ,而 包含 着 某 种 关于 人 类 历史 与 民族 生存 的 感悟 :“ 火 红 的 
太阳 把 牛 和 人 的 影子 长 长 地 印 在 山坡 上 , 扶 犁 的 后 面 跟着 撤 类 的 , 撒 
类 的 后 头 跟着 点 籽 的 ,点 籽 的 后 头 是 打 土 坷 垃 的 ,一 行人 慢 慢 地 、 有 节 
奏 地 向 前 移动 , 随 着 那 悠 长 的 吃 牛 声 。…… 那 情景 几乎 使 我 忘记 自己 
是 生活 在 哪个 世纪 ,默默 地 想 着 人 类 遥远 而 漫长 的 历史 。 人 类 好 像 就 
是 这 么 走 过 来 的 。? 或 许可 以 说 , 正 是 回 到 都 市 后 艰难 而 庸 常 的 生活 本 
身 , 打 破 了 那 种 永远 朝向 未 来 的 意识 形态 幻梦 ,而 使 他 们 看 见 了 乡村 
生活 ,并 看 见 了 “时 间 ” 之 外 那 似乎 永恒 的 民族 生存 状态 。 
正 是 在 乡村 生活 经 验 中 所 "发 现 ”的 这 种 “历史 ”, 使 知青 作家 获取 
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着 超越 一 己 悲 欢 的 精神 认同 。 那 是 他 们 认 知 中国 ”的 时 刻 。 但 这 历 
史 却 是 “无 字 ” 的 历史 。 正 如 莫言 小 说 ( 红 高 梁 ) 中 那 无 字 的 纪念 碑 , 或 
如 阿 城 小 说 ( 棋 王 ) 中 母亲 遗赠 的 无 字 棋 ,这 历史 从 不 曾 在 主流 意识 形 
态 中 获得 讲述 ,似乎 也 没有 过 讲述 它们 的 语言 。 它 既 不 存在 那 曾 经 被 
“五 四 运动 所 割断 的 主流 传统 中 ,也 不 存在 于 经 典 的 阶级 话语 中 ,但 
却 在 乡村 的 “一 梁 一 栋 、 一 榴 一 桶 ”中 均 可 见 其 身影 ,这 一 切 “ 像 巨大 无 
比 的 ,暧昧 不 明 的 、 炽 热 翻 腾 的 大 地 深层 ”0, 等 待 着 人 们 去 发 现 与 讲 
述 。 于 是 ,寻根 "也 成 为 了 一 次 寻找 关于 民族 历史 的 叙述 语言 的 努 
力 。 或 许 , 这 正 是 被 耦合 到 对 于 西方 现代 派 的 批评 对 拉美 魔幻 现实 
主义 "文学 的 倾慕 ,对 现代 化 进程 暧昧 不 明 的 “后 倾 ?姿态 中 的 ,属于 一 
代 人 的 集体 无 意识 。 


4. 个 案 或 写 言 :王安忆 和 她 的 美国 之 行 

王安忆 介入 “寻根 ”写作 ,看 似 偶然 。 在 中 短篇 小 说 集 ( 小 鲍 庄 的 
“后 记 ” 中 ,她 提 到 她 那些 被 称 为 "寻根 小 说 ”的 作品 ,都 是 1983 年 美国 
之 行 的 产物 一 一 “在 大 洋 彼岸 游历 了 四 个 月 回来 ,经 过 六 个 月 的 苦 问 ， 
然后 , 写 下 了 这 些 : 六 个 短篇 ,四 个 中 篇 "2。 事 实 上 ,美国 之 行 之 于 王 
安 忆 ,所 成 就 的 并 非 只 是 1986 年 的 这 本 小 说 集 。 还 包括 在 美国 写 就 
的 游记 散文 4 母 女 同 游 美利坚 》; 1991 年 完成 的 中 篇 小 说 (乌托邦 诗 
篇 》, 其 中 对 这 次 游历 前 后 的 心绪 变化 与 其 创作 间 的 关系 ,做 了 详细 描 
述 ;1992 年 的 自传 性 长 篇 小 说 (纪实 和 虚构 一 一 创造 世界 方法 之 一 
种 》, 这 次 游历 同样 在 其 中 占据 了 一 定 的 篇 幅 。 这 也 可 见 这 次 美国 之 
行 对 作家 所 产生 的 影响 之 深远 。 还 在 1985 年 时 ,她 就 将 这 次 游历 所 
造就 的 震撼 期 称 为 “于 我 一 生 都 将 是 十 分 重要 的 时 期 >。 如 果 说 这 次 
美国 之 行 造就 了 王安忆 个 人 的 寻根 写作 ,并 且 这 影响 不 限于 一 时 ,而 
某 种 程度 上 决定 了 此 后 作家 的 写作 方向 的 话 , 那 么 ,去 探究 作家 在 美 
国 的 遭遇 和 她 的 反应 方式 ,也 可 呈现 出 寻根 思潮 的 一 个 或 许 并 非 不 重 
要 的 面向 。 

1983 年 到 美国 爱 荷 华 大 学 参加 “国际 写作 计划 班 ” 度 过 的 四 个 月 
时 间 , 对 王安忆 而 言 ,构成 了 一 次 “文化 震惊 ”体验 。 她 感觉 到 在 美国 
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所 见 的 乃 是 “与 自己 三 十 年 生活 绝 然 两 样 的 一 切 ”。 这 个 高 度 发 达 的 
现代 化 国度 里 ,有 着 “玩具 般 的 簇 新 的 房屋 ”, 屋 前 的 前 道上 “鲜花 盛 
开 , 绿 地 静 悄 悄 ,树木 掩 着 木 课 木 椅 "。 那 股 标志 着 现代 化 发 达 程 度 的 
“外 国 味 ” 和 天 空中 * 好 像 一 幅 古 典 浪漫 时 期 的 油画 ”的 蔚蓝 色 与 云彩 ， 
以 及 那 乘 着 五 彩 气球 飞翔 的 旅行 家 ,使 她 觉得 仿佛 置身 一 个 "童话 世 
界 ”。 但 正 是 这 个 仿佛 图 夯 般 的 童话 世界 ,还 有 那 “快乐 高 兴 、 无 忧 无 
处 .无 牵 无 绊 、 一 身 轻松 ,还 象征 着 “傻瓜 ”的 足球 场 狂 欢 , 却 使 她 感到 
一 种 “排斥 ”:“ 你 永远 进入 不 了 ”; 而 同时 就 “陡然 地 觉 出 了 身心 的 疲惫 
和 苍老 ”以 及 东方 民族 的 沧桑 >。 在 美国 的 时 间 里 ,她 感到 “常常 被 一 
股 莫名 的 情绪 所 搏动 ,或 兴奋 ,或 焦躁 ,或 喜悦 ,或 悲哀 , 唯 独 没 了 平 
静 。 总 是 心神 不 定 ,六 神 不 安 ,最 终 成 了 苦恼 >"。 而 有 意味 的 是 ,使 她 
的 心绪 恢复 平静 ,终于 能 够 平和 ”地 回想 起 美国 生活 的 一 切 的 ,是 她 
回 到 中 国 的 日 常生 活 中 的 时 刻 一 一 * 回 到 自己 熟 惯 的 世界 中 , 晓 在 自 
己 儿 小 却 舒 适 的 小 巢 里 ,回想 着 那 遥 远 而 陌生 的 一 切 , 便 像 有 了 安全 
感 似 的 ,放松 下 来 ,有 了 闲暇 生出 种 种 心情 "。 也 正 是 在 这 个 时 刻 , 民 
族 认 同 涌现 出 来 :“ 这 时 ,我 忽 感到 ,要 改变 自己 的 种 族 是 如 何 的 不 可 
能 ,我 深 觉 着 自己 是 一 个 中 国人 。 百 感 交 集 , 千 思 万 绪 涌 上 心头 。” 
在 这 样 的 叙述 里 ,我 们 隐约 可 以 宪 见 一 个 第 三 世界 知识 分 子 在 发 
达 国 家 面前 所 体验 的 复杂 心境 。 或 许 应 当 把 王安忆 看 似 个 人 的 经 验 
和 描述 , 读 作 一 个 关于 第 三 世界 知识 分 子 主体 意识 发 生 的 历史 寓言 。 
事实 上 ,王安忆 的 经 历 在 新 时 期 的 其 他 作家 那里 也 曾经 以 别 样 的 方式 
发 生 , 最 典型 的 或 许 便 是 张 洁 的 (只 有 一 个 太阳 》 和 王蒙 的 《活动 变 人 
形 》。 这 两 部 作品 同样 是 作家 游历 西方 之 后 的 产物 。 尽 管 三 者 的 反应 
方式 尤其 是 文学 表达 方式 有 很 大 差别 ,不 过 他 们 都 以 某 种 方式 一 一 有 
意识 或 无 意识 的 一 一 裂解 着 那 种 启蒙 神话 ,并 直面 作为 第 三 世界 国度 
的 中 国 在 现代 化 过 程 中 所 真实 地 承受 着 的 历史 压力 。 王 蒙 称 (活动 变 
人 形 ) 是 自己 “ 写 得 最 痛苦 ”的 小 说 , 张 洁 则 干脆 反讽 性 地 把 她 小 说 的 
副标题 命名 为 “一 个 关于 浪漫 的 梦想 ”。 但 或 许 真正 构成 代 际 差异 的 
是 ,不 同 于 王蒙 的 痛苦 与 张 洁 的 绝望 ,王安忆 选择 的 是 认可 与 背负 ,并 
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因此 而 努力 重 构 民族 的 主体 形象 。 王 安 忆 使 用 了 “种 族 ” 一 词 ,并 想到 
过 “改变 ”, 就 像 她 努力 尝试 着 融和 人 美国 足球 场 的 狂欢 节 , 但 最 终 却 感 
到 “我 们 这 两 个 中 国人 在 这 欢乐 的 海洋 中 是 多 么 寂寞 ,我 们 无 依 无 靠 ， 
我 们 其 实 一 点 都 没 弄 明白 他 们 为 什么 这 样 高 兴 ”。 如 果 说 “种 族 ” 一 词 
意味 着 一 种 比 “ 民 族 ” 更 强烈 的 血缘 关联 ,意味 着 那 种 “产生 于 我 们 各 
自 出 生 之 前 就 已 开始 的 经 验 的 旅途 之 间 ” 的 联系 的 话 ,王安忆 在 此 关 
于 “中 国人 ”身份 的 体 认 所 突出 的 , 正 是 “个 人 的 非 选 择 性 ”。 她 称 之 为 
“宿命 "。 这 种 关于 自身 民族 生存 状态 的 充满 着 心酸 意味 的 认可 ,其 实 
便 是 民族 身份 意识 的 诞生 之 时 :她 承担 了 作为 一 个 “中 国人 ”必须 去 面 
对 的 苍老 .沉重 ,混乱 窘迫 乃至 一 切 与 之 关联 的 苦难 。 在 这 个 时 刻 她 
“似乎 博大 了 许多 ,再 不 把 小 小 的 自己 看 在 眼 里 ”: 她 “长 大 成 人 ”。 

如 果 说 知青 一 代 始 终 遭 受 着 “无 父 无 根 无 家 无 史 ” 的 困扰 的 话 , 那 
么 在 王安忆 这 里 , 却 以 某 种 历史 寓言 的 方式 建立 起 了 与 一 个 超越 性 的 
民族 共同 体 秩序 的 关联 。 事 实 上 , 正 是 在 王安忆 的 寻根 小 说 中 ,“ 浪 子 
归来 "《 大 刘 庄 ) 中 的 百 岁 子 ) 和 “父子 相 认 ”(《 小 鲍 庄 结束 在 拾 来 和 
老 货 郎 的 对 视 ) ,成 了 一 种 别 具 意味 的 文本 再 现形 态 。 这 种 版 依 和 认 
可 ,不 是 对 既 存 秩序 的 臣服 ,而 是 对 生养 自己 的 土地 、 亲 人 与 族群 的 重 
新 注视 。 正 是 在 这 样 的 时 刻 ,知青 经 历 中 的 乡村 体验 浮现 至 王安忆 创 
作 的 前 景 ,乡村 "与 “中 国 "完成 了 一 次 似乎 无 意识 而 又 似乎 必然 的 耦 
合 。 她 的 4 小 鲍 庄 兴 大 刘 庄 》 等 便 是 这 一 耦合 的 叙事 结果 。 而 这 一 切 
叙事 的 底 景 , 乃 是 在 美国 所 遵 遇 的 “童话 ”与 “狂欢 节 ” 震 惊 。 这 种 在 异 
族 章 受 的 刺激 ,主要 并 不 是 “文化 的 冲突 ”, 而 是 一 个 “苍老 疲惫 的 民 
族 ” 在 一 个 “年 轻 的 国度 ”遭受 的 震惊 体验 。 也 许 更 准确 地 说 ,更 是 一 
个 第 三 世界 国度 的 知识 分 子 与 发 达 西 方 国家 一 一 这 个 被 现代 化 的 中 
国 视 为 “理想 他 者 ”的 对 象 一 一 “亲密 接触 ”时 所 产生 的 梦想 与 现实 相 
撞 的 错 惕 。 正 是 在 这 样 的 正面 接触 中 ,王安忆 意识 到 那个 代表 着 现代 
化 历史 顶端 的 文明 的 绝对 他 者 性 一 一 那 * 人 类 的 背景 "不 过 是 ^ 人 家 的 
山头 ”:“ 前 人 们 没有 给 我 们 留 下 一 点 插脚 之 地 ,我 们 在 人 家 的 山头 有 
上 让 下 。”0 可 以 说 , 正 是 这 种 发 达 国 家 的 亲身 体验 ,在 无 形 之 中 刺 破 了 
那 种 进化 论 式 的 现代 化 幻象 。 意 识 到 自己 作为 “中 国人 ”, 也 就 是 意识 
到 并 背负 起 第 三 世界 民族 沉重 的 历史 与 现实 ;意识 到 “进入 不 了 ”西方 
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的 童话 与 狂欢 节 的 时 刻 , 也 是 民族 主体 意识 诞生 的 时 刻 。 
对 上 述 不 同 面向 的 描述 , 乃 是 力图 重 构 * 寻 根 ?意识 发 生 的 历史 语 
境 。 尽 管 所 谓 “ 寻 根 ” 在 多 种 情境 和 多 个 话语 脉络 之 中 ,都 常常 是 作为 
“现代 化 ”与 逐渐 被 辨识 的 “西方 ”的 “倒影 ”而 出 现 ,但 那 “微弱 ”而 暧昧 
的 民族 主义 抗议 之 声 , 却 在 某 种 程度 上 呈现 出 “新 时 期 "历史 中 那些 狂 
、 疑 困扰 凝重 乃至 忧 悉 的 时 刻 。 它 使 我 们 在 一 段 高 歌 猛 进 的 明亮 历 
史 中 , 看 见 一 些 不 同 层次 的 混沌 光影 与 色调 。 正 是 在 这 一 意义 上 , 探 
询 “ 寻 根 ” 文 学 关于 文化 民族 主义 的 表述 ,也 便 是 尝试 去 打捞 并 重新 审 
视 80 年 代 历 史 中 的 那些 被 启蒙 现代 性 话语 所 淹没 和 席卷 的 话语 实 
践 ,尽管 那 在 今天 看 来 或 许 是 一 次 “关于 不 可 表达 之 物 的 表达 ”。 





三 、 序 曲 或 语 境 :“ 废 墟 " 侧 旁 的 民族 想象 


关于 寻根 思潮 的 研究 ,很 少 涉及 在 寻根 小 说 之 前 出 现 的 "文化 寻 
根 诗 ”, 因 为 在 文本 层面 看 来 ,这 两 者 似乎 没有 多 么 紧密 的 关联 。 不 
过 ,值得 分 析 的 是 ,寻根 诗 中 所 表现 的 民族 叙事 ,恰恰 构成 了 寻根 小 说 
出 现 的 历史 前 景 。 正 是 寻根 诗 , 对 80 年 代 一 种 普遍 的 关于 中 国 现实 
的 民族 主义 叙事 做 了 诗意 的 呈现 。 在 很 大 程度 上 应 该 说 , 正 是 这 种 主 
流 的 民族 主义 想象 ,制约 着 寻根 小 说 关于 民族 文化 之 根 的 叙事 方式 。 

“文化 寻根 诗 ” 这 一 说 法 ,是 李振声 在 他 以 论述 80 年 代 “ 第 三 代 ” 
诗 为 主 的 (季节 的 轮换 ) 一 书 中 提出 的 一 种 概括 方式 。 他 认为 ,在 “ 腾 
胱 诗 ” 与 "第 三 代 诗 ”之 间 存 在 着 “文化 寻根 诗 ” 这 一 “过 渡 层 ”。 尤 为 有 
意味 的 是 ,他 发 现 :“ 在 本 能 的 无 意识 层面 上 , “第 三 代 ’ 诗 的 各 种 激进 
意向 ,实际 上 都 是 直接 针对 “文化 寻根 ’ 诗 的 价值 取向 和 抒写 方式 所 作 
出 的 反 拨 和 拒绝 ,但 在 有 意识 的 层面 上 ,第 三 代 ” 诗 却 更 多 地 对 “ 滕 胸 
诗 ’ 耿 耿 于 怀 ,频频 发 难 并 采取 一 种 强烈 的 对 抗 姿态 。”0 李 振 声 的 这 种 
描述 可 以 在 “第 三 代 ” 诗 人 的 重要 代表 韩 东 、 周 伦 佑 、 于 坚 等 的 诗 论 “中 
得 到 明显 的 佐证 。 从 文学 史 的 视野 来 看 ,应 当 说 “文化 寻根 诗 ” 在 80 
年 代 前 中 期 曾 产生 过 相当 广泛 的 影响 ,并 促成 了 一 种 独特 的 诗歌 体 
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四 “参见 韩 东 的 《三 个 世俗 角色 之 后 》 周 伦 佑 的 人 * 第 三 浪潮 "与 第 三 代 诗 人 ?以 及 于 坚 
在 4 棕 皮 手记 :1990 一 1991》(《 棕 皮 手 记 》, 上 海 :东方 出 版 中 心 ,1997 年 ) 中 对 海子 诗歌 的 评 
述 。 
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裁 一 一 长 诗 (或 称 * 史 诗 ”, 诗 人 海子 称 为 “大 诗 ”) 的 兴盛 “1984 年 前 
后 ,诗坛 上 曾经 出 现 过 一 阵 追 求 和 呼吁 所 谓 * 现 代 史诗 "的 小 小 热 
潮 ”"D。 当 时 的 评论 家 概括 道 :“ 追 求 诗歌 的 史诗 性 ,已 经 明显 成 为 一 种 
创作 潮流 。 一 代 勤 于 探索 诗 的 精 魂 的 作者 ,都 深 深 地 "渴望 企及 "民族 
文化 心理 那 巨大 的 ' 磁 心 " "2 而 有 意味 的 是 ,正如 * 寻 根 小 说 " 初 现时 
在 文学 界 迷 赫 一 时 而 作为 "潮流 ”很 快 便 消 失 一 样 ,文化 寻根 诗 " 在 诗 
歌 界 也 具有 相 类 的 命运 。 这 或 许 正 显示 出 “文化 寻根 ”这 一 象征 行为 
自身 特有 的 内 在 张力 。 

就 "文化 寻根 诗 " 的 文本 构成 而 言 ,其 突出 特征 ,是 浓郁 的 神话 氛 
围 和 密集 的 远古 中 国文 化 符 码 。 作 为 文化 寻根 ”的 代表 诗人 , 杨 炼 的 
诗歌 写作 对 象 是 大 雁 塔 、 半 坡 、 敦 煌 \、 诺 日 朗 ( 西 藏 男 神 ) 等 中 国土 地 上 
著名 的 文化 古迹 或 历史 文物 ;而 借鉴 ( 易 经 ) 结 构 方式 的 长 诗 (与 死亡 
对 称 》, 所 处 理 的 历史 的 语言 " 则 包括 商 对 王 、 秦 始 皇 、 武 则 天、 西施 、 
霍 去 病 等 众多 历史 人 物 @。 与 杨 炼 的 庞杂 与 粗暴 不 同 , 诗 人 江河 则 显 
得 更 为 精粹 与 优雅 。 他 的 《纪念 碑 》《 从 这 里 开始 ?等 诗 中 ,就 已 经 出 
现 了 "现代 史诗 的 雏形 ”@, 土 地 ,原野 、` 祖 先 / 巨 龙 .长城 .运河 、 宫 墙 、 黄 
土 高 原 、 陶 器 的 碎片 .黄河 等 表征 着 民族 血缘 /地 缘 归属 的 核心 意象 ， 
构成 了 作为 抒情 主体 “我 "(* 金 黄 皮 肤 的 人 ”) 认 同 “ 祖 国 " 的 直接 依据 ; 
而 到 标志 着 “寻根 ”/* 史 诗 ” 达 到 高 潮 的 代表 作 《 太 阳 和 他 的 反光 》, 则 
由 六 个 远古 神话 故事 (盘古 开 天 、 女 娲 补 天 、 夸 父 追 日 .后 界 射 日 .吴刚 
研 木 .大 画 息 壤 ) 组 成 ,但 却 把 现代 人 的 心理 和 感受 投射 到 神话 人 物 当 


@ 唐 晓 渡 :《 编 选 者 序 : 从 死亡 的 方向 看 》,( 与 死亡 对 称 一 一 长 诗 、 组 诗 卷 ), 唐 晓 波 编 
选 ,第 14 页 ,北京 师范 大 学 出 版 社 ,1993 年 。 

四 谢 网 :《 诗 在 超越 自己 一 一 中 国 新 诗 现 阶段 综 论 之 八 ). 收 入 ( 谢 锡 文 学 评论 选 , 第 
190 页 ,长 沙 :湖南 文艺 出 版 社 ,1986 年 。 有 关 * 企 及 磁 心 "的 说 法 来 自 诗 人 石光 华 的 《企及 磁 
心 ， 代 序 一 一 摘自 给 友人 的 一 封 信 》(1985 年 ), 收 入 《磁场 与 虑 让 一 -新潮 诗 论 卷 ), 谢 网 、 
唐 晓 渡 主 编 ,北京 师范 大 学 出 版 社 ,1993 年 。 

国 ” 杨 炼 在 (与 死亡 对 称 ) 的 “总 注 "中 说 明 这 首长 诗 是 “以 * 土 为 内 在 基调 处 理 ' 历 史 语 
言 ", 由 “地 "和 * 山 "两 大 单元 结构 而 成 "( 见 《五 人 诗 选 》, 北 岛 、. 江 河 、 舒 婷 、 顾 城 . 杨 炼 ,北京 : 
作家 出 版 社 ,1986 年 ,第 38 页 ) 。 

@” 谢 蝎 :( 诗 在 超越 自己 一 一 中 国 新 诗 现 阶段 综 论 之 八 ), 收 入 《 谢 园 文学 评论 选 》, 第 
184 页 。 

名” 唐 晓 渡 在 ( 杨 炼 与 江河 :历史 、 记 忆 、 书 写 )( 经 济 观察 报 》2006 年 2 月 13 日 ) 中 写 
道 :“1985 年 (黄河 ) 第 1 期 刊 发 了 他 的 大 型 组 诗 4 太 阳 和 他 的 反光 》, 使 其 时 端倪 初 开 的 “ 寻 
根 '、“ 史 诗 ’ 热 一 下 子 达到 了 一 个 高 潮 .” 
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中 ,让 贯穿 在 神话 中 的 民族 精 魂 在 现代 背景 上 萌生 发 扬 "9。 李 振 声 
非常 有 意味 而 事实 上 相当 准确 地 将 杨 炼 称 为 "朝圣 者 ,认为 杨 炼 的 诗 
歌 “ 勾 勒 出 这 个 有 着 朝圣 者 般 虔 诚心 怀 与 充沛 精力 的 年 青 诗 人 ,一 趟 
又 一 趟 漫长 ,艰难 而 又 激动 人 心 的 精神 跋涉 和 心路 历程 ,其 涉及 的 领 
域 “包括 从 楚 骚 精神 、 易 经 思辨 到 所 有 被 他 视 作 生 存 和 文化 的 启 导 性 
源头 的 实物 遗址 和 经 典 文 本 ”, 从 而 “有 意识 地 在 自己 的 生存 感受 内 部 
去 体验 人 类 种 族 的 精神 历史 ”>。 这 同样 也 是 江河 这 一 时 期 诗歌 的 主 

概括 地 说 ,“ 文 化 寻根 诗 ” 事 实 上 由 三 个 结构 性 的 因素 构成 :一 是 
作为 远古 中 国文 化 "能 指 ” 的 历史 文本 或 实物 遗址 ,一 是 作为 远古 中 国 
文化 “所 指 ” 的 历史 共同 体 想 象 ,而 另 一 则 是 游 走 于 两 者 之 间 、 事 实 上 
也 是 建构 两 者 "必然 "关联 的 抒情 主体 (“ 我 ?7 。 其 内 在 包含 的 叙事 过 
程 ,往往 是 抒情 主体 透 过 历史 文本 的 断 简 残 篇 或 衰 朽 、 颓 败 的 实物 遗 
址 ,建立 起 关于 “文化 中 国 ”的 历史 共同 体 叙述 ,从 而 确立 主体 的 归属 
位 置 。 这 一 点 在 江河 的 (从 这 里 开始 一 一 给 M) 中 表现 得 最 为 明显 。 
诗歌 的 五 部 分 其 实 也 是 抒情 主体 的 心理 变迁 过 程 :第 一 部 分 “苦闷 "中 
出 现 的 是 孤单 .茫然 的 “我 ”而 造成 这 种 “孤单 "的 原因 恰 在 于 无 法 确 
立 起 与 民族 这 一 “共同 体 "的 关联 :城市 与 乡村 , 关 紧 了 窗户 /无 边 无 
际 的 原野 被 搁置 着 / 像 民 族 的 智慧 和 感情 一 样 荒凉 *; 而 到 了 最 后 一 部 
分 “从 这 里 开始 ” 则 表现 出 欣 悦 ,因为 抒情 主体 感受 到 汇 人 了 ”共同 
体 ”:“ 从 诞生 之 前 就 通过 我 /激动 地 呼出 的 名 字 开始 ”…… 把 我 从 孤 
独 中 解放 , 触 进 另 一 个 人 / 触 进 所 有 跳动 的 心 …… 挽 着 所 有 的 兄弟 姊 
妹 / 沟 通 所 有 的 峡谷 ,河床 "。 而 这 样 一 种 “共同 体 "想象 的 确立 , 却 正 
是 通过 第 三 部 分 “伤心 的 歌 2 和 第 四 部 分 “沉思 ?在 祖国 大 地 上 的 漫游 
而 形成 。 漫 游 中 所 见 皆 为 民族 的 象征 符号 , 巨 龙 "“ 宫 典 " “长 城 ” 
“运河 ”; 尤 有 意味 的 是 ,确立 起 归属 想象 的 最 关键 因素 ,是 “黄土 高 原 ” 
上 的 漫游 :看 见 “ 窑 洞 "、“ 陶 器 ”就 像 看 见 “古老 的 梦想 ”“ 拱 ”着 “条 
土 ”, 想 到 的 是 “ 陶 钠 ”、 陶 纹 、 黑 发 .黄河 和 黄 皮 肤 一 一 显然 ,这 里 讲述 
的 正 是 中 华 民 族 的 起 源 神话 。 所 有 这 些 元 素 都 是 以 超越 历史 的 本 体 
形象 的 方式 出 现 , 并 通过 “祖先 “鲜红 的 血液 ”而 “遗赠 "到 “我 ”。 但 











” 谢 昂 :¢ 诗 在 超越 自己 一 一 中 国 新 诗 现 阶段 综 论 之 八 》, 收 入 ( 谢 园 文学 评论 选 ), 第 
192 页 。 
加 “李振声 :( 季 节 的 轮换 )》, 第 6 页 - 


186 | "新 启蒙 "知识 档案 


是 ,这 种 “起 源 神话 ”并 不 是 一 开始 就 导向 归属 感 ,而 是 经 历 过 一 次 破 
碎 一 一 “ 陶 铅 碎 了 ,精美 的 瓷器 / 压 走 了 我 手 上 的 光泽 ”, 因 此 也 就 必须 
有 一 次 重新 的 整合 与 重新 的 确认 一 一 这 宫殿 ,这 颤抖 的 光 / 不 能 映 出 
我 的 面貌 /不 能 联结 我 的 智慧 和 梦想 /我 的 面貌 属于 比 宫 典 高 大 的 山 / 
属于 由 我 开 溺 的 岩洞 ,东方 的 神往 …… 属 于 我 的 地 理 面貌 /联结 着 山 
脉 和 海洋 的 一 条 条 江河 ……”, 八 个 “属于 ”所 标识 的 , 正 是 重新 被 构造 
的 共同 体 想象 。 

就 呈现 “文化 寻根 诗 ” 的 叙事 性 而 言 ,或 许 再 没有 哪 部 作品 比 韩 东 
的 《有 关 大 雁 塔 》 更 为 尖 刻 而 富 于 挑 旦 性 的 了 。 这 首 写 于 1986 年 的 短 
诗 , 完 全 可 以 看 作 是 对 杨 炼 在 1981 年 完成 的 “文化 史诗 % 大 雁 塔 》 的 
某 种 “ 戏 仿 ” 和 “解构 ”。 可 以 说 ,如 果 不 参 照 杨 炼 的 (大 有 奏 塔 中 关于 大 
奏 塔 的 同时 也 是 民族 的 历史 叙述 ,那么 韩 东 的 “有 关 大 有 奏 塔 /我 们 又 能 
知道 些 什 么 ”这 样 的 语句 便 显得 平淡 无 奇 。 正 如 后 现代 主义 文化 的 
“前 平 历史 深度 ”建筑 于 现代 主义 的 “深度 模式 ”基础 之 上 , 韩 东 关于 大 
脸 塔 的 直 白 描述 产生 的 冲击 力 正 来 自 于 杨 炼 基 于 大 脸 塔 所 建构 的 具 
有 纵深 时 间 向 度 的 历史 想象 。 换 句 话说 , 正 是 韩 东 关于 大 脸 塔 刻意 营 
造 的 对 历史 的 “无 知 *, 暴 露出 杨 炼 有 关 大 雁 塔 叙述 的 “想象 "性 或 “ 虚 
构 " 性 。 杨 炼 的 大雁 塔 ) 通 过 “ 误 朽 的 空间 ” 即 大 吹 塔 来 展示 有 关 民 族 
历史 的 令 述 一 一 “我 被 固定 在 这 里 /山峰 似 的 一 动不动 / 摹 碑 似 的 一 动 
不 动 /纪录 下 民族 的 痛苦 和 生命 ”。 民 族 历史 的 “故事 ”被 置 于 过 去 一 
现代 一 未 来 的 时 间 维度 上 ,并 且 正 是 通过 讲述 如 何 从 过 去 来 到 现在 的 
历史 ,而 展开 关于 “未 来 "的 想象 (讲述 的 对 象 是 “孩子 们 ”7。 由 于 大 砍 
塔 作 为 历史 的 “见证 ,并且 由 于 叙述 所 调动 的 乃 是 民族 这 一 “共同 体 ” 
的 文化 记忆 ,因此 它 本 身 的 叙事 性 /虚构 性 妃 是 不 易 觉察 的 ,而 被 视 为 
“民族 责任 感 " 的 表现 。 而 正 是 韩 东 冷漠 的 “有 关 大 砍 塔 /我 们 又 能 知 
道 些 什 么 /我 们 息 上 去 /看 看 四 周 的 风景 /然后 再 下 来 ”, 使 得 大 脸 塔 无 
论 作 为 历史 记忆 还 是 民族 历史 见证 ,都 成 为 “虚构 ”的 结果 。 进 而 言 
之 ,这 不 过 是 抒情 主体 “对 某 些 历史 遗物 和 原始 记忆 的 盗 情 纵 意 的 遥 
想 和 悬 测 ? 了 。 而 这 种 "虚构 >“ 想 象 "或 “遥想 "“ 悬 测 ” 能 够 激 起 广泛 
认同 的 原因 ,正在 于 其 借以 叙述 或 想象 历史 的 知识 被 人 们 接受 为 理 所 
当然 的 。 
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不 过 ,如 果 说 寻根 诗 在 “ 误 朽 的 空间 (废墟 ) 背 后 所 发 气 的 历史 有 
机 体 ,是 叙事 的 产物 的 话 , 那 么 ,更 重要 也 更 为 当时 的 人 们 所 不 自觉 地 
认可 的 另 一 大 叙事 , 乃 是 这 一 “ 误 朽 的 空间 ?在 当时 历史 语 境 中 的 具体 
指 涉 性 。 几 乎 所 有 的 人 ,都 “自动 ?地 将 通过 遗址 ,古迹 来 呈现 的 “ 废 
墟 ?意象 ,指认 为 "文革 ”后 中 国 的 现实 。 著 名 诗歌 评论 家 谢 冕 在 解释 
这 一 寻根 诗 出 现 的 历史 原因 时 ,这 样 写 道 : 这 一 部 分 诗 的 实践 ,起 源 
于 对 中 国文 化 久 经 动乱 之 中 衰 与 断裂 的 振兴 意愿 。 它 受到 特殊 环境 , 
与 氛围 的 启示 : 因 摧 毁 性 的 破灭 而 产生 探究 与 重建 的 渴望 。 由 于 从 废 
墟 中 开掘, 感受 到 中 国文 化 宝藏 的 宏 深 , 不 由 自主 地 产生 版 依 感 , 同 
时 ,也 由 于 现实 的 失望 而 力图 重建 合理 秩序 ,这 无 疑 包 孕 了 隐 通 的 意 
绪 。 这 一 切 出 现在 社会 重 获 生机 的 开放 情势 之 下 , 故 不 单纯 是 文化 的 
吸附 力 所 使 然 , 它 当然 区 有 明确 的 现实 否定 与 历史 批判 意向 "这 里 
的 关键 词 在 于 “断裂 "废墟 "与 “重建 "。 在 这 一 意义 上 光 文 革 " 作 为 
一 场 “ 民 族 浩 动 ",“ 新 时 期 " 则 是 浩 动 之 后 的 民族 重生 ,这 一 历史 叙事 
是 被 作为 一 种 "事实 "来 接受 的 。 应 该 说 , 正 是 关于 * 废 起 "的 叙事 才 是 
民族 主义 认同 起 源 的 真正 关键 所 在 。 它 将 一 段 具 体 的 历史 抽象 化 为 
作为 进化 时 间 肌 体 的 民族 的 一 个 衰败 的 时 刻 , 不 仅 回避 了 对 这 段 历史 
的 批判 性 思考 ,而 且 激 发 起 了 一 种 “自然 "的 民族 认同 。 如 果 说 “文革 ” 
后 中 国 变革 的 实质 是 政权 的 延续 与 意识 形态 的 断裂 并 存 的 话 ,那么 ， 
使 得 这 一 裂隙 得 以 弥合 的 关键 ,正在 于 一 种 新 的 民族 主义 话语 的 登 
场 。 关 于 * 废 起 "的 指认 ,从 看 似 自 然 的 民族 古文 化 遗迹 中 提升 一 种 色 
连 起 过 去 一 现在 一 未 来 的 历史 叙述 ,成 为 这 一 话语 实践 的 关键 所 在 。 

事实 上 应 该 说 ,“ 破 碎 的 陶 负 ”构成 了 这 一 时 期 的 文化 寻根 诗歌 与 
小 说 中 相当 引 人 注 目的 重要 意象 。 不 仅 在 杨 炼 、 江 河 的 诗 中 如 此 ,在 
张 承 志 的 小 说 (北方 的 河 ) 中 ,这 更 是 彰显 小 说 主题 的 核心 意象 。 小 说 
的 “题记 "提出 的 关于 一 代 人 与 民族 新 生 的 主题 , 某 种 程度 上 所 针对 的 
正 是 在 “古老 的 彩陶 流 成 了 河 ” 的 青海 沽 水 河滩 , 女 主人 公 试 图 复原 一 
只 破碎 的 陶 镀 时 发 出 的 感叹 :多 美 啊 , 可 惜 碎 了 ”。 洪 子 诚 认为 这 一 
象征 性 的 细节 ,表现 了 年 轻 作家 在 特定 历史 时 期 所 追求 的 历史 观 和 美 
学 观 , 即 “残缺 的 美 "2。 不 过 ,就 这 一 意象 在 当时 的 普 泛 程度 而 言 , 它 


名， 谢 蝎 ,( 美 丽 的 通 逸 一 论 中 同 后 新 诗 潮 ), 收 入 磁场 与 魔方 :新 潮 诗 论 卷 ), 第 219 
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或 许 更 可 以 成 为 有 关 民 族 文化 想象 的 经 典 表达 。“ 陶 负 " 这 一 源 自 当 
时 考古 新 发 现 的 意象 ,显示 的 是 民族 历史 的 悠久 ,而 陶 钠 的 破碎 正如 
民族 文化 在 当代 的 处 境 , 它 化 成 了 “文化 断裂 带 ” 侧 旁 的 碎片 .废墟 ,这 
一 空间 性 意象 本 身 显 现 的 正 是 一 种 “残缺 的 美 ”, 一 种 衰 朽 、 预 败 的 历 
中 的 残骸 。 这 一 “残骸 ”本 身 ,召唤 诗人 们 进入 被 遗忘 的 历史 时 间 。 而 
一 旦 “时 间 ” 的 维度 浮现 ,也 就 开启 了 一 种 关于 民族 文化 共同 体 的 叙事 
过 程 ,而 漂浮 的 无 所 版 依 的 主体 则 在 这 一 叙事 中 重新 找到 了 自己 的 位 
置 。 这 一 叙事 过 程 被 比拟 于 "复原 "破碎 的 陶 色 的 过 程 ,似乎 民族 文化 
的 历史 一 直 存 在 在 时 间 的 深 处 ,仅仅 等 待 诗人 们 去 重新 "发现 ”。 而 更 
重要 的 是 , “破碎 的 陶 钠 ” 这 一 意象 构成 了 全 部 当代 中 国 历史 处 境 的 讲 
述 ,也 可 以 说 是 当时 的 历史 反思 运动 的 一 个 浓缩 的 主题 意象 。 它 一 方 
面 借 此 抹 去 了 一 种 具体 的 历史 反思 , 另 一 方面 则 使 得 无 论 何 种 话语 脉 
络 浮现 的 民族 认同 ,都 必须 面 对 * 废 墟 "这 一 前 提 与 “现实 ”。 这 也 正 是 
寻根 小 说 必须 避 开 主流 文化 而 去 “ 非 规范 ”的 “地 下 ”寻找 民族 文化 之 
“ 根 ” 时 所 对 话 的 具体 语 境 。 


四 、“ 活 的 传统 ”: 寻 找 “ 非 规范 "文化 











1. 超越 政治 的 “文化 ” 

“寻根 ”思潮 中 关于 民族 文化 的 想象 始终 包含 着 一 个 “深度 模式 ”。 
如 同 “ 根 ”这 一 隐喻 形象 地 显示 的 那样 ,寻根 作家 对 于 “文化 ”的 认 知 普 
遍 建立 在 一 种 由 表 / 里 、 深 / 浅 、 外 这 / 内 里 等 构成 的 等 级 序列 上 。“ 文 
化 ”属于 一 种 隐藏 在 精神 的 内 里 .不 会 随时 代 变 换 而 改变 ,由 长 久 的 时 
间 积 淀 而 保存 下 来 的 本 体 性 存在 ;但 因为 经 历 了 悠久 的 历史 而 显得 面 
目 模糊 ,需要 被 重新 整理 。 正 如 韩 少 功 在 《文学 的 “ 根 ?》 中 所 表述 的 ; 
“万 端 变化 ,中 国 还 是 中 国 ,…… 在 民族 的 深层 精神 文化 物质 方面 ,我 
们 有 民族 的 自我 ,我 们 的 责任 就 是 释放 现代 观念 的 热能 ,来 重 铸 和 镀 
亮 这 种 自我 "。 他 借用 丹 纳 的 《艺术 哲学 》 按 照 存 活 时 间 的 长 短 将 生 
活 分 为 渐次 深入 的 三 个 不 同 “ 层 次 ”, 而 第 三 层次 的 “文化 ”又 可 区 分 为 
“地 壳 ”( 规 范文 化 ) 和 “地 壳 下 的 岩浆 ” 非 规范 文化 ;了 。 类 似 的 修辞 在 





@ 韩 少 功 :f 文 学 的 “ 根 ”》。 
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“寻根 ”倡导 者 的 表述 当中 比比 医 是 。 寻 根 文学 的 批评 家 李 庆 西 认 为 
这 是 一 种 “超越 了 现实 的 ( 亦 已 模式 化 的 ) 政 治 关 系 的 艺术 思维 ”, 并 衍 
生出 一 系列 的 二 元 对 立即 从 社会 的 表层 进入 文化 的 深层 ”“ 从 原 有 - 
的 :政治 、 经 济 .道德 与 法 ?的 范畴 过 渡 到 “自然 历史、 文化 与 人 "的 范 
畴 ?8。 显 然 , 这 样 一 种 有 着 明显 的 价值 判断 的 修辞 方式 里 ,隐藏 着 寻 
根 倡导 者 的 意识 形态 诉求 。 他 们 通过 建立 起 文学 活动 的 等 级 关系 ,将 
“文化 ”主题 置 于 政治 .时 代 主 题 之 上 。 在 这 种 等 级 关系 当中 ,文化 ( 民 
族 ) 能 够 包容 并 且 超 越 政 治 (国家 ) ,因为 前 者 代表 着 短暂 的 、 非 本 质 的 
“中 国 ”, 而 后 者 则 是 永恒 的 、 本 质 的 中 国 的 化 身 。 正 是 在 这 样 的 一 种 
等 级 关系 当中 ,文化 (民族 ) 具 有 了 批判 和 超越 政治 (国家 ) 的 能 力 。 事 
实 上 ,这 也 正 是 “历史 反思 运动 "的 逻辑 , 即 通 过 文化 批判 来 完成 政治 
批判 。" 文 革 ” 的 发 生 不 仅 被 看 作 错 误 的 政治 路 线 和 政府 管理 的 后 果 
(政治 ) ,更 被 看 作 国民 劣 根性 和 封建 复辟 的 结果 (文化 ), 因 此 反思 民 
族 文 化 也 成 为 了 一 个 重要 的 政治 问题 。 进 而 ,对 民族 文化 的 历史 批判 
(比如 批判 * 超 稳定 结构 ”, 批 判 东 方 专制 "等 ), 正 是 对 当代 政治 展开 
批判 的 一 种 直接 隐喻 。 

不 过 ,如 果 说 寻根 作家 对 “文化 ”超越 历史 的 * 共 时 性 ”的 强调 , 正 
是 为 了 批判 和 逾越 “ 非 超越 性 ”的 政治 /时 代 主 题 的 限定 ,那么 非常 有 
意味 的 就 是 这 种 去 政治 化 的 文化 观 中 所 隐 含 的 “文化 中 国 ” 的 想象 方 
式 。 民 族 文化 被 看 作 在 历史 的 原初 就 已 经 成 型 的 有 机 整体 , 它 成 为 
“中 国 ” 的 更 为 深层 也 更 为 本 质 的 化 身 ; 但 因为 这 种 文化 在 民族 历史 展 
开 过 程 中 不 断 被 中 蔽 或 遭 变异 ,到 现在 仅仅 留 下 一 些 面目 模糊 的 古迹 
或 遗址 乃至 文化 的 断 简 残 篇 ,因此 ,需要 一 个 寻找 或 重新 发 现 的 过 程 。 
在 这 种 论述 中 ,“ 文 化 中 国 ” 被 看 作 某 种 “本 体 " 或 “实体 ”性 的 存在 ,是 
一 个 超越 性 的 认同 /归属 的 对 象 。 而 当时 的 寻根 作家 并 没有 意识 到 ， 
这 种 附着 于 碎片 似 的 古迹 或 符号 上 的 文化 共同 体 是 一 种 想象 和 叙事 
的 结果 ,因为 这 些 古 迹 或 文化 符号 并 不 必然 产生 关于 民族 历史 的 叙 
述 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,美国 学 者 本 尼 迪 克 特 “ 安德森 在 他 那 本 著名 
的 论著 (想象 的 共同 体 一 一 民族 主义 的 起 源 与 散布 ?中 将 民族 主义 定 
义 为 "特殊 类 型 的 文化 人 造物 "和 “想象 的 共同 体 "2。 如 果 并 不 把 * 文 





























人 李 庆 西 :( 寻 根 : 回 到 事物 本 身 }。 
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化 中 国 ” 作 为 一 个 本 体 性 的 历史 存在 ,而 将 其 看 作 是 一 种 现代 建构 的 
产物 ,那么 ,很 显然 ,“ 寻 根 ” 并 不 是 一 个 找到 丢失 之 “ 根 ” 的 过 程 ,而 是 
“构造 并 重新 讲述 “ 根 ” 的 过 程 。 也 正 是 这 一 点 ,成 了 寻根 文学 文本 构成 
上 的 重要 特征 。 即 一 方面 能 够 印证 “文化 中 国 ” 存 在 的 ,是 那些 尚 残 存 
的 文化 遗址 或 历史 符号 ;而 另 一 方面 以 这 些 文化 符号 为 起 点 ,追溯 并 
叙述 “文化 中 国 ” 的 原初 样 态 则 成 为 文学 文本 的 基本 叙事 动力 。 更 关 
键 的 是 ,由 于 “文化 中 国 ” 本 身 被 看 作 一 个 早已 在 历史 中 成 型 的 本 体 性 
存在 ,因此 ,这 种 通过 可 视 的 古迹 、 遗 址 乃至 民风 民俗 与 器 物 等 而 “ 构 
造 历 史 的 叙事 性 不 被 察觉 ,相反 ,它们 被 看 作 需 要 还 原 的 本 初 的 也 是 
永恒 民族 “自我 "的 历史 见证 。 这 样 一 个 “其 倒 ” 的 过 程 恰好 构成 了 寻 
根 文学 的 文本 叙事 动力 之 所 在 , 即 构造 "文化 中 国 ” 整 体 想象 的 叙事 动 
力 ,被 转换 为 一 个 朝向 本 体 化 原初 中 国 的 寻找” 过程。 





2. 族群 /区 域 的 差异 和 重新 整合 

按照 李振声 的 说 法 ,大 致 可 以 将 1982 年 杨 炼 发 表 《 半 坡 ) 组 诗 看 
作 " 文 化 寻根 诗 ” 的 发 端 ,而 寻根 宣言 和 寻根 小 说 的 出 现 则 晚 了 2 一 3 
年 的 时 间 。 不 过 , 正 是 通过 小 说 界 ,“ 寻 根 " 才 成 为 自觉 倡导 并 引起 广 
泛 关注 的 文学 /文化 思潮 。 如 果 说 寻根 诗 借以 作为 根 ”之 见证 物 的 更 
多 是 文化 遗址 或 历史 文本 ,那么 寻根 小 说 则 更 多 地 关注 的 是 “活着 的 
传统 ”, 即 那些 尚 存活 于 独特 地 域 或 族群 中 的 风俗 世情 和 生存 样 态 。 

这 种 地 域 /族群 文化 的 书写 表现 出 两 个 方向 的 看 似 悖 反 的 特征 。 
一 方面 ,寻根 小 说 关于 民族 文化 的 表述 有 着 颇 为 醒目 的 “去 中 心 化 ” 表 
象 。 它 关于 “中 国文 化 ”的 表述 并 没有 采取 中 国 想象 惯常 采用 的 文化 / 
地 理 符号 ,而 着 重 的 是 挖掘 和 表现 中 国内 部 的 边缘 文化 。 呈 现 文化 的 
差异 性 被 作为 寻根 小 说 的 共同 追求 ,这 种 差异 性 有 时 表现 为 带 有 几 分 
“魔幻 "色彩 的 少数 民族 文化 ,有 时 表现 为 带 有 明显 的 区 域 性 色彩 的 地 
方 文化 ,有 时 则 表现 为 由 远古 时 代 残存 至 今 的 民风 民俗 ;并 且 儿 乎 所 
有 的 小 说 语言 都 极 大 地 借 重 方言 土语 ,并 追求 着 一 种 摆脱 了 体制 化 语 
言 的 风格 化 表述 。 但 另 一 方面 ,这 些 各 有 差异 的 “活着 的 传统 ”, 也 正 
是 作为 共同 体 存 在 的 “文化 中 国 ” 的 未 死 之 “ 根 ”。 韩 少 功 在 他 的 “寻根 
宣言 "中 将 这 样 的 意思 做 了 极 具 症候 性 的 表述 :“ 哪 怕 是 农舍 的 一 梁 一 
栋 .一 榴 一 桶 ,都 可 能 有 汉 魏 或 唐 宋 的 投影 ”。 也 就 是 说 ,在 中 国 大 地 
上 “活着 ”的 这 些 传统 , 乃 是 一 个 更 大 更 为 本 质 但 被 遭 到 遮 藏 的 民族 文 
化 机 体 的 构成 部 分 。 这 些 相 类 的 修辞 “ 根 * “投影 ”, 指 向 的 是 与 其 强 
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调 文化 差异 性 的 表象 相反 的 诉求 , 即 一 个 内 在 的 、 作 为 历史 有 机 体 存 
在 的 ”文化 中 国 ” 的 整体 想象 。 正 是 经 由 这 样 两 个 看 似 冲突 的 面向 , 寻 
根 小 说 一 方面 试图 绕 开 新 启蒙 主义 对 传统 文化 的 批判 性 指认 ,而 另 一 
方面 则 试图 确立 起 对 民族 的 新 的 文化 认同 方式 。 

寻根 小 说 对 中 国文 化 内 部 差异 性 的 强调 , 建 基于 一 种 中 心 /边缘 
的 二 元 想象 ,并 先 在 地 将 批判 的 矛头 指向 中 心 文化 ;而 确立 起 “新 时 
期 "意识 形态 合法 性 的 “历史 反思 运动 ”, 则 正 是 将 传统 中 国 的 正统 文 
化 (马克 思 主 义 表述 的 “封建 文化 ”和 新 启蒙 话语 表述 的 “传统 文化 ”) 
视 为 主要 的 敌人 。 由 于 文化 批判 和 政治 批判 之 间 存 在 着 这 样 的 等 价 
关系 ,同时 “文化 ”又 被 看 作 民 族 的 本 质 性 也 是 拯救 性 的 存在 ,因此 ,与 
文化 反思 同时 进行 的 ,就 必然 是 一 种 文化 辨析 工程 :哪些 是 * 活 ”的 哪 
些 是 “ 死 " 的 ,哪些 是 “好 ”的 哪些 是 * 坏 ”的 。 美 国学 者 艾 恺 认为 这 种 辨 
析 工 作 是 生发 于 后 发 现代 化 国家 的 “文化 民族 主义 ”的 普遍 特征 :“ 形 
成 民族 认同 对 象 的 努力 的 一 个 方面 一 一 特别 是 在 向 外 进行 大 规模 文 
化 借 引 的 时 期 一 一 是 对 本 土 文化 的 复苏 与 重 振 的 想法 。 这 想法 同时 
也 包括 了 按 弃 与 否定 传统 文化 中 某 些 不 适 于 现代 社会 的 因素 ,在 这 同 
时 界定 真 文化 的 “核心 "与 要义”?。 事 实 上 ,并 不 像 用 “ 反 传 统 的 民 
族 主义 ”来 概括 “五 四 新 文化 运动 ”那样 简单 的 是 ,与 “打倒 孔 家 店 ” 同 
时 的 ,还 有 胡适 对 古典 白话 文学 ,周作 人 对 晚 明 公安 竞 陵 派 文学 的 确 
认 ; 而 抗战 期 间 (1936 一 1939 年 ) 知 识 界 的 “新 启蒙 运动 " 则 提出 “打倒 
和 孔 家 店 ,救出 孔 夫子 ”这 样 的 历史 甄别 口号 。 与 之 有 所 不 同 的 是 ,寻根 
倡导 者 将 民族 文化 内 部 的 “他 者 ”, 作 为 民族 活力 和 希望 之 所 在 。 韩 少 
功 把 “ 非 规范 文化 ”比喻 为 地 壳 下 的 岩浆 ,而 李 杭 育 则 写 道 :“ 我 以 为 我 
们 民族 文化 之 精华 ,更 多 地 保留 在 中 原 规范 之 外 。 规 范 的 、 传 统 的 
“ 根 ', 大 都 枯死 了 。' 五 四 ' 以 来 我 们 不 断 地 在 清除 着 这 些 枯 根 , 决 不 
让 它 复活 。 规 范 之 外 , 才 是 我 们 需要 的 “ 根 ”, 因 为 它们 分 布 在 广阔 的 
大 地 , 深 植 于 民间 的 沃土 .”% 这 里 所 谓 “ 规 范 ”/* 非 规范 ”“ 死 根 ”/* 活 
根 ” 的 区 分 ,建立 在 一 种 文化 主义 的 民族 有 机 文化 整体 的 想象 的 基础 
上 。 通 过 “寻找 ”这 一 行为 ,建立 一 种 进化 论 式 的 过 去 (自在 的 历史 )、 
现在 (寻找 并 重 铸 ) .未 来 (民族 腾飞 ) 的 线性 时 间 维 度 ,事实 上 这 正 是 











Q@ 〔 美 ] 苹 恺 (Guy S. Alitto) :世界 范围 内 的 反 现代 化 思潮 一 一 论文 化 守成 主义 》, 第 
207 一 208 页 ,贵阳 :贵州 人 民 出 版 社 ,1991 年 。 
加 ” 李 杭 育 :《 理 一 理 我 们 的 “ 根 "》。 
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现代 民族 国家 叙事 得 以 产生 的 关键 所 在 。 民 族 文化 被 看 作 一 个 有 着 
自身 成 长 历史 的 有 机 体 ,如 果 找 到 有 生命 力 的 “ 根 ”, 它 将 * 开 出 奇异 的 
花 , 结 出 肥 硕 的 果 ”。 因 此 ,如 果 说 寻根 倡导 者 希望 借助 重 提 非 规范 文 
化 ,来 完成 对 规范 /正统 文化 的 批判 ,那么 这 种 批判 行为 也 并 非 要 颠覆 
和 瓦解 民族 文化 本 身 , 甚 至 也 不 是 要 怀疑 或 批判 民族 文化 的 同 质 性 ， 
而 是 用 居于 边缘 位 置 的 地 方 文化 /少数 族群 文化 来 重 构 这 种 同 质 性 。 

寻根 小 说 文本 据 以 建构 新 的 民族 认同 的 “ 非 规 范文 化 ”, 大 致 可 以 
概括 为 两 种 代表 性 形态 。 其 一 是 汉族 以 外 的 少数 民族 文化 。 比 如 韩 
少 功 的 《爸爸 爸 ) 写 的 是 古代 楚 地 的 菌 族 文 化 , 扎 西 达 娃 的 (西藏 :隐秘 
的 岁月 》 和 《 系 在 皮 强 扣 上 的 魂 ) 写 的 是 西藏 和 神秘 的 藏族 文化 ,而 乌 
热 尔 图 书写 的 则 是 大 草原 上 的 鄂温克 族 文 化 。 这 些 非 汉族 的 少数 民 
族 文 化 ,在 民族 一 国家 内 部 往往 同时 具有 族群 和 地 域 上 的 双重 边缘 化 
特征 。 郑 万 隆 的 “异乡 异 闻 ” 系 列 写 的 是 汉族 淘金 者 和 鄂伦春 族 猎人 
杂居 的 边境 山村 。 在 小 说 集 的 “后 记 ” 中 ,他 特别 要 强调 ,那个 遥远 的 
山村 “ 失 却 和 中 国文 化 中 心 的 交流 ”, 它 是 边境 , 国 与 国 相交 接 的 极 
限 ; 在 历史 中 似乎 也 是 文明 的 极限 ,那里 曾经 被 称 作 野蛮 女 真人 使 大 
部 '”P。 在 这 里 ,“ 国 与 国 ” 的 边境 和 历史 中 “文明 的 极限 ”是 重 倒 的, 意 
味 着 某 种 程度 上 将 民族 国家 的 领土 边界 与 民族 主义 想象 的 族群 边界 
重 每 在 了 一 起 。 不 止 是 小 说 文本 以 少数 民族 文化 作为 “ 活 的 中 国文 
化 ”的 象征 ,在 寻根 文学 的 热潮 当中 ,作家 们 的 “少数 民族 ”身份 似乎 也 
得 到 了 相当 突出 的 重视 和 强调 ,以 至 当时 的 作家 李 陀 ,这 样 表述 他 对 
自己 的 少数 民族 身份 的 重新 发 现 :“ 我 渴望 有 一 天 能 够 用 我 已 经 忘掉 
了 许多 的 达 干 尔 语 结 结巴 巴 地 和 乡亲 们 谈天 ,去 体验 达 堤 尔 文化 给 我 
的 激动 。 "2 

“中 华 民 族 ” 的 主体 和 核心 形象 , 自 辛 亥 革 命 以 来 ,向 来 强调 的 是 
“五 族 共和 "” 且 以 汉族 作为 主 部 的 。 因 此 ,寻根 文学 所 书写 的 少数 民族 
文化 ,无 疑 有 着 * 去 汉族 中 心 ” 的 表象 。 但 显然 ,这 种 关于 少数 民族 文 
化 的 书写 并 不 关 涉 中 国内 部 的 民族 自决 权 这 样 的 政治 问题 。 一 个 最 
为 明显 的 依据 是 ,这 些小 说 几乎 没有 任何 疑虑 地 用 汉语 书写 ,并 被 纳 
人 当代 中 国文 学 的 主流 生产 与 传播 体制 。 也 就 是 说 ,这 些 试 图 写 少数 














@” 郑 万 隆 :《 我 的 根 ). 收 入 小 说 集 ( 有 人 项 门 ? 作 为 * 代 后 记 ”, 沈 阳 : 春 风 文 艺 出 版 社 . 
1986 年 。 
@@” 李 陀 :( 文 学 通信 》,( 人 民 文 学 31984 年 第 3 期 。 
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民族 文化 的 小 说 和 作家 ,并 不 是 为 特定 族群 写作 ,也 不 是 为 了 建构 关 
于 特定 族群 的 身份 认同 。 毋 宁 说 ,这 些 少 数 民族 的 文化 主要 是 作为 
“中 国文 化 ”内 部 的 “他 者 ”而 出 现 , 就 像 * 异 乡 异 闻 ” 这 样 的 标题 所 显示 
的 , 它 书写 的 是 与 “ 同 ”( 自 我 ) 相 对 的 “ 异 ” 地 和 “ 异 ” 族 文化 ,而 其 “ 自 
我 ”, 则 是 书写 者 寄 身 其 中 的 居于 中 心地 位 的 现代 汉族 文化 /民族 一 国 
家 文化 。 这 种 作为 中 心 文化 的 “他 者 "的 异族 文化 ,被 想象 为 遥远 而 神 
秘 的 文化 ,同时 具有 主流 文化 所 缺失 的 诸多 品 性 与 价值 ,比如 * 是 一 种 
真实 的 文化 ,质朴 的 文化 ,生气 勃勃 的 文化 , 比 起 我 们 的 远离 生存 和 信 
仰 , 肉 体 和 灵魂 的 汉民 族 文化 , 那 一 味 奢 侈 、 矫 饰 , 处 处 长 起 肿瘤 . 歼 
间 , 动 辑 僵化 ,衰落 的 过 分 文化 的 文化 , 真 不 知 美丽 多 少 !"9; 比 如 * 那 
种 神秘 、 奇 丽 ,狂放 、 孤 愤 的 境界 "2; 比如 "充满 了 欲望 和 人 情 , 也 充满 
了 生机 和 尺 慑 ?2。 也 就 是 说 ,作为 “自我 ”的 理想 镜像 ,这 种 异族 文化 
被 充分 地 * 他 者 化 "了 ,因而 显现 出 与 居于 中 心地 位 的 汉族 文化 极为 明 
显 的 文化 差异 。 对 这 种 “他 者 ”族群 文化 的 书写 前 提 , 便 建立 在 对 汉族 
中 心 文化 的 批判 之 上 。 而 这 种 自我 批判 ,无 疑 与 历史 反思 运动 对 
“文革 ”时 期 僵化 的 国家 政治 体制 ,以 及 由 此 展开 的 对 中 国 传统 /封建 
文化 的 批判 联系 在 一 起 。 或 许 从 这 样 的 角度 ,一 定 程度 可 以 解释 张 承 
志 从 《北方 的 河 ) 走 向 《心灵 史 》, 从 “中 华 民 族 ” 历 史 叙 述 的 重 构 走向 大 
西北 的 哲 合 忍 耶 。 正 如 萨 义 德 所 言 ,“ 如 果 不 同 时 研究 其 力量 关系 ,或 
更 准确 地 说 ,其 权力 结构 ,观念 ,文化 和 历史 这 类 东西 就 不 可 能 得 到 认 
真 的 研究 或 理解 >@。 寻 根 小 说 关于 少数 民族 文化 的 表述 ,与 其 说 真实 
地 呈现 了 这 些 边缘 族群 的 文化 ,不 如 说 它 再 度 凸 显 的 是 这 种 关于 少数 
民族 文化 的 书写 机 制 当中 隐 含 的 权力 关系 。 因 此 ,完全 可 以 将 这 些 对 
于 少数 族群 文化 的 呈现 ,看 作 主 流 或 中 心 文化 的 自我 形象 的 投射 。 更 
进一步 ,也 可 以 说 这 种 寻找 自我 内 部 他 者 的 诉求 与 方式 , 正 是 想象 中 
在 全 球体 系 中 所 处 位 置 时 的 一 种 复制 与 投影 。 

第 二 类 “ 非 规 范文 化 ”是 相对 于 中 央 / 中 心 文化 的 地 方 (区 域 ) 文 
化 。 而 这 种 地 方 文化 又 有 着 两 种 不 同 的 表现 形态 。 一 种 是 大 一 统 的 
汉文 化 内 部 的 区 域 性 的 同时 也 是 历史 性 的 差异 文化 ,比如 韩 少 功 作 品 




















李 杭 育 :( 理 一 理 我 们 的 “ 根 ”》。 

韩 少 功 :《 文 学 的 " 根 "》。 

郑 万 隆 :人 我 的 根 》。 

[ 美 ] 爱 德 华 * 萨 义 德 :( 东 方 学 ), 第 8 页 , 王 宇 根 译 , 北 京 :三 联 书店 ,1999 年 。 


Se@9e 


194 | "新 启蒙 "知识 档案 


中 荆 楚 地 区 的 楚 文化 (和 爸爸 爸 》《 归 去 来 } 等 ) ,贾平凹 作品 中 商 州 地 
区 的 秦汉 文化 (“ 商 州 系列 ”散文 与 ( 鸡 窝 洼 人 家 }》 等 小 说 ), 李 杭 育 作品 
中 葛 川 江 流域 的 吴越 文化 (( 沙 灶 遗 风 》《 最 后 一 个 渔 佬 儿 } 等 )。 另 一 
种 地 方 文化 则 是 在 当代 社会 仍然 作为 风俗 留存 于 特定 区 域 的 文化 , 比 
如 “京味 ”文化 ( 邓 友 梅 的 ( 那 五 )《 烟 壶 》) ,天津 的 市 民 文 化 ( 汉 骗 才 的 
《 神 鞭 》《 三 寸 金莲 》) ,苏州 的 吃 文化 ( 陆 文 夫 的 《美食 家 》) 和 江苏 高 邮 
地 区 的 风俗 (汪曾祺 故乡 系列 小 说 ) 等 。 地 方 / 区 域 文化 的 特点 ,在 于 
它 的 非 中 心 , 非 主流 特征 ,其 间 潜 藏 着 中 心 /边缘 或 中 央 / 地 方 的 对 立 。 
但 有 趣 的 是 ,如 果 说 “中 国 ” 一 词 本 身 就 有 着 “中 央 之 国 ”的 含义 的 话 ， 
那么 寻根 思潮 所 呈现 的 地 方 文化 ,恰恰 具有 “去 中 心 化 的 中 国 ” 表 和 象 。 
但 这 两 类 地 方 文化 的 共同 点 是 ,它们 都 凸显 了 中 国文 化 的 地 域 差异 ， 
但 又 包含 了 一 个 关于 民族 文化 的 成 长 或 衰老 的 历史 令 事 。 或 者 说 ,不 
同 地 方 . 区 域 的 文化 的 空间 差异 ,显示 的 是 作为 整体 “文化 中 国 " 时 间 
变迁 的 痕迹 。 也 正 因此 ,湘西 地 区 的 文化 被 命名 为 “ 楚 文 化 、 商 州 地 
区 的 文化 被 命名 “秦汉 文化 ”, 而 葛 川 江 流域 的 文化 被 命名 为 “吴越 文 
化 ”, 前 者 是 作为 主权 国家 的 特定 区 域 ,后 者 则 标识 的 是 “文化 中 国 "发 
展 的 不 同 历 史 时 期 。 也 就 是 说 ,对 不 同 的 地 方 /区 域 文化 进行 指认 的 
前 提 , 是 将 其 纳 和 人 有 着 共同 的 起 源 、 发 展 历史 的 “文化 中 国 ” 的 共同 体 
想象 当中 ,其 中 没有 受到 怀疑 的 恰恰 是 “文化 中 国 ”( 或 "中华 民族 ”的 
历史 叙事 。 汪曾祺 直接 把 民族 文化 看 作 是 一 个 有 着 生老病死 的 有 机 
体 。 他 写 道 :!“ 风 俗 ,仪式 和 节日 ,是 历史 的 产物 , 它 是 必然 要 消亡 的 ”， 
但 “风俗 中 保留 一 个 民族 的 常 绿 的 童心 ,并 对 这 种 童心 加 以 兰 化 。 风 
俗 使 一 个 民族 永 不 衰老 。 风 俗 是 民族 感情 的 重要 组 成 部 分 ”0 因此 ， 
与 其 说 地 方 性 风俗 文化 的 存在 ,在 证 明 着 中 国文 化 的 差异 分裂 ,不 如 
说 ,这 些 地 方 文化 本 身 就 是 “民族 文化 ”肌体 上 的 附着 物 , 它 们 构造 着 
并 且 见 证 着 民族 文化 历史 的 整体 想象 。 书 写 这 些 风俗 ,对 于 作家 而 言 
是 “故国 神游 ", 是 作为 “中 国人 ”的 主体 发 现 “ 自 我 "的 时 刻 8。 李 杭 育 
则 讲述 了 一 个 关于 汉民 族 文化 在 几 千年 历史 中 变迁 的 故事 :春秋 时 期 
“中 华文 明 ” 曾 经 存在 着 四 种 文化 形态 , 即 除了 后 来 成 为 中 原文 化 规范 
的 肌 商 文化 之 外 ,还 有 以 老 庄 为 代表 的 诸 夏 文化 ` 以 楚 辞 和 届 原 为 代 
表 的 荆 楚 文化 和 幽默 的 吴越 文化 ,但 后 三 者 “没有 很 好 地 继承 、 光 大 ”。 



































@ 汪曾祺:《 谈 谈 风俗 画 》, 收 入 汪曾祺 文集 " 文 论 卷 ), 第 59 一 66 页 。 
@ 同上 ,第 66 页 。 
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而 他 提出 的 问题 是 ,“ 假 如 中 国文 学 不 是 沿 着 《诗经 》 所 体现 的 中 原 规 
范 发 展 ,而 能 以 老 庄 的 深 图 、 吴 越 的 幽默 ,去 炮 合 绚丽 的 楚 文 化 ,将 歌 
舞剧 形式 的 《离骚 》《 九 歌 } 发 扬 光 大 ,作为 中 国文 学 的 主流 发 展 到 今 
天 ,将 是 一 个 什么 局 面 ??@ 这 也 就 是 说 , 李 杭 育 关心 汉民 族 文 化 的 历 
史 , 其 动力 来 自 对 中 国文 学 现实 的 关注 ,目的 是 完成 民族 文化 的 重新 
整合 。 他 并 没有 意识 到 “中 华文 明 ” 这 一 文化 共同 体 是 构造 现代 民 
族 一 国家 认同 的 “文化 人 造物 ”, 或 者 说 是 现代 民族 一 国家 生产 出 来 的 
“想象 的 共同 体 ”; 而 从 “春秋 时 期 "到 “今天 ”的 历史 连续 性 本 身 , 既 是 
认同 现代 民族 一 国家 的 前 提 , 更 是 民族 主义 叙事 的 结果 。 因 此 ,对 地 
方 /区 域 文化 的 强调 ,并 没有 将 地 方 /区 域 文化 的 差异 导向 对 中 央 / 中 
心 文化 的 挑战 ,相反 ,是 居于 “中 央 ” 或 “中 心 ” 的 民族 文化 整体 对 差异 
文化 的 重新 整合 。 支 配 着 差异 性 的 空间 指认 的 ,是 背后 的 作为 历史 有 
机 体 的 "文化 中 国 ”想象 。 


五 、 知 识 谱系 :美学 ,考古 与 民族 史 叙 事 





在 很 长 的 时 间 中 ,研究 界 对 寻根 文学 的 讨论 一 般 都 集中 于 具体 文 
本 的 分 析 上 ,而 很 少 进一步 追问 支配 这 种 叙事 的 知识 如 何 构成 且 源 自 
何 处 。 也 就 是 说 ,人 们 在 无 意 间 采取 了 和 寻根 倡导 者 一 致 的 态度 , 即 
将 有 关 “ 文 化 中 国 ” 的 历史 叙事 看 作 某 种 理所当然 的 或 从 来 如 此 的 本 
体 性 事实 ,而 没有 意识 到 这 种 想象 方式 本 身 即 是 历史 建构 的 结果 。 事 
实 上 ,寻根 ”作为 一 种 理论 表述 形态 ,并 不 是 自然 而 然 地 出 现 的 。 它 
所 能 使 用 的 语言 ,与 80 年 代 特定 的 知识 状况 关联 在 一 起 。 


1. 南方 /北方 文化 的 歧义 

可 以 说 , 正 是 寻根 文学 中 呈现 “文化 中 国 ” 的 符号 构成 方式 ,成 就 
了 其 在 20 世纪 中 国民 族 主义 文化 表述 上 的 独特 性 。 寻 根 诗 有 关 “ 文 
化 中 国 ” 的 想象 主要 由 远古 时 代 以 神话 为 主 的 文化 体系 构成 ,并 且 其 
所 书写 的 * 训 朽 的 空间 (大雁 塔 , 半 坡 、 敦 煌 有 等) 大 致 分 布 于 以 黄土 高 
原 为 中 心 的 北方 中 国 。 可 以 概括 说 ,这 些 诗歌 中 包含 的 "中国 ”想象 一 
方面 将 时 间 推 进 到 了 史前 的 远古 阶段 , 另 一 方面 其 所 想象 的 空间 大 致 


中 李 杭 育 :( 理 一 理 我 们 的 “ 根 "》。 
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分 布 于 黄河 流域 的 北方 。 之 所 以 勉强 做 出 这 样 的 概括 ,是 为 了 凸显 出 
寻根 小 说 在 这 方面 的 明显 差异 。 自 然 ,寻根 小 说 本 身 又 是 由 不 同 取向 
的 文本 构成 ,不 过 就 其 有 意识 的 倡导 方向 而 言 ,寻根 小 说 与 寻根 诗 的 
主要 差别 表现 在 :与 寻根 诗 由 抒情 主体 “我 "来 沟通 豪 朽 的 空间 ”和 被 
压缩 的 历史 时 间 想 象 这 两 者 不 同 ,寻根 小 说 试图 "客观 ”地 展示 “ 非 个 
人 性 ”的 空间 存在 。 其 叙述 方式 上 的 普遍 特征 , 则 在 放弃 了 寻根 诗 那 
种 个 人 化 的 主观 叙述 视点 ,而 表现 为 一 种 全 知 视点 当中 的 对 于 群体 生 
存 状 态 的 观照 -一 ”寻根 ?小 说 一 般 没有 鲁迅 那 种 * 京 其 不 幸 , 怒 其 不 
争 ' 的 感慨 ,更 没有 郁达夫 式 的 愤世嫉俗 . 忧 国 忧 已 。 小 说 家 只 是 提供 
了 生活 的 某 些 实在 的 轨迹 , 留 给 读者 去 思索 。 叙述 的 意向 ,是 对 民族 
民间 群体 生存 意识 的 认同 "2。 寻 根 小 说 这 种 人 类 学 或 民俗 学 倾向 , 固 
然 正 是 试图 从 “肤浅 "的 “政治 主题 "转向 “深层 ”的 “文化 主题 "的 诉求 
的 具体 表现 ,但 也 说 明 寻 根 小 说 的 知识 构成 方式 事实 上 已 经 大 大 不 同 
于 寻根 诗 。 与 寻根 诗 的 中 国 想象 大 致 仍 停留 于 召唤 中 华 民族 认同 的 
经 典 符号 形态 ,如 三 皇 五 帝 的 祖先 叙述 与 黄河 、 黄 土地 等 中 原文 化 不 
同 ,寻根 小 说 有 着 更 为 自觉 的 重 构 中 国文 化 的 意识 ,并 且 试 图 寻求 更 
为 可 靠 的 知识 依据 。 

在 “寻根 ”口号 提出 的 当时 ,这 种 文化 选择 上 的 歧义 就 已 经 被 明确 
地 谈论 。 李 庆 西 概括 道 , 不 同 于 阿 城 和 季 红 真 等 所 关注 的 “中 国 传统 
文化 一 一 心理 构成 中 的 侨 、 道 . 释 的 相互 作用 ”“ 两 位 南方 作家 ” 即 韩 
少 功 与 李 杭 育 则 认为 “许多 富 于 生命 力 的 东西 恰恰 存在 于 正统 的 儒家 
文化 圈 以 外 的 非 规范 文化 之 中 "2 。 而 “寻根 宣言 "中 影响 最 大 、 也 被 讨 
论 最 多 的 两 篇 宣言 ", 则 正 是 韩 少 功 的 《文学 的 “ 根 ?》 和 李 杭 育 的 《 理 
一 理 我 们 的 “ 根 ”》。 前 者 以 寻找 “绚丽 的 楚 文 化 ”为 起 点 ,认为 这 种 以 
楚 辞 为 代表 的 南方 文化 ,“ 他 们 崇拜 鸟 ,歌颂 鸟 ,作为 “ 鸟 的 传人 ”, 其 文 
化 与 黄河 流域 的 “ 龙 的 传人 ”有 明显 的 差别 ”; 而 后 者 则 将 这 种 南北 文 
化 的 冲突 表述 得 更 为 明确 , 即 远古 时 代 的 中 华文 明 包 含 着 “黄河 上 下 
的 诸 夏 与 股 商 ,长 江 流域 的 研 楚 和 吴越 ", 此 后 的 历史 发 展 则 是 “ 股 商 
既成 规范 作 大 ,其 余 三 种 形态 的 文化 便 处 在 规范 之 外 ”, 而 当代 作家 寻 
根 的 基本 诉求 则 源 自 这 样 的 问题 意识 :假如 “不 是 沿 (诗经 》 所 体现 的 
中 原 规范 发 展 ”, 而 以 南 中 国文 化 资源 为 基础 ,中 国文 学 就 将 是 另外 一 





Q@” 李 庆 西 :《 寻 根 : 回 到 事物 本 身 》。 
四 同上 。 
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番 面 貌 。 可 以 说 ,在 寻根 倡导 者 的 自我 表述 当中 ,不 仅 追 求 颂 家 正统 
文化 之 外 的 差异 性 文化 ,同时 也 形成 了 以 所 谓 南 方 中 国文 化 与 北方 中 
国文 化 的 冲突 来 重 构 中 国 想 象 的 知识 表述 。 尽 管 并 不 是 所 有 寻根 小 
说 所 追认 的 都 是 这 个 “南方 文化 正统 ”( 比 如 同 是 寻根 的 积极 倡导 者 的 
郑 万 隆 展示 的 是 北方 山林 文化 ,而 阿 城 和 经 由 季 红 真 阐释 的 汪曾祺 展 
示 的 则 是 某 种 儒 道 混合 的 文人 传统 ) ,不 过 ,应 当 说 寻根 作家 中 形成 了 
最 为 系统 的 文化 表述 的 恰 是 韩 少 功 与 李 杭 育 所 表述 的 南方 文化 。 








2.《 美 的 历程 ) 与 巫 史 / 儒 家 文化 对 峙 

而 有 意味 的 是 ,如 若 详 细 解 读 这 种 “南方 文化 论 ” 的 具体 文本 构 
成 , 则 可 以 较为 清晰 地 看 出 80 年 代 最 具 影 响 力 的 新 启蒙 文化 思想 家 
李 泽 厚 ,尤其 是 他 那 本 引 动 80 年 代 “ 美 学 热 " 的 著作 (美的 历程 ) 的 明 
显影 响 。 韩 少 功 在 论述 “ 鸟 的 传人 ”与 ^ 龙 的 传人 ”之 差别 后 写 道 :“ 这 
也 证 实 了 李洋 厚 的 有 关 推断 ”, 他 所 提 及 的 正 是 (美的 历程 ) 在 “ 龙 飞 风 
舞 ” 一 章 对 远古 中 国 氏 族 文化 中 东 / 西 氏族 群落 图 腾 形象 的 基本 判断 。 
更 重要 的 是 , 韩 少 功 在 阐述 “寻根 ”的 合法 性 时 , 即 这 种 寻根 如 何 区 别 
于 “ 恋 旧 情绪 和 地 方 观念 ”而 成 为 “对 民族 的 重新 认识 ”和 “审美 意识 中 
潜在 历史 因素 的 苏醒 ”时 ,也 可 看 出 李 泽 厚 的 “积淀 说 "和 “民族 文化 - 
心理 结构 ”说 的 影响 。 李 泽 厚 将 “ 美 " 看 作 “ 有 意味 的 形式 ”, 由 民族 历 
史 的 积淀 而 成 “内 容积 淀 为 形式 ,想象 .观念 积淀 为 感受 ”。 这 样 一 种 
美学 观 一 方面 解释 了 民族 历史 在 当代 的 存在 方式 一 一 “心理 结构 是 浓 
缩 了 的 人 类 历史 文明 ”, 另 一 方面 又 赋予 了 艺术 / 美 一 种 特殊 的 位 
置 一 “艺术 作品 则 是 打开 了 的 时 代 魂 灵 的 心理 学 ”。 因 此 ,生产 创 
造 消费 ,消费 也 创造 生产 。 心 理 结构 创造 艺术 的 永恒 ,永恒 的 艺术 也 
创造 体现 人 类 流传 下 来 的 社会 性 的 共同 心理 结构 ?9。 事 实 上 ,如 果 
说 “寻根 ”试图 达成 的 正 是 民族 的 历史 与 当代 现实 之 间 的 关联 方式 的 
话 ,那么 或 许 没有 什么 比 这 种 建立 在 阑 释 艺 术 的 “永恒 性 基础 上 的 积 
淀 理论 更 为 有 效 的 依据 了 。 

李 杭 育 的 《 理 一 理 我 们 的 “ 根 ”) 尽 管 并 没有 提 及 李 泽 厚 , 不 过 其 有 
关 “ 文 化 中 国 ” 的 历史 叙事 则 在 很 大 程度 上 近似 于 《美的 历程 》。 李 杭 
育 是 将 他 的 “寻根 说 ”建立 在 一 个 较为 完整 的 历史 叙述 的 基础 上 的 。 





介 ， 李 泽 厚 :人 (美的 历程 ,第 18、213 页 ,北京 :文物 出 版 社 ,1981 年 。 
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首先 他 认为 中 国文 化 的 最 早起 源 中 包含 着 不 同 的 文化 源流 ,不 过 后 来 
被 正统 的 儒家 文化 所 压抑 。 而 他 认为 儒家 文化 是 一 种 已 经 "枯死 了 ” 
的 文化 ,这 种 汉民 族 的 正统 文化 * 过 早 地 成 熟 . 过 早 地 丧失 了 天 真 的 美 
丽 、 过 于 讲求 实际 ”, 因 此 “纯粹 中 国 的 传统 ,骨子里 是 反 艺术 的 ”"。 那 
些 仍旧 构成 “中 华 民族 文化 库 藏 中 的 珍奇 瑰宝 ”, 但 被 汉民 族 正统 排斥 
或 压抑 的 “少数 民族 的 文化 ”和 汉民 族 内 部 的 南方 文化 , 才 是 真正 的 
“ 活 根 ”"”。 中 国文 学 /文化 的 新 生 便 是 重新 培植 这 些 “ 活 根 ”"”。 也 就 是 
说 ,他 在 “中 华 民族 "内 部 建立 了 一 种 多 元 文化 的 关系 史 , 并 构造 出 一 
个 由 "多 元 ?走向 “单一 ”的 历史 令 事 ,因此 * 寻 根 ? 也 就 成 为 重新 寻找 并 
构造 起 源 的 过 程 。《 美 的 历程 ) 的 基本 论述 框架 , 正 是 这 样 一 个 内 在 的 
线性 令 事 结构 。 中 华 民 族 文化 的 源头 ,被 追溯 到 上 十 社会 的 巫 术 一 宗 
教 文化 , 即 氏 族 社会 的 图 腾 .原始 歌舞 、 陶 器 纹饰 (第 一 章 * 龙 飞 风 舞 ”) 
和 展示 着 股 商 巫 史 文化 的 青铜 造型 艺术 和 甲骨 文 、 金 文 (第 二 章 “ 青 铜 
移 发 ") 。 但 从 春秋 战国 开始 ,逐渐 确立 的 “先秦 理性 精神 及 其 构造 的 
“ 侍 道 互补 ”成 为 了 中 华 民 族 的 历史 主流 (第 三 章 “ 先 秦 理 性 精 
神 ”)- 一 “汉文 化 所 以 不 同 于 其 他 民族 的 文化 ,中 国人 所 以 不 同 于 外 
国人 ,中 华 艺术 所 以 不 同 于 其 他 艺术 ,其 思想 来 由 仍 应 追溯 到 先秦 孔 
学 。 不 管 是 好 是 坏 ,是 批判 还 是 继承 ,孔子 在 塑造 中 国民 族 性 格 和 文 
化 一 心理 结构 上 的 历史 地 位 ,已 是 一 种 难以 否认 的 客观 事实 "?。 发 展 
到 西汉 时 期 , 便 形成 了 “ 南 中 国 ” 与 “ 北 中 国 ”文化 的 对 崖 一 一 与 “理性 
精神 在 北 中 国 节 节 胜利 ”不 同 ,“ 南 中 国 由 于 原始 氏族 社会 结构 有 更 多 
的 保留 和 残存 , 便 强 有 力 地 保持 和 发 展 着 绚烂 鲜 丽 的 远古 传统 ”, 而 其 
文化 上 的 表现 便 是 “以 届 原 为 代表 的 楚 文 化 ”。 这 种 文化 并 延续 到 西 
汉文 化 中 , 即 “ 在 文学 艺术 领域 , 汉 却 依然 保持 了 南 楚 故地 的 乡土 本 
色 ”。 只 是 因为 经 历 了 “ 罢 黑 百 家 , 独 尊 侨 术 ” 的 侨 学 主流 化 过 程 , 才 使 
得 北方 文化 侵 人 并 占领 南方 文化 体系 (第 四 章 “ 楚 汉 浪 漫 主义 ”)。 尤 
为 有 意味 的 是 ,美的 历程 ) 同 时 还 确认 了 楚 汉 文化 作为 “中 华 本 土 " 文 
化 的 特性 , 即 “如 果 说 , 唐 代 艺 术 更 多 表现 了 中 外 艺术 的 交融 ,从 而 颇 
有 ' 胡 气 ?的 话 ; 那 末 ,汉代 艺术 却 更 突出 地 呈现 着 中 华 本 土 的 音调 传 
统 : 那 由 楚 汉 文化 而 来 的 天 真 狂放 的 浪漫 主义 , 那 人 对 世界 满目 琳琅 
的 行动 征服 中 的 古 拙 气势 的 美 "72。 这 种 对 “ 纯 根 ”的 指认 在 李 杭 育 的 











@ 李 泽 厚 :( 美 的 历程 》, 第 49 页 。 
@ 同上 ,第 84 页 。 
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《 理 一 理 我 们 的 “ 根 ”) 中 得 到 重 述 :“ 汉 唐 是 了 不 起 的 ,但 那 也 未 必 就 是 
“国粹 ,未 必 是 正统 的 中 国 传统 。 教 煌 的 异彩 ,唐诗 的 斑 贡 , 应 该 说 得 
益 于 佛教 及 西域 文化 的 传人 交流 ”也 许可 以 说 ,《 美 的 历程 ) 所 构筑 
的 二 元 叙述 结构 突出 地 表现 在 其 关于 中 华 民族 的 起 源 说 ,也 就 是 氏族 
社会 形成 的 巫 史 传统 和 先秦 时 期 形成 的 理性 精神 的 某 种 对 立 , 这 也 正 
是 所 谓 * 南 中 国 ”/“ 北 中 国 ” 之 说 的 缘起 。 事 实 上 ,将 中 华文 化 的 源头 
指认 为 巫 史 文化 ,不 仅 是 《美的 历程 》 叙 述 结构 安排 上 的 十 分 醒目 的 特 
征 , 并 且 是 李 泽 厚 一 以 贯 之 的 观点 ,他 在 《已 卯 五 说 }》 中 更 明确 提出 了 
“ 巫 史 传统 "D。 这 种 作为 历史 理论 和 历史 研究 的 学 术 论断 ,虽然 直到 
2000 年 李 泽 厚 本 人 仍 认为 “到 目前 为 止 ,好 像 注 意 的 人 还 不 多 ”2 ,但 
其 实在 80 年 代 的 寻根 文学 中 就 已 经 得 到 了 极 大 的 彰显 。 

自然 ,讨论 韩 少 功 , 李 杭 育 的 寻根 倡导 与 李 泽 厚 的 (美的 历程 之 
间 可 能 存在 的 关联 ,并 非 要 简单 地 论证 两 者 间 存 在 着 一 种 直接 的 渊源 
关系 ,也 并 非 要 将 寻根 文学 的 众多 面向 化 约 为 对 (美的 历程 ) 的 “ 复 
述 ”"。 建 立 两 者 间 的 关联 ,是 为 了 显示 作为 一 种 文学 /文化 思潮 的 “ 寻 
根 ” 叙 述 的 知识 语 境 和 文化 氛围 ;而 在 其 置身 的 纵横 交错 的 话语 网 络 
当中 , 引 动 了 影响 广泛 而 深远 的 “美学 热 ”对 一 个 时 期 产生 过 覆盖 性 
影响 的 重要 论著 (美的 历程 ), 完 全 可 以 纳入 思考 的 范围 。 更 重要 的 
是 ,就 其 想象 “文化 中 国 ”的 方式 即 “规范 ” 北 中 国文 化 )/* 非 规范 ” 南 
中 国文 化 ) 之 冲突 而 言 人 美的 历程 ?显示 出 比 * 寻 根 宣言 "更 系统 且 更 
富 于 症候 性 的 话语 构成 。 




















3. 考古 .民族 史 与 叙事 的 政治 

作为 “美学 热 " 的 发 端 之 作 和 经 典 之 作 以 美的 历程 ) 与 80 年 代 民 
族 主义 文化 共同 体 想象 间 的 关联 尚 很 少 得 到 讨论 和 研究 。 不 过 ,这 本 
看 似 讨论 * 超 越 性 "美学 问题 的 书籍 ,明确 表示 它 展示 的 正 是 中 国 这 个 
“文明 古国 的 心灵 历史 ”。 它 将 自己 比 作 民族 的 “艺术 博物 馆 ” 正如 
安德森 在 (想象 的 共同 体 ) 中 提出 博物 馆 、 地 图 、 人 口 调查 乃 是 构造 殖 




















@ 参见 李 泽 厚 :( 历 史 本 体 论 .已 卯 五 说 ), 北 京 :三 联 书店 ,2002 年 。 
四 “参见 李 泽 厚 、. 陈 明 :( 浮 生 论 学 : 李 泽 厚 、 陈 明 2001 年 对 谈 录 》， 第 13 一 15 页 ,北京 : 
华夏 出 版 社 ,2002 年 。 
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民 地 国家 民族 主义 认同 的 三 种 知识 /权力 制度 ?, 博 物 馆 并 不 只 是 历史 
文物 的 罗列 , 它 同 时 展示 的 是 民族 历史 的 叙事 /知识 。 而 《美的 历程 》 
正 是 借助 丰富 的 历史 文物 ,文献 的 展示 和 分 析 ,构造 出 一 种 新 的 文化 
中 国 叙 事 。 在 很 大 程度 上 应 该 说 ,构成 (美的 历程 ) 的 对 话 对 象 的 , 事 
实 上 是 此 前 的 中 国美 学 史 、 中 国 哲 学 史 论 述 2。 但 与 那些 仅仅 借助 于 
纸 本 的 历史 文献 资料 的 历史 叙述 的 最 大 不 同 ,是 《美的 历程 》 极 大 地 借 
重 了 众多 考古 新 发 现 的 地 下 器 物 作 为 叙述 的 支撑 性 史料 。 比 如 它 对 
原始 社会 、 夏 商 周文 化 的 论述 ,就 极为 倚重 新 石器 时 代 的 陶器 图 案 和 
纹饰 .青铜 器 造型 及 纹饰 ,甲骨文 和 钟 易 金 文 等 。 几 乎 可 以 说 ,他 提出 
“ 美 "起 源 于 “ 龙 飞 凤 舞 "和 “青铜 哆 芍 ” 的 原始 图 腾 形 象 ,并 将 中 华 民族 
文明 /艺术 的 起 源 指认 为 具有 浓郁 宗教 性 质 的 巫 史 文 化 , 正 得 益 于 对 
20 世纪 中 国 尤其 是 70 年 代 新 的 考古 发 现 的 倚重 。《 美 的 历程 ) 开 篇 即 
论述 “七 十 年 代 浙 江 的 河姆渡 、 河 北 磁 山 、 河 南 新 郑 、 密 县 等 新 石器 时 
代 遗 址 ?的 发 现 , 与 “中 国文 明史 论述 的 关系 。 而 其 所 涉及 的 新 石器 
时 代 的 陶器 与 遗址 、 夏 商 周文 化 的 青铜 器 与 甲骨 文 、 汉 代 的 画像 石 与 
工艺 品 ,北魏 与 唐 宋 的 石窟 艺术 等 ,大 部 分 是 1949 年 后 尤其 是 1970 
年 代 的 考古 发 现 了 3。 也 就 是 说 , 正 是 这 些 “ 新 "史料 , 才 使 得 李 泽 厚 有 关 
巫 史 传统 与 儒家 理性 精神 的 二 元 叙述 结构 得 以 形成 。 或 许 正 因为 这 
本 书 如 此 明显 地 借助 于 考古 发 气 的 地 下 器 物 这 种 "地 下 资料 ,首次 出 
版 (美的 历程 ) 的 正 是 文物 出 版 社 。 

指出 (美的 历程 ) 这 一 明显 而 迄今 尚 很 少 被 人 讨论 的 特点 ,是 为 了 
说 明 寻 根 思潮 中 “文化 中 国 " 论 述 就 其 知识 构成 而 言 ,不 同 于 20 世纪 
任何 历史 时 期 ,可 以 说 1970 年 代 的 重大 考古 发 现 事实 上 在 某 种 程度 
上 参与 了 这 种 文化 论述 的 建构 。 考 古 学 研究 的 书籍 指出 :文化 大 革 
命 ' 的 全 面 内 乱 ,使 得 考古 工作 基本 停顿 下 来 ,但 由 于 特定 的 原因 ,中 
国 考古 学 的 兴盛 , 却 开端 于 这 场 浩劫 的 中 后 期 。 当 时 ,考古 发 现 被 政 


























@ 〔 美 ] 本 尼 迪 克 特 ， 安德森 :想象 的 共同 体 一 一 民族 主义 的 起 源 与 散布 》 第 九 章 
“人 口 调查 ,地 图 、 博 物 馆 ”, 第 187 一 215 页 。 

@” 李 泽 厚 在 (与 台湾 学 者 鞠 勋 关于 (美的 历程 ) 的 对 谈 录 》 中 提 到 “中 国 近代 的 美学 研 
究 可 以 分 为 三 代 , 第 一 代 是 蔡元培 ,王国 维 , 第 二 代 是 朱 光 潜 、 宗 白 华 。 我 是 属于 第 三 代 ”, 原 
载 台 湾 人 中国 时 报 )1988 年 3 月 25 日 ,收入 李 泽 厚 十 年 集 * 走 自己 的 路 》, 合 肥 : 安 徽 文艺 出 
版 社 ,1994 年 。 

@@ 参见 (新 中 国 的 考古 发 现 与 研究 》, 中 国 社会 科学 院 考古 研究 所 编 ,北京 ,文物 出 版 
社 ,1984 年 。 
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府 作为 宣传 国家 文化 建设 成 就 的 重要 窗口 ,文物 考古 研究 因此 受到 政 
府 有 关 部 门 的 空前 重视 。…… 马 王 堆 汉 幕 、 临 沂 汉 墓 、 姜 寨 遗 址 、 大 河 
村 遗址 ,河姆渡 遗址 ,草鞋 山 遗 址 …… ,都 是 繁荣 期 开始 阶段 取得 的 重 
要 考古 成 果 , 许 多 发 现 都 曾 引 起 国内 外 的 广泛 关注 ”尤其 值得 一 提 的 
是 ,区 别 于 1949 年 前 和 十 七 年 时 期 考古 发 现 的 主要 区 域 “ 黄 河流 域 ”， 
这 个 时 期 “在 工作 范围 上 很 快 扩展 到 全 国 各 地 ,出 现 了 不 少 规模 很 大 
的 发 掘 工地 ”9。 这 似乎 可 以 看 作 南 方 /北方 中 国文 化 区 分 的 重要 来 
源 。 更 有 意味 的 是 ,这 种 关于 中 华 民族 历史 起 源 的 重 构 , 并 非 李 泽 厚 
的 独创 。 事实 上 ,在 80 年 代 初 期 ,由 于 60 一 70 年 代 的 考古 学 突破 而 
导致 民族 史 令 事 的 最 大 变化 , 便 是 中 华 民 族 文 明 起 源 于 黄河 中 下 游 然 
后 向 四 周 扩散 的 “一 元 中 心 说 ”得 到 了 修正 ,众多 考古 学 家 和 史学 家 提 
出 了 中 华 民 族 “ 多 元 起 源 说 ”2。 而 这 一 点 ,也 正好 在 证 明 着 考古 学 知 
识 与 民族 主义 叙事 之 间 的 紧密 关联 。 

但 是 ,无 论 是 李 泽 厚 还 是 韩 少 功 、 李 杭 育 等 寻根 作家 ,都 没有 意识 
到 的 一 点 是 :如 果 说 考古 发 现在 证 明 着 今天 被 称 为 中国” 的 这 片 土地 
上 曾经 存在 不 同族 群 和 文化 的 话 , 那 并 不 必然 就 意味 着 它们 组 织 成 一 
个 文化 共同 体 。 这 种 共同 体 关系 不 过 是 一 种 “现代 的 发 明 ”。 也 就 是 
说 ,中 华 民族 ”与 中国” 都 是 现代 创造 的 共同 体 ,是 一 种 以 进化 史 观 
回溯 历史 时 给 出 的 叙事 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,《 美 的 历程 ) 的 叙事 性 ， 
不 仅 表现 在 关于 南方 中 国 /北方 中 国 、 巫 史 文化 /儒家 文化 相 冲 突 的 历 
史 令 述 ,更 在 于 它 把 南方 中 国 /北方 中 国 、 巫 史 文 化 /儒家 文化 组 织 为 
一 个 关于 起 源 、 冲 突 、 兼 并 、 发 展 的 民族 历史 共同 体 的 叙事 ,一 个 有 机 
的 时 间 过 程 所 造就 的 先 在 的 历史 主体 。70 年 代 的 考古 大 发 现 ,仅仅 使 
得 一 种 对 中 华文 明 起 源 的 重新 闻 释 具有 可 能 性 。 如 果 说 李 泽 厚 通过 他 
的 美学 史 研 究 ,将 考古 知识 组 织 为 一 种 民族 史 新 叙事 的 话 , 那 么 使 得 这 
种 民族 史 叙 事 在 当 代 中 国 历史 语 境 中 显示 其 "政治 性 ”的 , 恰 是 "寻根 " 文 
学 。 新 的 考古 发 现 、 民 族 起 源 的 重 构 , 正 为 寻根 文学 在 反思 与 批判 民族 
主流 文化 的 基础 上 寻求 “ 非 规范 ”文化 的 历史 诉求 提供 了 知识 依据 。 

考察 考古 学 知识 如 何 被 组 织 为 特定 的 民族 史 叙 事 , 也 就 涉及 在 中 








@ ” 知 原 主编 :( 面 向 大 地 的 求索 一 一 20 世纪 的 中 国 考古 学 》, 第 19 一 29 页 ,北京 :文物 


出 版 社 ,1999 年 。 
@ ” 费 孝 通 主编 :( 中 华 民族 多 元 一 体格 局 X( 修 订 版 ), 第 320 页 ,北京 :中 央 民 族 大 学 出 


版 社 ,1999 年 。 
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国内 部 生产 新 的 文化 民族 主义 认同 的 历史 条 件 。 杜 赞 奇 曾 讨论 过 “ 遗 
迹 ” 如 何 作为 “理解 过 去 如 何 传承 或 递交 的 主要 方式 ”, 他 借用 了 阐释 
学 的 理论 将 之 形象 地 描述 为 “ 打 电 话 ” 一 一 “历史 就 像 打 给 我 们 的 电 
话 , 我 们 必须 大 体 在 其 框架 之 内 对 之 作出 答复 。 这 样 ,现在 的 我 们 与 
来 自 过 去 的 打 电 话 者 共同 成 为 创作 过 去 者 。 我 们 怎样 回电 话 , 回 电话 
时 相互 之 间 有 多 大 差别 ,反映 出 我 们 现在 的 处 境 与 创造 性 "2?。70 年 
代 的 考古 发 现 无 疑 可 以 被 视 为 这 样 的 遗迹”, 令 述 者 如 何 回复 这 些 遗 
迹 自 远古 打 来 的 电话 ,显然 与 当时 的 历史 处 境 直接 相关 。 在 80 年 代 
的 历史 语 境 中 ,“ 文 化 中 国 ”的 叙事 一 方面 必须 反叛 以 “阶级 斗争 ”作为 
主线 的 中 国史 叙述 和 诸 种 中 国 哲 学 史 、 美 学 史 著作 ,以 此 呼应 70 一 80 
年 代 的 历史 转折 与 “告别 革命 ”的 文化 断裂 的 历史 诉求 ;而 另 一 方面 ， 
则 需 与 80 年 代 中 期 成 为 主流 的 “历史 反思 运动 "和 新 启蒙 主义 话语 构 
成 直接 的 对 话 关联 。 历 史 反思 运动 在 面 对 中 国文 化 传统 时 ,一 直 存在 
着 内 在 的 悖 论 , 即 在 批判 民族 文化 传统 与 形成 民族 文化 认同 之 间 的 张 
力 。 如 舒 衡 哲 所 说 ,这 也 正 是 “启蒙 "在 东西 方 间 的 差异 :“ 在 康德 那个 
时 代 , 启 蒙 意味 着 一 种 觉醒 ,从 自然 王国 中 发 现 真理 ,用 真理 取代 宗 神 
迷信 ;在 20 世纪 的 中 国 , 启 蒙 意味 着 一 种 背叛 ,要 求 磺 碎 几 千年 以 来 
的 ' 君 为 臣 纲 , 父 为 子 纲 , 夫 为 妻 纲 ?的 封建 纲 常 礼 教 的 徊 锁 。”2 这 种 
“觉醒 ”与 “背叛 ”现代 主义 与 民族 主义 之 间 的 张力 ,在 李 泽 厚 那里 也 
同样 存在 。 他 在 为 (美的 历程 》 台 湾 版 作 序 时 ,将 其 中 “偏爱 "传统 的 
倾向 ”与 “爱国 主义 ”联系 起 来 ,并 将 之 视 为 对 近代 中 国 “ 一 连 串 "“ 国 
耻 '” 的 反 拨 了 。 需 要 为 其 “偏爱 传统 "辩护, 正 因为 “传统 ”一直 被 新 启 
蒙 主义 话语 指认 为 “封建 ”“ 超 稳定 结构 ”或 历史 惰性 之 类 的 衰 朽 象 
征 。 这 种 批判 与 认同 之 间 的 张力 ,表现 于 《美的 历程 ), 则 在 其 关于 民 
族 史 的 重 叙 策略 。 即 借助 考古 发 现 ,重新 讲述 中 华 民 族 历 史 的 起 源 ， 
并 从 这 一 自身 的 历史 中 提取 出 一 种 与 儒家 正统 不 同 的 “ 巫 史 传统 ”以 
作为 新 的 民族 认同 的 依据 ,从 而 绕 开 了 新 启蒙 话语 的 质询 。 

这 种 重 构 民 族 史 的 方式 被 “寻根 文学 ?改写 为 在 批判 儒家 正统 的 
































四 [ 美 ] 杜 赞 奇 :( 从 民族 国家 拯救 历史 :民族 主义 话语 与 中 国 现代 史 研 究 》, 第 63 页 ， 
王 宪 明 译 。 

@@”[ 美 ] 维 拉 ， 施 瓦 支 (Vera Schwarcz, 又 译 舒 衡 哲 ):( 中 国 的 启蒙 运动 一 一 知 识 分 子 
与 五 四 遗产 》, 第 3 一 4 页 , 李 国 英 等 译 , 太 原 :山西 人 民 出 版 社 ,1989 年 。 

@@“ 李 泽 厚 :人 (美的 历程 台湾 版 序 ), 原 载 ( 自 立 晚报 )1987 年 11 月 25 日 《人 民 日 报 》 
1988 年 4 月 22 日 ,收入 《 李 泽 厚 十 年 集 * 走 自己 的 路 )。 
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同时 确认 一 种 来 自 " 民 间 ” 的 “ 非 规 范 ” 文 化 传统 的 文学 叙事 方式 。 通 
过 这 种 辨析 与 指认 ,寻根 作家 在 表述 其 民族 主义 诉求 的 同时 ,也 避 开 
了 历史 反思 运动 的 困 局 而 建构 出 了 新 的 文化 认同 的 依据 。 更 重要 的 
是 ,如 果 说 李 泽 厚 以 及 同一 时 期 的 考古 学 家 与 史学 家 借助 考古 新 发 现 
而 形成 的 关于 民族 史 的 重 叙 , 构 成 了 在 新 时 期 之 初 影响 广泛 的 新 知识 
的 话 ,那么 , 正 是 寻根 文学 使 得 这 种 知识 成 为 意识 形态 。 美学、 考古 学 
知识 经 由 文学 (主要 是 小 说 ) ,而 成 为 影响 广泛 且 几 乎 不 言 自 明 的 民族 
认同 依据 ,这 或 许 也 正 证 明 着 民族 主义 理论 家 关于 “文学 "在 现代 民 
族 一 国家 构造 中 所 具有 的 核心 地 位 的 论断 , 即 “ 小 说 ?在 民族 形成 过 
程 中 起 到 了 核心 作用 ,而 非 边缘 性 的 存在 ", 现 代 民 族 国家 的 核心 比 
起 政治 性 的 机 构 更 存在 于 ' 文 学 ?那里 "2。 同 时 也 表明 ,寻根 文学 的 民 
族 文化 叙事 并 非 空穴来风 ,而 与 80 年 代 层 层 散播 的 民族 史 新 知识 关 
联 在 一 起 。 在 这 一 转化 或 勾 联 的 过 程 中 ,使 得 寻根 作家 如 此 自然 而 自 
如 地 接纳 李 泽 厚 在 (美的 历程 ) 中 构造 的 中 国 这 个 “文明 古国 "的 “艺术 
博物 馆 ” 的 ,或 许 正 是 他 们 的 乡村 经 验 。 知 青 作家 在 “上 山下 乡 " 期 间 
的 乡村 经 验 , 某 种 程度 正 相当 于 他 们 对 于 乡土 中 国 的 田野 生活 调查 。 
他 们 有 许多 关于 “遗址 ”的 经 验 , 因 而 极 容易 将 这 种 儒家 正统 以 外 的 民 
族 史 叙事 ,转化 为 有 关 * 寻 根 ? 的 文学 想象 。 韩 少 功 正 是 在 相 类 的 意义 
上 如 是 说 道 :* 乡 土 是 城市 的 过 去 ,是 民族 历史 的 博物 馆 ”。 对 乡村 中 
非 规范 文化 资源 的 发 现 ,其 意义 或 可 相当 于 “五 四 新 文化 运动 ”时 期 在 
“打倒 孔 家 店 ”的 同时 确立 “白话 文学 史 ”。 从 这 样 的 角度 来 看 ,“ 寻 根 ” 
思潮 事实 上 并 非 要 跨越 “五 四 新 文化 运动 ”所 造就 的 “文化 断裂 带 ”, 而 
是 效法 当年 的 文化 革新 者 ,尝试 在 中 国内 部 寻找 “新 文学 的 源流 ”( 周 
作 人 语 ) ,尝试 “整理 国 故 ,再 造 文明 ”( 胡 适 语 )。 








六 、 文 本 :话语 冲突 的 场 域 


1. 写实 性 与 富 言 性 文本 
“文化 中 国 ” 的 知识 /叙事 ,实践 于 寻根 小 说 的 文本 构成 时 , 则 呈现 
出 不 同 的 文本 样 态 。 李 杭 育 将 他 的 笔触 集中 于 现代 化 急剧 推进 过 程 中 


@ [日 ] 柄 谷 行人 :《 日 本 现代 文学 的 起 源 ), 第 221 一 222 页 。 
@” 韩 少 功 :文学 的 " 根 ”》。 
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乡村 中 国 的 “最 后 一 个 ”一 一 最 后 一 个 渔 佬 儿 (《 最 后 一 个 渔 佬 儿 》) .最 
后 一 个 画师 (《 沙 灶 遗 风光 ,最 后 一 个 弄潮儿 (《 珊 瑚 沙 的 弄潮儿 为 ,以 
现实 主义 的 白描 笔法 表现 他 们 的 职业 伦理 .生活 趣味 和 精神 状态 。 这 
些 人 物 被 看 作 “ 葛 川江 性 格 ”活生生 的 展示 ,因而 王蒙 评价 道 :“ 她 是 古 
老 的 ,在 日 新 月 异 的 现世 界 现世 代 , 葛 川江 的 古朴 风 习 简直 像 活 的 文 
物 , 渔 佬 和 画师 驳 也 许 像 上 一 代 的 遗民 ”D。 而 郑 万 隆 的 “异乡 异 闻 ” 系 
列 , 截 取 的 则 是 有 关 黑 龙 江山 林 的 当代 传说 中 的 一 个 个 神秘 故事 。 他 
略 去 有 关 神 秘 山林 的 种 种 地 理 环境 .人 际 关 系 和 生存 方式 的 必要 介 
绍 ,而 直接 将 人 物 的 心理 感受 推 到 叙事 前 景 当中 。 他 不 是 用 语言 “ 介 
绍 ”, 而 是 尝试 用 人 物 心理 呈现 和 情节 的 展开 来 使 读者 直接 “感受 ”一 
种 极 浓 的 山林 色彩 、 粗 久 旋 律 和 寒冷 的 感觉 "2。 这 种 写法 明显 受益 于 
拉美 “魔幻 现实 主义 ”。 郑 万 隆 将 拉美 “魔幻 现实 主义 "理解 为 “运用 一 
种 荒诞 的 手法 去 反映 现实 ,使 现实 ' 变 成 一 个 “神秘 莫 测 的 世界 ', 充 
满 了 神话 ,上 梦 和 幻想 ,时 间 观 念 也 是 相对 性 的 、 循 环 往复 的 ”, 而 他 的 小 
说 也 正 尝 试 “利用 神话 、 传 说 ,梦幻 以 及 风俗 为 小 说 的 架构 ,建立 一 种 
自己 的 理想 观念 ,价值 观念 ,伦理 道德 观念 和 文化 观念 "3。 不 过 ,尽管 
郑 万 隆 如 此 强调 小 说 对 “现实 ?的 “变形 ”, 但 他 并 没有 比 李 杭 育 走 得 更 
远 , 因 为 被 作为 小 说 基本 架构 的 “神话 、 传 说 ,梦幻 以 及 风俗 "都 “故事 ” 
化 了 ,也 就 是 说 ,这 些 材料 都 成 为 描述 或 体 认 ( 借 小 说 人 物 的 叙述 视 
点 ) 那 些 具 有 "强悍 生命 力 " 的 人 物 人 格 的 因素 。 陈 三 脚 (( 老 棒子 酒 
馆 ))、 申 肯 (《 峡 谷 》)、 哲 别 (《 黄 烟 )) 等 事实 上 也 正 是 黑龙 江山 林 中 的 
“最 后 一 个 "。 而 贾平凹 在 他 的 “ 商 州 系列 "中 ,采取 的 则 是 某 种 游记 体 
的 叙述 格局 。 在 一 种 无 人 称 视点 的 目光 的 游 动 中 , 商 州 的 地 理 风情 被 
展现 为 一 幅 幅 山水 画 ( 或 许 更 准确 的 说 法 应 该 是 汪曾祺 所 谓 的 “风俗 
画 ”) ,素描 式 地 勾画 商 州 的 四 季风 情 、 世 态 民风 。 这 种 写法 类 似 于 “ 观 
画 ”, 即 一 个 隐匿 了 身影 的 导游 者 展示 给 读者 有 关 “ 商 州 ”这 个 整体 画 
面 的 各 个 片断 或 场景 ,这 些 片断 或 场景 经 由 极其 讲究 的 简约 而 带 有 古 
朴 风格 的 文字 叙述 而 成 为 精致 的 艺术 品 。 尤 为 值得 一 提 的 是 ,对 景观 








@@ 王蒙 :t 葛 川江 的 魅力 》,《 当代》1985 年 第 1 期 ; 另 见 李 杭 育 小 说 集 ( 最 后 一 个 渔 佬 
儿 》 的 " 序 ”, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1985 年 。 

加” 郑 万 隆 :《 我 的 根 一 一 代 后 记 》,《 生 命 的 图 腾 》, 第 313 页 ,北京 :中 国文 联 出 版 社 。 
1986 年。 
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的 描述 采取 的 是 无 人 称 视点 (尽管 读者 时 时 能 够 感觉 这 个 “隐身 人 ”的 
存在 ) ,仿佛 景观 是 “自己 呈现 ?出 来 的 ,这 种 写法 本 身 显然 是 要 凸显 
“ 商 州 ?这 一 空间 的 主体 性 。 也 就 是 说 ,如 果 李 杭 育 、 郑 万 隆 以 拟人 的 
方式 把 * 葛 川江 ”黑龙 江山 林 勾 勒 成 特定 的 人 格 形态 ,那么 贾平凹 则 
是 将 * 商 州 "作为 一 个 像 * 画 "一样 的 空间 主体 来 观望 的 。 

尽管 具体 写法 上 存在 着 如 许 差 异 ,这 些小 说 的 共同 特征 在 于 其 空 
间 / 主 体 的 文化 内 涵 都 可 以 很 快 地 得 到 地 理学 /民俗 学 意义 上 的 指认 。 
也 就 是 说 ,其 空间 /主体 的 指 涉 内 涵 是 较为 明显 的 ,而 并 不 具有 一 种 寅 
言 式 的 含糊 与 多 义 性 。 也 正 是 在 这 一 点 上 , 韩 少 功 的 《爸爸 和 爸 ) 与 王 安 
忆 的 《小 鲍 庄 ?在 借用 "文化 中 国 ” 的 知识 /叙事 的 同时 ,成 就 了 一 种 * 民 
族 寓言 " 式 的 文本 样 态 。 尽 管 ( 爸 爸爸 》 和 《小 鲍 庄 》 都 可 以 被 看 作 某 一 
得 到 指认 的 中 国文 化 的 文学 叙事 ,比如 由 《爸爸 爸 》 可 以 指认 出 楚 文 
化 ,比如 由 《小 鲍 庄 ?可 以 指认 出 儒家 文化 ,但 文本 本 身 的 话语 构成 的 
复杂 性 在 不 断 地 游离 或 质询 这 种 化 约 性 的 指认 。 文 本 在 借用 “文化 中 
国 ” 的 知识 /叙事 的 同时 ,构造 了 自身 的 有 着 极为 明显 的 内 在 张力 或 冲 
突 关系 的 对 话 场 。 在 一 个 看 似 统一 的 故事 的 叙述 过 程 中 消 动 着 两 种 
以 上 的 话语 彼此 冲突 或 自我 消解 的 喧哗 之 声 ,或 许 才 是 这 两 个 文本 最 
突出 的 特征 。 按 照 储 明 信 对 * 寓 言 的 理解 方式 , 即 “ 寓 言 精神 具有 极 
度 的 断裂 性 ,充满 了 分 裂 和 异 质 , 带 有 与 梦幻 一 样 的 多 种 解释 ,而 不 是 
对 符号 的 单一 的 表述 ”9 ,那么 显然 这 两 个 文本 可 以 被 看 作 一 种 寅 言 式 
写作 的 范例 。 

将 寻根 小 说 的 经 典 文本 看 作 美国 理论 家 往 明 信和 所 谓 的 “民族 寓 
言 ”, 已 经 成 为 一 种 较为 普遍 的 理解 方式 。 这 种 解读 方式 侧重 的 是 寻 
根 小 说 “空间 的 特异 性 ?和 “时间 的 滞后 性 ?这 两 个 方面 的 特征 , 即 “ 寻 
根 对 诡异 而 蛮荒 的 空间 的 探索 ,试图 揭示 “民族 ’ 特 性 的 “起 源 ' 和 ' 根 
基 ”，, 试 图 提供 以 空间 的 特异 性 探索 为 中 心 的 “空间 寓言 ”2。 不 过 , 尽 
管 中 国 研究 者 的 这 种 阐释 方式 明确 地 将 其 理论 来 源 指认 为 詹 明 信 的 
《处 于 跨国 资本 主义 时 代 的 第 三 世界 文学 》, 但 同时 也 接受 了 印度 理论 
家 艾 贾 效 ， 阿 赫 默 德 对 往 明 信 的 批评 , 即 认为 这 不 过 是 站 在 一 种 西方 





@”[ 美 ] 詹 明 信 :( 处 于 跨国 资本 主义 时 代 的 第 三 人 世界 文学 》, 张 京 媛 译 ,收入 晚期 资本 
主义 的 文化 逻辑 》, 张 旭 东 编 ,第 528 页 ,北京 :三 联 书 店 ,1997 年 。 中 译文 最 早 发 表 于 《当代 
电影 )1989 年 第 6 期 。 

回 ” 张 颐 武 :( 从 现代 性 到 后 现代 性 》, 第 21,26 页 ,南宁 :广西 教育 出 版 社 ,1997 年 。 
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中 心 主义 立场 上 对 第 三 世界 的 “他 者 化 ”指认 了。 因此 ,这 种 寻根 小 说 
便 被 纳入 以 西方 (主体 )/ 中 国 (他 者 ) 这 一 二 元 结构 的 阐释 框架 中 , 认 
为 “民族 寓言 ? 式 的 写作 意味 着 第 三 世界 的 知识 分 子 接受 了 一 种 西方 
式 的 “视点 ”, 以 西方 式 的 价值 和 “知识 ?对 自身 进行 审视 。 它 把 第 三 世 
界 的 写作 变 成 了 一 种 现代 民族 国家 意识 的 代码 , 变 为 "现代 性 ”文化 话 
语 将 第 三 世界 “他 者 化 的 方式 。' 民 族 ’ 在 此 被 “现代 性 ”建构 为 世界 
文化 主体 "的 “他 者 ", 它 只 能 以 整体 的 方式 展现 自身 。 这 个 “民族 寓 
言 ? 的 写作 将 本 土 的 文化 书写 为 既 被 放逐 于 世界 历史 之 外 的 特异 的 文 
明 空间 ,又 被 “现代 性 ’ 话 语 纳 入 世界 历史 进程 之 中 的 时 间 上 滞后 的 社 
会 "。 在 今天 看 来 ,这 种 后 殖民 式 的 阐释 方式 无 疑 是 有 其 极为 敏锐 的 
批判 性 和 洞察 力 的。 不 过 这 里 存在 的 问题 是 ,首先 ,这 种 阐释 将 詹 明 
信 及 其 理论 的 “西方 立场 "直接 等 同 于 寻根 小 说 的 西方 立场 ,而 完全 忽 
略 了 作为 80 年 代 中 国 特定 历史 语 境 中 的 写作 形态 的 寻根 小 说 所 包含 
的 历史 复杂 性 ,尤其 是 这 种 以 “中国 ”主体 性 为 基本 诉求 的 写作 对 这 种 
“他 者 ”位 置 的 反抗 。 其 次 ,在 如 何 看 待 中 国 主体 性 这 一 点 上 ,这 种 阅 
释 也 无 疑 将 詹 明 信 的 “民族 语言 "理论 简单 化 了 。 詹 明 信 和 显然 是 站 在 
“西方 "(文中 的 “我 们 ”, 更 具体 说 是 “美国 人 文学 界 ”) 内 部 来 讨论 第 三 
世界 文学 的 ,但 他 的 方式 却 角 然 不同 于 西方 中 心 的 启蒙 主义 式 殖 民 话 
语 , 而 姓 宁 说 正 是 为 了 试图 打破 殖民 结构 及 其 限定 的 文化 视野 , 詹 明 
信 才 提出 “第 三 世界 文学 ”这 一 范畴 。 他 认为 正 是 西方 对 第 三 世界 的 
殖民 历史 造就 了 第 三 世界 文化 的 特殊 性 。 这 也 是 他 提出 “文化 臣 属 ” 
这 一 批判 性 概念 的 原因 。 他 写 道 :“' 臣 属 是 指 在 专制 的 情况 下 必然 
从 结构 上 发 展 的 智力 插 下 和 顺从 遵守 的 习惯 和 品质 ,尤其 存在 于 受到 
殖民 化 的 经 验 之 中 ”, 他 提出 “文化 臣 属 ”的 概念 是 为 了 突出 “ 当 一 个 心 
理 结构 是 由 经 济 和 政治 关系 而 客观 决定 时 ,用 纯粹 的 心理 疗法 是 不 能 
奏效 的 。 然 而 ,也 不 能 完全 地 按照 经 济 和 政治 的 转化 方式 来 对 待 “ 臣 
属 ', 因 为 习惯 依然 残留 着 有 害 的 和 破坏 的 效力 ”, 因 此 ,“ 如 果 我 们 要 
理解 第 三 世界 的 知识 分 子 、 作 家 和 艺术 家 所 起 的 具体 历史 作用 的 话 ， 
我 们 必须 在 这 种 文化 革命 的 语 境 之 中 来 看 待 他 们 的 成 就 和 失败 ”"。 按 
照 贸 明 信 的 这 种 表述 ,就 如 何 阐释 寻根 小 说 而 言 , 我 们 同样 应 该 "在 这 


























@ [印度 ] 父 页 兹 * 阿 赫 默 德 :( 傣 姆 逊 的 他 性 修辞 和 “民族 富 言 ", 收 入 后 殖民 主义 
文化 理论 》, 罗 钢 、 刘 象 嘎 主编 ,北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1999 年 。 
加 张 颐 武 : 从 现代 性 到 后 现代 性 》, 第 21 页 。 
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种 文化 革命 的 语 境 之 中 来 看 待 他 们 的 成 就 和 失败 ”, 而 不 能 简单 地 将 
其 仅仅 看 作 将 西方 文化 内 在 化 的 写作 实践 。 

“寻根 ”口号 提出 的 当时 ,与 之 构成 竞争 关系 的 文学 形态 ,除了 将 
视野 局 限于 时 代 性 “政治 ,经 济 ,道德 与 法 ”主题 的 “反思 小 说 ”与 “改革 
小 说 ”, 最 重要 的 便 是 以 吸收 、 模 拟 西方 20 世纪 现代 主义 文学 /文化 思 
潮 的 “现代 派 ” 文 学 。 如 果 说 前 者 缺乏 文化 的 主体 性 而 遭 到 寻根 作家 
的 批判 (文化 /政治 的 对 立 ) ,那么 后 者 被 认为 是 一 种 缺乏 民族 主体 性 
自觉 的 文学 形态 (中 国 /西方 的 对 立 ), 是 “无 源 之 水 ,很 难 有 新 的 生机 
和 生气 ”D。 而 1982 年 因 哥 伦比 亚 作 家 加 西亚 ， 马 尔 克 斯 获得 诺 贝尔 
文学 奖 这 一 事件 而 引起 文坛 对 拉美 “文学 爆炸 ”和 “魔幻 现实 主义 ”的 
关注 ,在 很 大 程度 上 则 为 寻根 诉求 提供 了 某 种 成 功 的 典范 ,这 便 是 以 
“民族 的 ”文化 样 态 加 入 到 “世界 的 "行列 中 去 。 也 就 是 说 ,“ 民 族 性 " 问 
题 的 提出 是 在 民族 国家 内 部 与 外 部 的 两 种 力量 作用 下 而 提出 的 。 它 
的 基本 诉求 被 表述 为 ,这 里 正在 出 现 麦 万 烈 烈 的 经 济 体制 改革 和 经 
济 的 .文化 的 建设 ,在 向 西方 “ 拿 来 一 切 我 们 可 用 的 科学 和 技术 等 等 ， 
正在 走向 现代 化 的 生活 方式 。……* 在 民族 的 深层 精神 和 文化 物质 方 
面 ,我 们 有 我 们 民族 的 自我 ,我 们 的 责任 是 释放 现代 观念 的 热能 ,来 重 
铸 和 镀 亮 这 种 自我 .如 果 从 但 明 信 的 “文化 革命 "的 意义 来 看 ,这 种 对 
民族 “自我 "的 强调 某 种 程度 上 可 以 看 做 是 对 西方 式 现代 的 反抗 ,因为 
它 在 强调 "现代 化 ”的 同时 也 要 求 重视 民族 主体 性 ;但 从 另 一 方面 来 
看 ,这 种 “现代 ”被 看 作 一 种 世界 主义 的 普 泛 形态 ,其 中 的 西方 中 心 主 
义 没有 被 意识 到 。 最 有 趣 的 例证 ,或 许 便 是 如 此 强调 民族 自我 的 韩 少 
功 本 人 。 他 这 段 话 中 所 谓 的 “这 里 ”, 便 是 西方 大 师 们 所 "注视 "的 产 
物 :他 在 强调 中 国 主体 性 时 列举 了 诸多 西方 大 师 重 视 东方 文化 的 例 
子 , 接 着 他 写 道 :“ 在 这 些 人 注视 着 的 长 江 、 黄 河 两 岸 ,到 底 会 发 生 什么 
事情 呢 ?" 也 就 是 说 ,他 完全 是 下 意识 地 将 民族 自我 放置 于 西方 目光 的 
注视 之 下 。 某 种 程度 上 ,可 以 将 这 种 氢 述 象征 性 地 看 作 两 个 "主体 "的 
想象 性 相遇 , 即 中 国 主体 和 想象 中 的 西方 主体 。 从 后 殖民 的 眼光 来 
看 ,由 于 这 种 “自我 ”的 主体 性 需要 得 到 一 个 真正 的 “现代 主体 ”西方 ) 
的 确认 ,因此 ,内 在 的 “ 臣 属 ”结构 并 未 被 打破 。 但 这 里 的 “西方 主体 ” 
是 由 “中 国 ” 这 个 主体 想象 出 来 的 , 它 事实 上 更 是 一 个 理想 化 的 关于 
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“现代 ”的 价值 范畴 ,在 “全 球 化 ”尚未 成 为 现实 ( 亦 即 中 国 尚未 完全 卷 
人 全 球 化 格局 ) 时 ,这 里 的 “西方 ”并非 国 际 政治 /经 济 的 地 缘 政治 学 范 
畴 ,其 更 为 内 在 的 历史 动因 源 于 80 年 代 中 国 的 本 土 格局 ,因此 毋 宁 说 
这 是 中 国 的 “西方 主义 ”构造 。 也 就 是 说 ,由 于 寻根 关于 中 国 主体 的 表 
述 并 非 简单 地 是 在 中 国 /西方 的 二 元 结构 之 中 产生 ,而 同时 被 纳入 了 
中 国内 部 的 文化 /政治 之 间 的 批判 视野 ,在 民族 主义 与 现代 主义 之 间 
因此 产生 了 极为 复杂 的 互动 。 因 此 ,仅仅 用 后 殖民 理论 是 无 法 穷尽 其 
全 部 历史 复杂 性 的 。 或 许 正 因为 此 ,就 寻根 小 说 的 文本 构成 而 言 ,其 
寓言 性 并 不 仅仅 表现 为 “在 许多 显著 的 地 方 处 于 同 第 一 世界 文化 帝 攻 
主义 进行 生死 搏斗 之 中 ”, 而 更 为 突出 地 表现 为 一 种 作为 寓言 的 文体 
特征 ,表现 为 多 重 语 码 的 冲突 和 了 矛盾。 从 这 个 意义 上 看 ,寻根 小 说 的 
寓言 式 写作 文本 本 身 , 正 成 为 80 年 代 中 期 彼此 冲突 的 话语 场 域 的 一 
个 具体 而 微 的 “缩影 "或 象征 。 
































2. 主体 与 空间 的 多 义 性 

《爸爸 爸 》 和 《小 鲍 庄 》 这 两 部 小 说 都 采取 了 以 一 个 "孩子 "为 线索 
(两 嘎 、 捞 湾 ) 来 展示 一 个 空间 的 变迁 ( 鸡 头 寨 ` 小 鲍 庄 ?的 叙述 格局 。 
但 不 同 于 李 杭 育 或 郑 万 隆 将 人 物 等 同 于 空间 并 作为 空间 的 人 格 化 形 
象 ,或 页 平 凹 式 的 以 空间 包容 了 人 物 主体 ,这 里 的 人 物 与 空间 同时 具 
有 神话 与 反讽 两 种 关系 。 按 照 加 拿 大 理论 家 诺 斯 罗 普 。 弗 莱 提 出 的 
文学 类 型 的 区 分 9, 大 致 可 以 说 , 李 杭 育 与 郑 万 隆 是 “悲剧 ?或 “史诗 ”的 
写法 ,其 中 “主人 公 在 程度 上 高 于 其 他 人 物 , 但 是 并 不 高 于 他 的 环境 ”; 
而 贾平凹 的 “ 商 州 系列 "在 类 似 电影 的 “大 全 景 " 视 点 中 断 续 出 现 的 人 
物 情节 片断 ,可 以 称 为 某 种 “喜剧 和 现实 主义 的 “低级 模仿 '”, 因 为 其 
中 “主人 公 与 其 他 人 物 相等 "甚至 没有 主人 公 。 有 所 不 同 的 是 ,《 和 爸爸 
和 爸 ) 和 《小 鲍 庄 ) 以 极为 庄重 和 特殊 的 笔调 开篇 即 写 到 丙 意 与 捞 漆 的 出 
生 , 这 种 笔法 常常 应 该 是 非凡 的 英雄 信物 诞生 的 场景 ,从 这 一 点 而 言 ， 
这 两 部 小 说 具有 某 种 “神话 ”特性 , 即 “ 主 人 公 在 本 质 上 高 于 其 他 人 
物 "。 但 随 着 小 说 叙述 的 推进 ,这 两 个 孩子 并 没有 成 为 他 所 置身 的 空 
间 中 的 救赎 众生 的 英雄 人 物 ,相反 ,他 们 始终 是 其 中 的 弱者 即 傻子 或 








中 加拿大] 诺 斯 罗 普 。 弗 莱 :《 批 评 的 解剖 》, 陈 慧 等 译 , 天 津 :百花 文艺 出 版 社 ,2006 
年 。 另 参见 [ 英 ] 特 里 。 伊 格 尔 顿 在 (二 十 世纪 西方 文学 理论 ?中 的 评述 ,第 113 一 116 页 , 伍 
晓 明 译 ,西安 :陕西 师范 大 学 出 版 社 ,1986 年 。 
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需要 成 人 保护 的 孩子 ,于 是 造就 一 种 “主人 公 低 于 其 他 人 物 ” 的 “讽刺 
与 反讽 ”风格 。 这 种 同时 并 存 的 神话 与 反讽 叙事 , 正 是 构成 小 说 文本 
多 义 性 与 异 质 性 的 第 一 个 层面 。 在 《爸爸 爸 ) 中 ,由 于 丙 扰 很 快 被 判定 
为 一 个 只 会 说 两 句 话 且 形象 丑陋 的 傻子 兼 侏儒, 加 上 叙述 人 “不 三 不 
四 ”@ 的 调侃 语调 ,其 反讽 性 是 十 分 清楚 的 ;但 是 使 得 这 种 反讽 变 得 含 
混 的 地 方 在 于 , 丙 册 是 文本 中 唯一 能 “看 见 " 鸡 头 寨 的 * 鸟 "图 腾 的 人 ， 
这 使 他 具有 某 种 “ 神 启 ” 的 色彩 一 一 “ 顺 着 他 指 的 方向 看 去 , 那 是 祠堂 
一 个 尖 尖 的 檐 角 , 向 上 弯 弯 地 帮 起 。 瓦 上 生 了 几 根 青草 , 檐 板 已 经 腐 
朽 苍 黑 , 像 一 只 伤痕 累累 的 老 凤 , 拖 着 长 长 的 大 小 ,凝望 着 天 空 ”,“ 也 
许 一 片 片 羽 毛 太 沉重 了 , 它 就 飞 不 起 来 了 …… 但 它 还 是 昂 着 头 , 盯 着 
星星 或 一 朱云 。 它 还 想 拖 起 整个 屋顶 腾空 而 去 , 像 当 年 引导 鸡 头 寨 的 
祖先 们 一 样 , 飞 向 一 个 美好 的 地 方 *。 并 且 , 当 整个 鸡 头 寨 的 人 都 或 死 
或 迁徙 之 后 , 丙 岂 是 唯一 一 个 废墟 之 上 的 存活 者 。 正 如 前 面 的 分 析 已 
经 提 到 的 那样 , 韩 少 功 在 他 的 寻根 宣言 中 所 指认 的 “绚丽 的 楚 文化 ”， 
正 是 以 “ 鸟 ” 为 图 腾 的 文化 。《 爸 爸爸 ) 中 “ 老 凤 ” 的 形象 和 * 鸡 " 头 寨 的 
命名 本 身 ,或许 反讽 性 地 展示 了 一 种 种 族 的 旷 化 或 变异 关系 。 正 是 这 
种 对 于 人 物 与 空间 关系 的 暧昧 指认 ,导致 不 同 的 解读 方式 。 有 的 认为 
丙 恩 / 鸡 头 寨 的 关系 , 正 蚌 一 种 “ 阿 Q” 式 的 国民 性 批判 话语 的 隐喻 , 因 
而 自问 “我 是 不 是 一 个 上 了 年 纪 的 两 由 ”®; 另 一 种 解读 方式 则 并 不 在 
意 其 中 的 族群 隐喻 ,而 认为 “ 丙 患 的 象征 意义 实在 是 人 类 命运 的 某 种 
了 畸形 状态 ,一 个 触目 惊 心 的 悲惨 境遇 ?@。 而 在 (小 鲍 庄 ?中 , 捞 渣 无 疑 
是 小 说 的 主人 公 和 最 重要 人 物 ,不 过 关于 他 的 着 墨 却 并 不 多 ,就 像 他 
死 后 人 们 既 收 集 不 到 他 的 遗物 ,对 他 的 形象 也 印象 模糊 一 样 。 他 的 诈 
生 被 父亲 比 作 * 好 比 老母 鸡 下 个 蛋 ”, 他 的 名 字 叫 * 捞 渣 "因为 “本 来 没 
提防 有 他 哩 ”。 但 捞 酒 的 重要 性 表现 在 , 正 是 这 个 “仁义 "孩子 的 死 , 改 
变 了 小 鲍 庄 的 命运 。 在 小 说 前 部 展开 的 不 同人 物 包括 " 文 疯子 " 鲍 仁 
文 “ 武 疯子 ”的 元 夫 鲍 秉 德 、 捞 酒 的 哥哥 建设 子 与 文化 子 . 遭 受 小 鲍 庄 
歧视 的 “外 来 户 " 拾 来 ,乃至 老 革命 鲍 彦 荣 , 他 们 遭遇 的 种 种 困境 都 因 
捞 酒 之 死 而 化 解 。 也 就 是 说 ,在 小 说 的 叙事 功能 上 , 捞 酒 确实 充当 了 





中 李 庆 西 :( 说 (爸爸 和 爸 )》, 收 入 《文学 的 当代 性 》. 第 100 页 。 
@” 严 文 井 :我 是 不 是 一 个 上 了 年 纪 的 丙 妨 一 致 韩 少 功 》,《 文 艺 报 》1985 年 8 月 4 


日 。 
国 ” 李 庆 西 :说 ( 爸 爸爸 )》, 收 入 (文学 的 当代 性 》, 第 104 页 。 
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邱 救 性 的 英雄 角色 。 主 人 公 与 其 行使 的 氢 事 功能 之 间 的 张力 ,一 方面 
”使 得 小 说 的 叙述 结构 具有 某 种 神话 的 性 质 , 另 一 方面 又 因 其 事实 上 并 
不 能 承担 这 种 功能 而 具有 反讽 的 意味 。 

不 仅 主 人 公 与 空间 存在 着 二 元 关系 ,更 重要 的 是 空间 意 涵 的 含糊 
性 。 空 间 的 封闭 性 并 不 表现 为 与 世 隔绝 , 而 表现 在 “内 部 ”与 “外 部 ” 界 
限 的 存在 。 对 鸡 头 寨 来 说 ,始终 存在 着 内 部 与 外 部 的 人 员 流动 , 比如 
丙 赎 的 父亲 ,那个 会 唱 古 歌 的 德 龙 , 便 是 “ 跑 到 山 外 去 耕 无 音信 ”; 而 丙 
恩 的 母亲 , 则 是 “从 山 外 嫁 进来 的 ”并且 “口音 古怪 ,有 点 好 笑 ”; 而 小 说 
中 的 另 一 个 重要 人 物 仁 宝 则 因 “ 常 下 山 ”, 总 能 带 回 一 些 “ 新 鲜 玩意 
儿 ”。 成 功 地 使 得 鸡 头 寨 成 为 一 个 特异 空间 的 ,在 于 小 说 通过 人 物 怪 
异 的 行为 逻辑 和 日 常 语 言 .当地 传说 ` 带 有 巫 术 色彩 的 风俗 .诡异 的 幻 
觉 和 蜡 象 ,乃至 放 嚼 、 施 “ 花 吕 ”、 打 冤 , 坐 桂 、 打 卦 等 ,而 使 其 成 了 由 到 
异 于 现代 知识 的 文化 所 组 织 起 来 的 空间 。 如 果 借 用 福 柯 的 “知识 型 ” 
理论 ,《 和 爸爸 爸 ) 所 展示 的 鸡 头 寨 世界 并 不 是 由 现代 知识 组 织 起 来 的 空 
间 , 考 宁 说 它 力 是 由 远古 亚 术 文化 组 织 起 来 的 “ 异 托 邦 ”?。 小 说 经 由 
仁 宝 这 个 “新 派 ”"* 人 物 而 展示 的 现代 知识 ,不 过 是 将 “ 床 贴 ” 改 为 * 报 
告 ”, 以 及 从 千家 坪 带 回来 一 个 玻璃 瓶子 ,一 若 破 马 灯 ,一 条 能 长 能 短 
的 松紧 带子 ,一 张 旧 报纸 或 一 张 不 知 是 什么 人 的 小 照片 "和 他 那 双 钉 
了 铁 掌 子 的 皮鞋 。 而 他 逻辑 混乱 的 新 党 宣言 中 只 有 “昨天 落 了 场 大 
雨 ,难道 老 规矩 还 能 用 ?” 这 句 话 能 被 鸡 头 寨 人 所 理解 。 也 就 是 说 ,在 
鸡 头 寨 人 的 眼中 , 仁 宝 倒 成 了 一 个 可 笑 的 异类 。 但 是 ,真正 组 织 起 鸡 
头 寨 故 事 的 叙事 的 , 却 显然 是 一 个 现代 的 叙述 人 ,他 时 而 调侃 ,时 而 庄 
重 , 经 由 细节 的 逼真 性 和 情节 的 展开 ,而 将 山寨 循环 历史 中 的 一 环 描 
述 出 来 。 知 识 型 的 断裂 仅仅 发 生 于 那些 无 关 紧要 的 因果 链条 ,比如 丙 
串 娘 为 什么 生 下 丙 患 , 鸡 尾 寨 为 什么 和 鸡 头 寨 交 恶 等 。 从 这 个 角度 来 
说 , 鸡 头 塞 乃 是 在 现代 视野 中 被 叙述 出 来 的 一 个 由 诡异 的 知识 型 构成 
的 特异 空间 。 值 得 注意 的 首先 是 文本 对 现代 的 调侃 , 它 并 不 被 看 作 一 
种 拯救 的 力量 ,反而 成 为 鸡 头 寨 嘲 讽 的 对 象 ; 其 次 , 鸡 头 寨 的 诸多 信息 
含糊 的 符 码 在 造就 一 种 * 异 托 邦 ?氛围 的 同时 ,也 使 它 成 为 了 一 个 绝对 
的 “他 者 ”。 也 就 是 说 ,与 其 将 鸡 头 寨 这 一 空间 单纯 地 看 作 是 一 种 种 
族 /民族 的 寅 言 性 化 身 , 不 如 说 真正 构成 寅 言 性 的 恰 在 于 两 种 知识 形 














四 ”法 国 理论 家 福 柯 在 他 的 《 词 与 物 一 一 人 文科 学 考古 学 )( 莫 伟 民 译 , 上 海 三 联 书店 ， 
2002 年 ) 中 将 那些 被 特异 的 知识 型 组 织 起 来 的 空间 称 为 " 异 托 邦 ”- 
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态 的 组 合 及 彼此 的 非 兼 容 性 。 这 既 不 是 一 个 “文明 与 愚昧 的 冲突 ”的 
故事 ,也 不 是 一 个 找到 了 “ 深 植 于 民族 传统 文化 的 土壤 ”中 的 “ 根 ” 的 故 
事 。 作 者 写 道 :”“《 爸 爸爸》 的 着 眼 点 是 社会 历史 ,是 透视 巫 楚 文 化 背景 
下 一 个 种 族 的 衰落 ,理性 和 非 理 性 都 成 了 荒诞 ,新 党 和 旧 党 都 无 力 救 
世 。”0 这 或 许 正 是 叙述 人 邦 种 “不 三 不 四 ”的 叙述 口吻 的 由 来 。 

同样 的 含糊 性 也 表现 在 王安忆 对 小 鲍 庄 这 一 象征 空间 的 叙述 上 。 
正如 黄 子 平 在 他 的 精彩 论文 《语言 洪水 中 的 坝 与 碑 一 一 重读 (小 鲍 
庄 )》8 中 指认 出 来 的 那样 ,小 说 的 两 个 “引子 ”和 两 段 “ 尾 声 " 事 实 上 也 
筑 起 了 一 道 语 言 /文化 意义 上 的 “ 鲍 家 坝 ”, 它 使 得 小 说 具有 某 种 “ 拟 神 
话 ?的 特征 。 而 “神话 是 凝聚 一 家 族 一 部 落 一 民族 之 大 希望 和 大 丽 惧 
的 一 整套 象征 体系 ”,“ 小 鲍 庄 的 村 民 们 不 自觉 地 笼 单 在 这 个 权威 的 阴 
影 下 ,用 这 一 套 象征 体系 的 符 码 来 解释 他 们 的 生老病死 、 婚 丧 嫁 也 、 天 
灾 人 祸 ,仁义 道德 , 善 恶 美 丑 "。 如 果 联 系 整个 寻根 思潮 来 看 ,显然 ,这 
-“ 鲍 家 坝 ”, 其 由 “天 灾 ( 洪 水 )、 家 族 的 起 源 、 地 貌 的 形成 、 罪 与 罚 与 救 
赎 ” 等 构成 的 符 码 体系 , 正 是 “文化 中 国 " 借 以 构造 自身 的 想象 和 叙事 
符 码 及 其 尝试 扮演 的 功能 。 但 《小 鲍 庄 并 非 为 确证 这 一 空间 的 “ 神 
话 "性 存在 , 毋 宁 说 ,整个 小 说 的 叙事 过 程 正 是 为 了 显示 这 一 拟 神话 符 
码 自身 的 裂隙 ,及 其 与 他 种 符 码 的 冲突 和 转换 ,以 及 这 种 神话 性 本 身 
的 “ 令 事 ”性 。 小 说 的 主人 公 除 却 一 个 孩子 ( 捞 渣 ) 和 一 个 老人 ( 鲍 五 
耸 ) , 便 是 三 个 “外 来 者 ”: 拾 来 .小 梁子 和 *“ 武 疯子 ”( 鲍 秉 德 家 的 )。 他 
们 穿越 鲍 家 坝 从 “外 面 "来 到 小 鲍 庄 , 且 极 有 意味 的 是 , 正 是 他 们 显示 
着 小 鲍 庄 “仁义 ”理念 和 道德 秩序 的 矛盾 和 内 在 困境 :这 三 个 人 一 个 是 
被 小 鲍 庄 人 瞧 不 上 眼 的 “上 门 女婿 ”, 一 个 是 童 养 媳 , 一 个 是 不 能 生养 
的 疯 女 人 。 也 许可 以 说 , 正 是 他 们 的 存在 ,使 关于 小 鲍 庄 的 起 源 神 话 
和 “仁义 ” 品 性 暴露 出 内 在 的 矛盾 和 严 苛 。 而 “真正 以 自己 的 叙述 行为 
从 符 码 层面 上 来 重读 小 鲍 庄 的 拟 神话 ?38 的 人 物 , 则 是 “ 文 疯子 " 鲍 仁 
文 。 他 以 一 套 有 关 “ 阶 级 ”“ 爱 情 ”“ 革 命 ”及 “礼貌 月 的 小 英雄 ”等 的 
“当代 神话 ” 符 码 体系 话语 ,质询 并 尝试 蔡 代 小 鲍 庄 的 “仁义 ”神话 。 事 
实 上 也 正 是 这 套话 语 及 其 得 以 运作 的 权力 机 制 ,而 不 是 小 英雄 捞 渣 ， 
拯救 了 小 说 前 部 处 于 困境 中 的 小 鲍 庄 人 。 不 过 ,这 两 套 神话 体系 也 并 

















@” 韩 少 功 :( 胡 言 乱 语 》, 收 入 (在 小 说 的 后 台 》, 济 南 :山东 文艺 出 版 社 ,2001 年 。 
@” 黄 子平 :语言 洪水 中 的 坝 与 碑 一 一 重读 (小 鲍 庄 ;》,《 北 京 文学 )1989 年 第 7 期。 
” 黄 子 平 :语言 洪水 中 的 坝 与 碑 一 一 重读 (小 鲍 庄 )》。 
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非 由 “传统 ?走向 "现代 "的 现代 化 大 叙事 所 展示 的 那样 和 谐 , 相 反 , 正 
如 鲍 仁 文 在 小 鲍 庄 的 尴 众 处 境 ( 和 "* 武 疯子 并 称 的 " 文 疯子 "正如 小 
鲍 庄 人 在 如 何 指认 捞 渣 在 其 生前 死 后 的 意义 上 存在 的 断裂 ,这 两 套话 
语 存 在 着 醒目 的 裂隙 ,正如 从 “ 鲍 家 坝 ” 到 “纪念 碑 ”。 而 贯穿 于 小 说 叙 
述 过 程 中 的 唱 古 (附子 曲 ), 其 颠 三 倒 四 的 历史 人 物 和 循环 往复 的 数字 
游戏 ,事实 上 或 许 不 仅仅 呈现 着 在 “语言 的 洪水 ”中 寻找 意义 的 无 望 ， 
也 更 是 使 叙述 暴露 为 "叙述 ”使 神话 呈现 为 “神话 ”的 自我 观照 的 历史 
书写 机 制 的 显影 。 也 可 以 说 ,对 于 小 鲍 庄 这 一 象征 空间 而 言 ,从 不 存 
在 将 其 意义 固定 的 稳定 界限 , 毋 宁 说 ,这 种 界限 是 否 存在 仅仅 依托 于 
它 将 以 怎样 的 符 码 体系 来 组 织 自 己 。 因 此 ,这 里 不 仅仅 是 模糊 “内 部 ” 
与 “外 部 ”的 界限 问题 ,更 是 在 质疑 那 使 “内 部 ”/ 外 部 "的 界限 得 以 存 
在 的 话语 秩序 。 

由 于 “内 部 ”/* 外 部 ”的 界限 尽管 存在 但 始终 处 在 一 种 被 穿越 或 调 
侃 的 状态 中 ,因此 ,无 论 是 就 鸡 头 寨 /小 鲍 庄 这 一 空间 的 封闭 性 而 言 的 
“民族 寅 言 ” 性 ,还 是 就 其 与 “外 部 ”碰撞 而 可 能 产生 的 “批判 国民 性 ”的 
现代 叙事 ,其 内 涵 都 含糊 不 清 , 且 令 述 语调 都 极 不 可 靠 。 这 里 的 关键 
之 点 在 于 ,如 果 说 "文化 中 国 " 叙 事 意 味 着 某 种 文本 符 码 体系 秩序 的 单 

-性 和 同 质 性 ,因此 存在 着 相对 稳固 和 清晰 的 内 /外 界限 ,那么 寅 言 式 
的 书写 ,典型 如 (爸爸 爸 ) 与 (小 鲍 庄 沪 在 同样 的 意义 上 ,也 可 包括 莫言 
的 《 红 高 粱 )》), 由 于 存在 着 多 种 符 码 体系 的 暖 昧 乃至 冲突 关系 ,尤其 是 
文本 叙述 者 具有 对 这 种 符 码 体系 本 身 的 某 种 自 反 意识 , 则 使 得 文本 成 
为 话语 冲突 的 场 域 。 它 在 暴露 着 “文化 中 国 令 事 的 裂缝 的 同时 ,也 使 
得 以 启蒙 话语 为 主 调 的 现代 主义 叙述 处 于 一 种 反讽 处 境 当 中 。 

这 种 文本 的 多 义 性 或 不 如 说 破碎 性 ,显示 的 与 其 说 是 民族 主义 的 
文化 认同 ,不 如 说 正 是 詹 明 信 所 谓 的 “第 三 世界 的 大 众 文化 和 社会 受 
到 冲击 的 寓言 "。 但 不 同 于 那 种 “文明 与 思 昧 的 冲突 ”的 叙事 ,这 种 文 
本 并 没有 表达 出 受到 冲击 的 民族 纳入 现代 文明 世界 的 可 能 性 。 在 废 
墟 上 游荡 的 丙 患 ,与 其 说 象征 的 是 民族 强健 的 生命 力 ,不 如 说 是 对 幽 
灵 般 的 国民 劣 根性 的 绝望 ;被 作为 英雄 嵌入 纪念 碑 的 捞 渣 ,与 其 说 显 
示 的 传统 道德 与 现代 秩序 的 共生 ,不 如 说 正 是 一 个 孩子 的 尸 通 印证 着 
这 个 民族 诸多 不 可 说 的 “秘密 ”。 因 而 ,对 于 民族 文化 之 根 的 追踪 和 书 
写 , 导 致 的 是 更 深 的 困惑 与 重生 的 虚妄 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,《 和 爸爸 
和 爸 ) 中 的 废 盐 《 小 鲍 庄 ) 中 的 纪念 碑 , 比 李 杭 育 、 郑 万 隆 、 贾 平 四 小 说 的 
“最 后 一 个 ”, 更 深刻 地 质询 着 那 种 “破碎 ?与 “重生 ”的 主流 叙述 ,同时 
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也 使 得 那 * 五 四 " 式 的 重 构 异 类 传统 的 努力 成 为 了 一 座 “ 断 桥 "。 
结语 :民族 主义 话语 的 冲突 与 耦合 


揭示 出 “寻根 ”文学 思潮 的 知识 谱系 和 文本 实践 ,尤其 是 其 中 文学 
叙事 与 文化 史 .美学 ,考古 知识 等 和 民族 想象 的 关联 形式 ,显然 并 不 是 
为 了 确证 80 年 代 历 史 的 统一 性 。 毋 宁 说 恰恰 相反 ,展示 这 些 知识 形 
态 的 关联 形式 , 正 是 为 了 瓦解 那些 启蒙 主义 式 的 进化 论 的 历史 本 质 主 
义 想象 ,而 呈现 特定 历史 语 境 中 民族 主体 想象 的 “叙事 的 政治 ”。 在 某 
种 意义 上 ,这 正 是 福 柯 所 谓 “ 谱 系 学 ”尝试 去 解决 的 问题 “谱系 学 并 不 
亡 称 要 回溯 、 重 建 一 个 超越 工 被 遗忘 的 事物 的 散布 状态 的 宏大 的 连续 
性 ;…… 相 反 ,追随 血统 的 复杂 进程 就 是 要 将 一 切 已 经 过 去 的 事件 都 
保持 在 它们 特有 的 散布 状态 上 ”?。 而 霍 尔 的 “接合 (articulation) 理 
论 ” 对 这 一 问题 的 讨论 或 许 具 有 更 明确 的 政治 性 :“ 一 种 接合 理论 既是 
一 种 理解 方式 , 即 理解 意识 形态 的 组 成 成 分 何以 在 一 定 条 件 下 通过 一 
种 话语 聚合 在 一 起 ;同时 也 是 询问 方式 , 即 询问 意识 形态 的 组 成 成 分 
何以 在 特定 的 事态 下 接合 成 或 没有 接合 成 某 一 政治 主体 。 换 言 之 , 接 
合理 论 询问 的 是 一 种 意识 形态 何以 发 现 其 主体 ,而 非 询问 主体 如 何 去 
思考 那些 必然 地 不 可 避免 地 属于 自己 的 思想 。?"@ 从 这 样 的 角度 来 看 ， 
讨论 寻根 思潮 中 的 民族 身份 表述 ,也 就 是 要 讨论 在 特定 历史 情境 中 ， 
“文化 中 国 ”的 想象 如 何在 “流动 的 表述 网 络 ” 中 确立 一 种 新 的 主体 位 
置 ; 且 这 一 新 主体 位 置 的 确立 ,并 非 “历史 的 必然 ”而 是 诸 种 “意识 形 
态 组 成 成 分 "偶然 “接合 ”的 结果 。 因此 , 它 始终 处 在 与 另外 的 主体 身 
份 表述 相互 竞争 的 关系 当中 ;也 因此 ,这 种 主体 位 置 存在 “接合 成 ”或 
“没有 接合 成 ”这 两 种 历史 可 能 性 。 

就 “寻根 ”叙事 在 80 年 代 语 境 中 的 处 境 来 看 ,首先 必须 讨论 的 一 
个 问题 ,是 这 种 通过 “文化 /民族 ”共同 体 想象 的 民族 主义 叙事 ,与 毛 泽 
东 时 代 以 “人民 / 国 家 ”为 主体 的 民族 主义 叙事 之 间 的 复杂 关系 。 如 同 
研究 者 早 就 敏锐 地 指出 过 的 ,70 一 80 年 代 历 史 / 文 化 转型 的 一 个 重要 





@ [法 ] 福 柯 :尼采 .谱系 学 。 历史 学 》, 苏 力 译 , 收 入 陈 永国 、 汪 民 安 编 :( 尼 采 的 幽 
灵 一 一 西方 后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 第 121 页 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2001 年 。 

名 、[ 英 ] 堆 尔 (Stuart Hall) :《 接 合理 论 与 后 马克 思 主 义 :斯 图 尔 特 。 雹 尔 访谈 ), 周 凡 
译 .收入 周 凡 主 编 :¢ 后 马克 思 主 义 》, 第 196 页 ,北京 :中 央 编译 出 版 社 ,2007 年 。 
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症候 , 即 是 以 “祖国 ”认同 取代 “国家 ”认同 , 即 “ 从 权力 机 器 、 民 族 国家 
政权 中 剥离 出 “祖国 ”的 形象 与 概念 ,事实 上 成 了 一 次 更 为 “标准 ?的 现 
代 民 族 国家 意识 的 强化 ;而 且 较 之 “公民 的 义务 “政治 的 归属 ,个 人 
的 别 无 选择 的 身份 .亲情 血缘 上 的 归属 , 则 成 了 民族 认同 的 更 为 自然 、 
合理 的 表达 ”2。 而 寻根 思潮 中 的 “文化 中 国 ” 和 叙事 ,不 过 是 这 种 新 的 民 
族 认同 方式 一 次 集中 和 典型 的 表述 而 已 。 在 新 的 民族 表述 当中 ,基于 
“更 为 自然 .合理 ”的 血缘 与 地 缘 连 带 的 共同 体 意识 ,取代 了 “国家 是 阶 
级 统治 的 暴力 机 器 ”和 “人 民 当 家 做 主 ” 这 样 的 政治 认同 。 表 面 上 看 
来 ,这 里 已 经 存在 着 一 个 明晰 的 等 级 表述 , 即 祖国 认同 的 “自然 性 ”与 
国家 认同 的 “ 非 自然 性 ”。 但 民族 一 国家 之 “民族 ”(nation) 事 实 上 并 非 
如 同 其 汉语 的 字面 意思 ,而 是 同时 包含 着 两 个 层面 的 含义 ,其 一 是 “ 国 
民 ”, 即 “由 脱离 了 此 种 血缘 地 缘 性 共同 体 的 诸 个 人 (市 民 ) 而 构成 ”， 
“nation 不 是 通过 血缘 和 地 缘 之 共同 体 而 构成 ,如 果 没 有 超越 血缘 和 
地 缘 的 普遍 性 契机 nation 是 无 以 确立 的 ”; 另 一 则 是 “民族 ”nation 
也 非 仅 以 市 民 之 社会 契约 这 一 理性 的 侧面 为 唯一 的 构成 根据 , 它 还 必 
须根 植 于 如 亲族 和 族群 那样 的 共同 体 所 具有 的 相互 扶助 之 同情 心 ”®。 
正 是 在 这 样 的 两 个 层面 上 ,民族 主义 被 界定 为 “想象 的 共同 体 ”。 而 具 
体 到 70 一 80 年 代 的 中 国 历史 语 境 中 对 “祖国 ”/* 国 家 ”的 区 分 以 及 “ 文 
化 /民族 ”对 人 民 / 国 家 ”的 取代 ,这 里 的 关键 问题 并 不 在 于 前 者 是 “ 自 
然 ” 的 因而 是 合法 、 合 理 的 ,后 者 是 “政治 ?的 因而 是 非 自然 ,不 合理 的 ， 
弓 宁 说 自然 / 非 自然 的 修辞 不 过 是 前 者 确立 自身 合法 性 的 一 种 “叙事 
的 政治 手段。 核心 的 问题 在 于 这 是 两 种 全 然 现代 的 民族 身份 认同 话 
语 之 间 的 冲突 。 

毛泽东 时 代 将 对 民族 一 国家 的 认同 建立 在 “人 民 ” 这 一 主体 认同 
之 上 ,并 且 曾 经 创造 出 极为 有 效 的 政治 动员 机 制 。 不 过 50 一 70 年 代 
的 民族 主体 性 ,是 在 批判 和 反抗 西方 国家 的 资本 主义 现代 性 的 过 程 中 
形成 的 。 在 这 种 反 现代 性 维度 的 参照 下 ,民族 文化 被 区 分 为 “精华 ”与 
“糟粕 ”两 种 形态 ,而 避免 了 文化 民族 主义 所 具有 的 那 种 现代 主义 与 民 
族 主义 之 间 的 张力 。80 年 代 以 来 ,有 关 毛 泽 东 时 代 的 民族 一 国家 形态 
的 研究 和 叙述 ,大 多 强调 其 严厉 和 苛刻 的 政治 强制 的 一 面 ,而 忽略 了 





























中 戴 锦 华 :( 全 球 景观 与 民族 表象 背后 ),( 隐 形 书 写 一 一 90 年 代 中 国文 化 研究 》, 第 
199 页 ,南京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1999 年 。 
外 [日 柄 谷 行 人 :日 本 现代 文学 的 起 源 》, 第 3 一 5 页。 
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这 一 时 期 所 取得 的 现代 化 成 就 恰恰 是 国民 的 普遍 参与 与 投入 的 结果 。 
如 车 考虑 到 这 样 的 层面 ,那么 应 该 意识 到 ,一 方面 ,在 50 一 70 年 代 % 人 
民 / 国 家 ”曾经 是 极为 有 效 的 民族 主义 认同 方式 ,而 另 一 方面 “文化 / 民 
族 "认同 的 转型 则 是 与 之 “竞争 "并 胜出 的 新 的 民族 认同 方式 。 导 致 这 
种 转换 的 ,并 不 在 于 两 种 民族 主义 话语 本 身 的 自然" 或“ 非 自然 ” 属 
性 ,而 是 由 冷战 向 后 冷战 的 历史 结构 和 话语 机 制 变迁 的 结果 。 问 题 的 
一 个 层面 在 于 毛泽东 时 代 *“ 人 民 /国家 ”认同 的 瓦解 。 这 被 经 济 学 家 解 
释 为 人 民 / 国 民 在 国家 完成 工业 化 原始 累积 阶段 后 对 被 “国家 资本 主 
义 ” 剥 夺 的 处 境 的 反抗 0, 它 使 得 曾经 有 效 的 政治 认同 暴露 为 酷 烈 的 政 
治 压制 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 ,文化 一 民族 认同 成 为 了 一 个 “ 非 政 治 
性 ”的 替代 物 。 但 它 同时 取消 了 “人 民 / 国 家 ”认同 的 “ 反 资 本 主义 现代 
性 ?@ 的 维度 ,在 面 对 西 方 资本 市 场 时 ,确立 民族 主体 性 的 方式 , 便 只 能 
通过 “文化 "来 加 以 指认 。 问 题 的 另 一 层面 在 于 ,中 国 从 一 个 处 在 封闭 
的 “脱钩 状态 中 的 第 三 世界 国家 ,向 全 球 资本 主义 市 场 和 民族 一 国家 
体系 的 “接轨 ”, 所 导致 的 激发 民族 认同 机 制 的 变化 。 这 正 是 当时 所 谓 
“开放 ”的 历史 含义 。 从 后 一 层面 来 看 ,如 果 说 民族 一 国家 和 民族 主义 
正 是 全 球 资本 主义 世界 体系 在 19 世纪 后 期 的 现代 “发 明 ”, 那 么 ,对 于 
当代 中 国 来 说 ,以 一 个 “发 展 中 国家 ”的 身份 (而 非 冷 战 体系 中 的 社会 
主义 国家 ) 加 入 这 一 民族 一 国家 体系 ,无 疑 正 是 导致 由 内 而 外 地 激发 
一 种 新 的 民族 身份 认同 的 历史 机 制 。 并 且 , 正 如 所 有 “后 冷战 ”的 文化 
一 样 ,这 一 新 的 民族 认同 方式 具有 充分 的 “去 政治 ”或 “ 非 政 治 ” 的 色 
彩 ,从 而 将 民族 一 国家 对 国民 的 政治 动员 ,转化 为 基于 “血缘 和 地 缘 
( 血 与 土地 )” 的 自然 的 “宿命 ”。 

由 此 观 之 ,“ 文 化 中 国 ”的 叙事 取代 “人 民 / 国 家” 认同, 不仅 是 当代 
中 国内 部 政治 困境 (以 “文革 "为 标志 ) 的 后 果 , 更 是 中 国外 部 的 全 球 化 
挤 压 的 结果 。 如 张旭东 在 涉及 这 一 问题 时 说 道 的 ,应 当 同时 从 民族 一 
国家 这 一 政治 单位 的 “内 部 ”与 “外 部 ”去 考虑 70 一 80 年 代 中 国 的 历史 
变迁 :“ 从 “外 部 ', 即 从 作为 特殊 历史 条 件 下 的 民族 经 济 战略 的 社会 主 


























@” 温 铁军 :国家 资本 再 分 配 与 民间 资本 再 积累 ),( 发 现 )1993 年 秋季 号 。 另 刊 (战略 
与 管理 ?1994 年 第 6 期 。 

四 参见 汪 晖 :( 当 代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 》《 天 涯 》1997 年 第 5 期 ; 另 见 唐 小 
兵 :《 我 们 如 何 想象 历史 》, 收 入 (再 解读 - 一 大 众 文艺 与 意识 形态 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,2007 
年 。 
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义 同 全 球 资本 主义 体系 的 关系 ,从 全 球 资本 主义 体系 强大 的 扩张 力 和 
毁灭 性 诱惑 中 解释 社会 主义 的 困境 (这 一 观念 最 为 明确 的 表达 来 自 
Duke University 历史 系 的 Arif Dirlik 教授 ) 。 同 时 从 “内 部 ”, 就 是 说 ， 
从 作为 历史 主体 的 “前 现代 ?民族 日 益 明确 的 自我 意识 ,从 这 种 历史 意 
识 不 可 遏制 的 表达 的 必然 性 ,从 这 种 表达 所 激发 的 非 西方 的 想象 巡 辑 
和 符号 可 能 性 ,同时 ,也 从 这 种 想象 在 全 球 文化 语 境 中 自我 投射 自我 
显现 的 机 制 中 解释 作为 “当代 文学 ’ 的 民族 文学 的 兴起 ”。? 更 具体 地 
说 ,与 毛泽东 时 代 在 社会 主义 阵营 内 部 的 地 缘 政治 角度 确定 民族 认同 
不 同 ,70 一 80 年 代 加 入 “全 球 化 ”使 得 中 国 必然 在 一 种 三 元 结构 中 确立 
其 主体 认同 的 位 置 , 即 一 方面 是 民族 一 国家 内 部 ,在 现在 /过 去 、 传 统 / 
现代 的 时 间 维 度 上 确立 其 作为 现代 国家 的 合法 性 ,其 所 确立 的 乃 是 启 
蒙 主义 话 语 ; 另 一 方面 是 民族 一 国家 外 部 ,在 中 国 /西方 的 地 缘 文 化 差 
异 的 维度 上 确立 其 “民族 ”性 ,其 所 确立 的 乃 是 民族 主义 话语 。 由 于 取 
消 了 “ 反 资 本 主义 现代 性 "这 一 层面 ,80 年 代 的 民族 主义 话语 再 度 与 现 
代 主 义 处 于 紧张 状态 之 中 。 

美国 汉学 家 艾 恺 针对 那 种 强调 “精神 ”和 “文化 ”在 其 中 占据 重要 
位 置 的 民族 主义 思想 ,提出 “文化 民族 主义 ”这 一 范畴 ,并 认为 “在 任何 
文化 或 国家 ,只 要 是 它 面 对 现代 化 的 民族 国家 的 军事 力量 与 经 济 优 
势 , 而 被 迫 为 自卫 向 外 作文 化 引进 时 ”, 这 种 “文化 民族 主义 ”就 会 发 
生 2。 也 就 是 说 , 艾 恺 认为 这 种 ”文化 民族 主义 "是 尚未 完成 现代 化 的 
“后 进 ” 国 家 或 地 区 在 加 入 "现代 化 ?进程 时 的 必然 现象 。 这 些 区 域 不 
仅 包 括 19 世纪 和 较 落后 的 欧洲 国家 如 德国 ,俄罗斯 ,也 包括 20 世纪 的 
亚洲 国家 如 日 本 .印度 .中 国 等 。 应 该 指出 , 艾 恺 这 种 定义 “文化 民族 
主义 ”的 方法 显然 是 所 谓 “ 现 代 化 理论 ”的 构成 部 分 之 一 ,因为 他 将 “ 现 
代 化 " 视 为 普 泛 的 历史 过 程 ,并 且 认 为 西方 与 亚洲 国家 之 间 仅 是 “ 落 
后 ”与 “先进 ”社会 的 差别 。 这 种 看 法 显然 忽略 了 作为 欧洲 现代 世界 体 
系 中 的 后 进 国家 的 19 世纪 德国 与 作为 亚洲 ( 半 ) 殖 民 地 国家 的 20 世 
纪 印 度 、 中 国 在 全 球 民族 一 国家 体系 中 所 处 位 置 的 巨大 差异 。 不 过 ， 
这 也 正 是 80 年 代 前 中 期 “文化 中 国 ” 氢 事 所 要 达成 的 意识 形态 效果 。 
也 就 是 说 , 它 将 “文化 中 国 ” 的 叙事 视 为 中国 落 后 于 世界 ”的 必然 结 























D 张旭东:《 从 “ 脱 胱 诗 " 到 “新 小 说 "一 一 新 时 期 文学 的 阶段 论 与 意识 形态 》,《 批 评 的 
踪迹 :文化 理论 与 文化 批评 :1985 一 2002》, 第 243 一 244 页 ,北京 :三联 书店 ,2003 年 。 
外 〔 美 ] 艾 恺 :( 世 界 范围 内 的 反 现代 化 思潮 一 一 论文 化 守成 主义 》, 第 206 页 。 
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果 , 而 刻意 遮 项 或 颠倒 了 : 正 因为 中 国 被 重新 定位 为 “全 球 化 ”中 的 “ 落 
后 国家 ”, 才 使 得 “文化 中 国 ” 的 叙事 成 为 可 能 。“ 文 化 民族 主义 ”最 突 
出 的 特征 在 于 ,通过 强调 本 土 民族 文化 传统 而 表现 其 “ 反 西 方 现代 ”的 
特性 。 从 前 述 关于 “寻根 文学 ”思潮 发 生 的 不 同 面向 来 看 , 游 移 于 “ 现 
代 ” 之 外 、 试 图 反抗 “西方 ”的 倾向 ,无 疑 应 当 被 看 作 民 族 主体 性 的 发 
露 。“ 文 化 中 国 ” 的 叙事 也 正 是 在 呼应 着 类 似 的 情绪 与 意识 。 

一 般 而 言 , 典 型 的 文化 民族 主义 话语 往往 出 现 于 殖民 地 民族 主义 
思潮 当中 ,比如 印度 .韩国 等 。 印 度 裔 理论 家 帕 尔 塔 。 查 特 吉 (Partha 
Chatterjee) 提 出 殖民 地 民族 主义 存在 着 “双重 性 ”, 即 落后 民族 在 实现 
现代 化 与 保持 本 民族 文化 之 间 始 终 存 在 的 张力 ,因为 其 一 方面 要 对 殖 
民 统 治 的 合法 性 提出 挑战 ,而 另 一 方面 又 届 从 于 殖民 统治 所 依赖 的 思 
想 前 提 即 现代 性 思想 0。 而 中 国 的 特殊 性 又 在 于 ,由 于 中 国 并 没有 经 
历 印度 、 韩 国 等 的 殖民 历史 , 它 所 批判 和 反抗 的 “西方 ”与 “帝国 主义 ” 
始终 是 “没有 殖民 主义 的 帝国 主义 ”, 因 此 其 组 织 起 民族 认同 的 方式 也 
并 不 相同 。 杜 赞 奇 在 谈 到 这 一 问题 时 写 道 :“ 由 于 西方 在 中 国 的 殖民 
统治 始终 没有 发 展 完全 , 即 所 谓 ' 没 有 殖民 主义 的 帝国 主义 ,这 就 掩 
盖 了 中 国人 根除 西方 的 东方 主义 范畴 的 必要 性 .” 他 认为 中 国 自 “五 
四 ”以 来 形成 的 以 启蒙 话语 主导 的 “ 反 传统 ”的 民族 主义 ,实质 上 是 “在 
缺少 与 自我 直接 对 立 的 “他 者 ”的 情况 下 ,自我 得 以 把 “他 者 ' 内 化 ,其 
方式 似乎 使 之 从 “他 者 ”获得 某 种 独特 的 自治 ”>。 作 为 “寻根 宣言 "的 
《文学 的 “ 根 ”) 一 文 , 正 为 杜 赞 奇 这 段 话 提供 了 极为 准确 的 注脚 :文章 
一 方面 将 其 对 文坛 的 不 满 描述 为 “不 少 青年 作者 眼 盯 着 海外 ,如 饥 似 
渴 ”, 而 值得 称许 的 则 是 “青年 作者 们 开始 投 出 眼光 ,重新 审视 脚下 的 
国土 ,回顾 民族 的 昨天 ”; 但 另 一 方面 ,这 种 “目光 ”的 转向 并 非 对 “ 西 
方 * 这 一 “ 异 已 的 参照 系 ”的 反叛 ,而 是 另 一 种 西方 目光 的 追随 。 在 列 
举 一 系 列 “ 十 分 向 往 中 国 和 尊敬 中 国人 民 ” 的 西方 文化 大 师 之 后 ,文章 
写 道 :“ 在 这 些 人 注视 着 的 长 江 、 黄 河 两 岸 ,到 底 会 发 生 什么 事情 呢 ?” 
或 许可 以 说 , 正 是 与 这 些 西 方 文化 大 师 的 目光 的 想象 性 重合 , 才 使 得 
寻根 的 诉求 “释放 现代 的 热能 ,来 重 铸 和 镀 亮 这 种 自我 ”成 为 可 能 。 这 














四 “印度 ] 帕 尔 塔 。 查 特 吉 :《 民 族 主义 思想 与 殖民 地 世界 :一 种 衍生 的 话语 ?》, 范 莫 
尤 . 杨 曦 详 , 南 京 : 译 林 出 版 社 ,2007 年 。 

四 ”( 美 ] 杜 赞 奇 :( 从 民族 国家 拯救 历史 一 一 民族 主义 话语 与 中 国 现代 史 研究 ), 第 269 
页 。 
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种 不 在 场 的 “他 者 ”既是 某 种 规约 自我 的 “理想 镜像 ”, 同 时 因 其 “不 在 
场 ”也 使 得 某 种 创造 性 的 “自治 ”成 为 可 能 。 不 过 , 正 因为 “寻根 ”思潮 
始终 是 将 西方 作为 “不 在 场 的 他 者 ”来 看 待 的 ,因此 当 这 一 他 者 随 着 
“全 球 化 ”进程 的 深入 而 成 为 “在 场 的 他 者 ”时 ,其 所 携带 的 压制 性 的 权 
力 机 制 和 政治 格局 必然 刺激 出 某 种 应 激 性 的 民族 主义 反应 。90 年 代 
中 国语 境 中 的 种 种 民族 主义 话语 都 可 作 如 是 观 。 

也 正 因此 , “寻根 ”的 指向 始终 被 两 种 相反 的 价值 取向 所 纠缠 : 
“文化 寻根 ”小 说 在 对 待 传统 的 态度 上 ,实际 上 判 分 为 两 大 支 系 ;一 个 
是 认同 传统 ,一 个 是 批判 传统 。 “文化 寻根 ?* 诗 同样 如 此 ,也 同样 在 对 
待 传统 的 情感 态度 和 理智 认 知 上 , 判 分 为 两 个 不 同 的 流向 ”0 同样 的 
情形 也 出 现在 电影 银幕 上 乡村 /都 市 形象 的 分 裂 ,和 民族 主义 话语 与 
启蒙 主义 话语 之 间 的 冲突 @。 或 许 更 准确 地 说 ,寻根 思潮 中 关于 " 根 ” 
的 叙事 的 这 种 分 裂 ,同样 是 两 种 现代 性 民族 主义 话语 的 冲突 :一 是 主 
导 着 20 世纪 中 国民 族 主 义 话 语 的 由 启蒙 主义 为 主要 构成 的 “ 反 传 统 ” 
的 民族 主义 , 另 一 则 是 寻根 思潮 中 浮现 的 以 "文化 中 国 " 氢 事 为 主要 形 
态 的 文化 民族 主义 。 寻 根 小 说 在 这 两 种 话语 的 并 置 中 ,寻找 到 的 一 个 
突破 困境 的 方式 , 乃 是 通过 对 * 非 规范 ”的 民族 文化 传统 的 重新 挖掘， 
来 建构 新 的 文化 共同 体 想象 。 这 种 对 * 非 规范 ”文化 的 倚重 , 源 自 与 知 
识 界 的 美学 .考古 和 民族 史 重 叙 活动 的 互动 ,而 这 种 重 叙 无 疑 又 是 
70 一 80 年 代 转 型 时 期 的 中 国 在 世界 格局 中 的 主体 位 置 变动 的 直接 投 
影 。 一 方面 ,这 种 对 于 少数 族群 文化 ,地 方 文化 或 区 域 文化 的 挖掘 ,从 
来 就 不 是 一 种 具体 的 政治 力量 ,更 没有 现实 的 指向 性 ,而 是 一 种 “内 部 
东方 主义 ” 式 的 理想 他 者 的 镜像 ;而 另 一 方面 ,这 种 带 有 “去 中 心 化 ” 乃 
至 “去 中 国 化 ”表象 的 叙述 ,不 过 是 站 在 边缘 批判 既 有 主流 文化 以 图 重 
构 中 心 的 努力 的 一 个 环节 , 它 从 未 质疑 过 nation 与 state 之 间 的 同 构 
关系 ,甚至 未 曾 意识 到 关于 民族 文化 共同 体 的 重 构 , 也 是 叙事 的 结果 。 
也 正 因此 ,寻根 文学 对 * 非 规范 ”文化 的 挖掘 ,从 来 就 不 曾 构成 对 当代 
中 国 国 家 主义 的 真正 挑战 。 它 的 全 部 合法 性 都 建立 在 一 种 隐喻 关系 
的 基础 上 , 即 通过 将 经 历 “ 文 革 " 后 的 当代 中 国 指 认为 “民族 浩劫 "后 的 
废墟 ,将 * 新 时 期 ”的 开始 视 为 民族 从 毁灭 走向 重生 。 显 然 , 在 这 里 , 民 



































@ ”李振声 :( 季 节 的 轮换 ), 第 18 页 。 
@ ” 戴 锦 华 :( 章 遇 * 他 者 ”:“ 第 三 世界 批评 "阅读 笔记 》, 第 74 一 75 页 ,收入 ( 雾 中 风景 : 
中 国电 影 文 化 1978 一 1998》。 
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族 文化 认同 只 是 一 种 转移 历史 危机 的 叙事 ,而 非 针 对 历史 情境 的 具体 
批判 与 反思 。 

这 里 所 呈现 出 来 的 真正 问题 在 于 ,仅仅 依靠 民族 主义 话语 来 批判 
和 反省 现代 性 话语 是 否 可 能 ?如 若 不 质疑 将 西方 的 “现代 ” 视 为 理 所 
当然 和 不 言 自明 的 历史 演进 “规律 "的 观念 与 意识 ,并 由 此 批判 那 种 启 
蒙 主义 的 进化 历史 观 和 主体 认同 ,对 民族 主义 话语 的 重 构 便 始终 只 能 
是 对 现代 性 话语 的 加 固 与 强化 ,更 亿 论 走出 柄 谷 行人 所 谓 的 “那个 资 
本 制 王 民 族 一 国家 三 位 一 体 的 圆 环 "?.“ 寻 根 "叙事 与 其 说 是 对 毛 泽 
东 时 代 的 民族 一 国家 认同 方式 的 质询 ,不 如 说 它 仅仅 是 后 革命 氛围 的 
当代 中 国 , 一 处 由 第 三 世界 的 “社会 主义 国家 ”漂移 向 全 球 化 格局 中 的 
“发 展 中 国家 ?的 话语 舟 徐 ,是 80 年 代 历史 语 境 中 发 露 的 民族 主义 话 
语 在 与 新 启蒙 话语 正面 碰撞 下 的 逃逸 与 陷落 。 








中 〔B] 柄 谷 行人 :《 日 本 现代 文学 的 起 源 ), 第 5 一 6 页 。 
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一 一 “文化 热 ” 


在 一 种 回 望 的 历史 视野 中 ,80 年 代 往往 被 概括 为 一 个 “文化 ”的 
时 代 , 其 突出 的 标志 则 是 80 年 代 中 期 的 “文化 热 "”” 当时 的 人 文 知 
识 界 围绕 着 文化 与 现代 化 的 关系 、 中 西方 文化 的 比较 以 及 传统 / 现 
代 的 冲突 等 核心 问题 ,展开 了 热烈 讨论 。 在 同一 时 间 , 不 同 的 专业 / 
学 科 领 域 , 也 形成 了 突破 此 前 格局 .并 具有 冲击 性 的 文化 革新 力量 。 
比如 在 文学 领域 ,是 “反思 文学 ”的 深化 “现代 派 小 说 "和 以 “现代 主 
义 诗 群 大 展 ” 为 主要 标志 的 现代 诗歌 ,尤其 是 “寻根 小 说 "的 出 现 ; 在 
美术 领域 ,出 现 的 是 “85 美术 新 潮 ”; 而 在 电影 领域 , 则 是 陈凯歌 、 张 
艺 谋 等 "第 五 代 导 演 ” 进 驻 历史 舞台 的 中 心 位 置 。 与 此 相 参 照 的 是 ， 
“文化 热 "主要 集中 于 哲学 .史学 领域 ,并 以 "文化 "作为 一 个 统 摄 性 
的 核心 范畴 ,参与 到 关于 “现代 化 ”的 建构 和 想象 当中 。 如 果 说 80 
年 代 前 期 某 种 程度 上 可 以 被 概括 为 一 个 话语 转换 的 “过 渡 " 时 期 的 
话 , 那 么 "文化 热 " 则 构成 了 标示 80 年 代 历 史 特 殊 性 的 新 话语 形态 
的 主要 内 容 。 

尽管 从 90 年 代 迄 今 的 历史 往 后 看 去 ,80 一 90 年 代 的 历史 转变 似 
平 正印 证 了 “文化 热 ” 潜 在 的 文化 /政治 二 元 对 立 框架 ,从 而 将 “文化 
热 "书写 为 一 个 “未 完成 的 故事 ”。 不 过 , 相 比 于 那 种 以 同样 的 二 元 对 
立 框架 来 划分 “80 年 代 ” 和 "90 年 代 "的 做 法 ? ,更 值得 做 的 或 许 并 不 在 
接 过 “文化 热 ”的 历史 意识 和 话语 逻辑 来 批判 历史 ,而 应 当 在 更 为 开阔 
的 历史 视野 中 定位 并 重新 思考 "文化 热 "。 值 得 追问 的 是 ,为 什么 是 











@ 在 ( 八 十 年 代 文 化 意识 } 一 书 的 "再 版 前 言 "中 , 匡 阳 称 * 与 九 十 年 代 的 "经 济 人 时 代 ” 
相 比 , 八 十 年 代 堪 称 是 最 后 的 * 文 化 人 时 代 “, 其 中 的 主体 是 知青 一 代 中 的 文化 人 ”( 甘 阳 编 : 
《 八 十 年 代 文 化 意识 》 第 4 页 .上 海 :世纪 出 版 集团 .上 海 人 民 出 版 社 ,2006 年 )。 另 一 本 引起 
极 大 反响 的 4 八 十 年 代 : 访 谈 录 }( 查 建英 主编 ,北京 :三 联 书 店 ,2006 年 ), 则 在 书 的 封底 列 出 
了 一 系列 标识 * 八 十 年 代 ” 与 * 九 十 年 代 "差别 的 “常见 词 ", 如 和 八 十 年 代 有 关 的 常见 词 是 * 激 
情 、 贫 乏 . 热 忱 .反叛 ,浪漫 、 理 想 主义 ……” 等 ,而 九 十 年 代 相应 地 是 “现实 、 利 益 、 金 钱 .市 场 、 
信息 、 世 故 、 时 尚 ……" 等 。 
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“文化 ”而 不 是 别 的 什么 成 为 80 年 代 借 以 表述 自身 的 语汇 , 它 的 特定 
内 涵 是 什么 ?进一步 地 ,如 果 我 们 承认 环绕 着 “文化 ”的 一 系列 表述 构 
成 了 80 年 代 定 位 自身 的 历史 令 事 ,那么 决定 着 这 种 氢 事 产生 和 成 型 
的 历史 机 制 是 什么 ? 福 柯 有 关 疯 狂 、 惩 罚 以 及 人 文科 学 的 历史 研究 ， 
曾 向 人 们 展示 了 知识 考古 学 和 知识 谱系 学 方法 的 批判 力 。 他 所 谓 “ 考 
古 学 " 指 的 是 “区 分 不 同 的 话语 秩序 ,这 些 话语 秩序 为 思想 观念 的 表达 
制定 各 种 条 件 ,并 提出 一 些 命题 和 陈述 以 便 人 们 理解 他 们 所 处 的 历史 
时 期 ”; 而 “谱系 学 ” 则 “和 权力 的 非 话语 机 制 关系 更 大 ,这 些 非 话语 机 
制 决定 了 人 们 理解 世界 和 在 世上 行动 的 方式 ”"?。 或 许可 以 说 ,对 80 
年 代 的 “文化 热 " 展 开 历 史 研 究 正 为 知识 考古 学 和 知识 谱系 学 的 操 演 
提供 了 颇 为 恰当 的 “场地 ”"。 一 方面 ,需要 对 “文化 热 " 中 共享 的 一 些 
“命题 "和 “陈述 ”及 其 “话语 秩序 ”进行 知识 考古 ;而 另 一 方面 , 则 需要 
对 那些 制约 着 这 种 话语 秩序 但 却 以 “ 非 话 语 ” 形 态 存在 的 权力 机 制 , 进 
行 一 种 谱系 学 式 的 显影 和 重 构 。 如 果 说 前 者 可 以 通过 对 历史 文献 的 
整理 .挖掘 和 剖析 浮现 出 来 的 话 , 那 么 后 者 实则 是 更 为 复杂 也 更 为 艰 
难 的 一 步 。 作 为 一 个 从 “革命 "向 “后 革命 "转换 的 变革 时 期 ,80 年 代 的 
一 个 突出 特征 或 许 是 “能 指 的 剩余 " 般 的 话语 涌流 。 在 这 个 时 期 , 充 塞 
着 种 种 惊世骇俗 或 标新立异 的 奇谈 怪 说 、 奇 思 妙 想 ,显示 着 这 个 时 期 
的 历史 开 敞 性 和 巨大 包容 力 。 在 很 大 程度 上 ,这 也 正 是 90 年 代 初期 
有 关 “ 学 术 史 ”的 倡导 对 80 年 代 进行 批评 的 主要 内 容 8。 不 过 ,这 种 关 
于 80 年 代 “ 开 放 性 ”的 理解 或 批评 同样 可 以 被 看 作 一 种 “80 年 代 的 文 
化 意识 ”, 因 为 它 并 不 关心 在 这 种 意识 表象 的 “背后 ”提供 着 这 一 骚动 
的 话语 场地 的 历史 结构 的 存在 。 这 正 是 知识 谱系 学 关心 的 核心 问题 。 
而 只 有 将 有 关 80 年 代 * 文 化 热 " 的 讨论 推进 到 这 一 程度 , 才 可 能 真正 
“走出 ”80 年 代 文 化 意识 而 对 其 展开 历史 研究 ,和 否则 便 可 能 仍旧 停滞 于 
一 种 文化 怀旧 式 的 感 别 或 叹息 。 


@ ”[ 澳 习 . 丹 纳 赫 、T. 斯 奇 拉 托 、j. 韦伯 :《 理 解 福 柯 》, 第 113 页 , 刘 说 译 ,天 津 :百花 文 
艺 出 版 社 ,2002 年 。 

外 “学 术 史 "的 倡导 有 “对 80 年 代 中 国学 术 “ 失 范 ' 纠 偏 的 意图 ”, 而 批评 的 主要 现象 则 
是 “ 束 书 不 观 , 游 谈 无 根 "以 及 "浮躁" 和“ 空 政 "(参见 陈 平原 学术 史 研 究 随想 ),《 学 人 ) 第 一 
辑 , 南 京 :江苏 文艺 出 版 社 ,1991 年 )。 
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一 、 三 个 知识 群体 和 三 种 思想 动向 


要 宏观 地 勾勒 出 “文化 热 ” 的 整体 历史 图 景 ,显然 需要 做 极为 繁杂 
的 历史 档案 整理 工作 。 这 些 可 能 的 工作 应 当 包括 对 文化 论争 的 历史 
线索 的 描述 、 重 要 文化 事件 及 其 展开 形态 的 分 析 、 核 心 话题 及 其 代表 
性 文本 的 收集 、 代 表 性 的 参与 者 及 其 观点 与 思路 的 形成 过 程 的 剖析 
等 。 这 就 对 史料 的 收集 与 整理 提出 了 极 高 的 要 求 。 不 过 ,真正 的 难度 
并 不 在 史料 整理 本 身 ,而 在 如 何 通 过 分 析 与 梳理 这 些 史 料 而 形成 有 效 
的 历史 描述 。 或 许 因 为 80 年 代 尚 如 此 切 近 地 在 当下 的 社会 与 文化 生 
活 中 发 挥 着 影响 ,而 关于 这 段 历史 的 叙述 在 不 同时 期 .不 同 研究 者 那 
里 存在 着 的 明显 差异 ,使 得 人 们 即便 不 借用 后 现代 主义 或 新 历史 主义 
理论 ,也 能 领会 到 并 不 存在 历史 的 绝对 真实 而 只 存在 关于 历史 的 “ 叙 
述 "这 样 的 理念 。 也 就 是 说 ,如 何 勾勒 或 描述 “文化 热 ”的 整体 轮廓 , 事 
实 上 并 非 一 件 “ 客 观 ”的 纯 学 术 工 作 , 而 与 描述 者 自身 的 立场 、 对 80 年 
代 历 史 的 理解 和 文化 态度 有 直接 关联 。 从 这 个 角度 来 看 ,难度 并 不 在 
于 有 关 “ 文 化 热 ” 的 史料 整理 ,而 在 所 建立 的 有 关 * 文 化 热 ” 的 历史 叙事 
有 效 与 否 。 

1988 年 ,作为 "文化 热 " 参 与 者 之 一 的 陈 来 ,在 一 家 台湾 文化 杂志 
上 发 表 了 一 篇 关于 “文化 热 ” 的 综合 评述 文章 (思想 出 路 的 三 动向 )?。 
文章 剖析 了 几 个 "文化 典型 ", 并 认为 这 些 * 文 化 典型 "事实 上 是 “文化 
热 " 中 最 有 代表 性 的 三 种 “思想 出 路 ”"。 陈 来 所 谓 的 “文化 典型 ”, 指 的 
是 “文化 热 " 中 最 活跃 的 三 个 知识 群体 及 其 文化 活动 ,包括 以 金 观 涛 等 
为 代表 的 “走向 未 来 "丛书 编 委 会 ,以 甘 阳 等 为 代表 的 “文化 :中 国 与 世 
界 ? 编 委 会 和 以 汤 一 介 , 乐 代 云 . 李 泽 厚 . 庞 朴 等 为 代表 的 “中 国文 化 书 
院 ”。 他 们 以 编译 书籍 、 举 办 文化 活动 的 方式 集结 成 特定 的 知识 群体 ， 
群体 内 部 并 有 着 相似 的 研究 思路 和 知识 取向 :“ 走 向 未 来 ”从 书 的 科学 
主义 “文化 :中 国 与 世界 ”的 人 文 关 怀 和 * 中 国文 化 书院 "对 传统 文化 
的 认同 。 陈 来 这 种 从 参与 者 的 活动 方式 和 代表 思路 出 发 的 概括 方式 ， 
看 来 至 少 得 到 了 "文化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 的 发 起 者 和 组 织 者 甘 阳 的 
认可 ,他 将 这 篇 文章 收入 汇集 编 委 会 成 员 在 “文化 热 " 中 写作 的 论文 的 








四 陈 来 :思想 出 路 的 三 动向 》, 文 章 写 于 1987 年 11 月 ,刊载 于 (当代) 杂志 (台北 ) 第 
21 期 (1988 年 1 月 )。 
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选 本 当中 ,并 写 道 :“ 这 本 文集 并 不 是 一 部 “客观 的 资料 汇编 ,而 是 多 
多 少 少 贯穿 着 我 的 某 种 “主观 ?思路 的 。 陈 来 的 文章 相当 客观 ,平实 地 
介绍 并 分 析 了 近年 来 文化 反思 的 几 个 主要 侧面 , 聊 可 补充 本 文集 的 片 
面 性 "2。 另 一 位 * 文 化 热 " 的 亲历 者 苏 炜 ,也 提出 了 相似 的 描述 方法 : 
“ 八 五 年 前 后 的 文化 热 ' 中 产生 了 三 个 大 的 民间 文化 机 构 : 先 后 以 金 
观 涛 、 包 遵 信 为 主编 的 “走向 未 来 ?丛书 编 委 会 ;以 汤 一 介 、` 乐 焦 云 、 庞 
朴 、 李 泽 厚 等 为 主力 的 “中 国文 化 书院 " 编 委 会 ;以 甘 阳 王将、 苏 国 勋 、 
赵 越 胜 .周国平 等 为 主力 的 “文化 :中 国 与 世界 ?丛书 编 委 会 ,并 认为 
这 三 大 编 委 会 “在 五 .六 年 间 ,…… 实 际 上 成 了 引领 中 国 大 陆 人 文科 学 
各 种 思想 风潮 的 主要 “思想 库 "”@。 苏 炜 关于 这 三 个 编 委 会 成 员 思想 
取向 的 分 析 , 亦 与 陈 来 的 描述 相似 。“ 中 国文 化 书院 ”的 主要 筹办 人 乐 
袋 云 则 这 样 写 道 :" 事 实 上 , 正 是 (走向 未 来 ?丛书 .中 国文 化 书院 中 西 
比较 文化 班 和 以 《文化 :中 国 与 世界 ) 为 核心 的 青年 学 术 群 体 ,以 及 稍 
后 由 王 元 化 在 上 海 创办 的 《新 启蒙 ) 杂 志和 其 他 一 些 赞成 并 倡导 “面向 
世界 ,面向 未 来 ?的 学 术 力 量 合力 掀起 了 横向 开拓 、 以 跨 文 化 传输 与 研 
究 为 主体 的 中 国内 地 的 “文化 热 '。”9 一 位 历史 研究 者 在 90 年 代 初期 
写作 的 有 关 80 年 代 的 评述 文章 中 , 则 从 政治 倾向 角度 对 知识 群体 进 
行 了 相对 多 样 的 描述 ,上 述 三 个 知识 群体 相应 地 被 称 为 "青年 体 改 委 
派 "“ 文 化 丛书 派 "和 “文化 书院 派 ”®。 

从 上 述 的 相关 描述 来 看 ,从 参与 者 及 其 文化 活动 的 角度 进行 的 概 
括 方式 ,至 少 可 以 成 为 亲历 者 与 研究 者 共同 认可 的 一 种 历史 叙述 。 而 
这 种 令 述 方式 本 身 亦 可 透露 出 * 文 化 热 一 个 突出 的 历史 特征 , 即 所 谓 
“文化 热 " 并 不 仅仅 表现 为 一 种 观念 上 的 论争 ,更 重要 的 是 , 它 同 时 表 
现 为 知识 群体 的 社会 实践 。 这 一 点 事实 上 是 这 次 "文化 热 " 不 同 于 90 
年 代 知 识 界 和 文化 界 历次 论争 的 地 方 。 这 些 编 委 会 被 它们 的 组 织 者 











@ 甘 阳 主编 :¢ 八 十 年 代 文化 意识 ),“ 初 版 前 言 " 第 10 页 ,上 海 :世纪 出 版 集团 .上海 
人 民 出 版 社 ,2006 年 。 

@” 苏 炜 :( 八 十 年 代 北京 知识 界 的 文化 轿子 ,中 国之 春 Y992 年 第 1 期 。 

@” 乐 入 云 :( 中 西 跨 文化 文学 研究 五 十 年 ), 收 入 《比较 文学 与 比较 文化 十 讲 》, 第 156 
页 ,上 海 :复旦 大 学 出 版 社 ,2004 年 。 

@” 仲 维 光 :( 北 京 文化 丛书 派 的 工作 及 思想 一 一 80 年 代 大 陆 知 识 分 子 研究 之 一 当 
代 》 杂 志 ( 台 北 ) 第 73 期 (1992 年 5 月 )。 
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称 为 “民间 学 术 团 体 ”0, 意 在 强调 它们 的 非 体制 特性 。 不 过 三 个 编 委 
会 的 成 员 各 有 特点 。 一 般 而 言 , 走 向 未 来 "丛书 编 委 会 以 "文革 "前 后 
毕业 的 中 青年 学 者 为 主 , 其 成 员 构 成 较为 庞杂 ,政治 倾向 较为 明显 ;而 
“文化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 以 80 年 代 中 期 北大 和 社会 科学 院 毕 业 的 
年 轻 研究 生 为 主 ,并 把 学 术 独 立 和 * 非 政治 化 "作为 明确 的 口号 六 中 国 
文化 书院 ? 则 以 50 一 60 年 代 即 已 进入 学 术 界 的 中 年 或 老年 知识 分 子 
为 主要 构成 。 前 两 者 主要 以 从 书 编 委 会 的 形式 活动 ,而 “中 国文 化 书 
院 ” 则 主要 采取 了 “函授 与 假期 讲习 班 ” 的 形式 ,“ 想 承接 宋 、 明 以 来 朱 
喜 等 先 人 创办 的 “书院 “学 舍 ?的 方式 "B。 三 个 知识 群体 大 致 以 思想 
取向 和 私人 交往 作为 主要 的 联结 方式 98, 带 有 较为 松散 的 "同人 ”结社 
性 质 。 但 尽管 如 此 ,也 并 不 表明 这 些 知识 群体 就 如 其 自身 所 声明 的 那 
样 ,形成 了 国家 体制 之 外 (其 或 与 之 对 抗 ) 的 空间 。 甘 阳 在 2000 年 的 
一 篇 回顾 之 作 中 ,强调 的 正 是 这 样 的 观点 。 他 依据 法 国 理论 家 布尔 迪 
厄 (Pierre Bourdieu) 的 “ 场 域 "理论 提出 ,在 讨论 改革 时 代 中 国 知识 分 
子 的 活动 方式 时 ,应 当 强调 “中 国 知 识 文化 场 域 的 相对 自主 性 ”而 反 
对 “从 强烈 的 改革 意识 形态 出 发 ,把 是 否 有 利 或 促进 改革 作为 衡量 知 
识 文化 场 域 的 先决 条 件 ”9。 不 过 , 布 迪 厄 在 提出 “ 场 域 ”这 一 范畴 时 ， 
并 非 如 甘 阳 强调 的 那样 ,仅仅 突出 各 领域 的 自主 性 ,而 同时 也 强调 了 
不 同 场 域 (政治 、 经 济 \ 文 化 ) 的 同 构 性 这 一 前 提 , 以 及 保障 场 域 自主 性 
的 社会 学 依据 2。 具 体 到 组 织 编 委 会 所 产生 的 社会 效应 而 言 , 重 要 的 
并 不 在 于 编 委 会 对 * 非 政治 性 "和 学 术 独 立 性 的 强调 ,因为 * 非 政治 ?在 
当时 的 历史 语 境 中 就 是 "最 大 的 政治 ”®, 强 调 知识 场 域 的 “自主 性 ” 正 
是 整个 新 启蒙 主义 现代 性 方案 的 重要 构成 部 分 。 编 委 会 对 “自主 性 ” 




















@ 革 阳 :《 八 十 年 代 文 化 意识 )* 再 版 前 言 ", 第 3 页 ,上 海 :世纪 出 版 集团 .上 海 人 民 出 
版 社 ,2006 年 。 

@ ” 苏 炜 :( 八 十 年 代 北 京 知识 界 的 文化 圈子 》,( 中 国之 春 》1992 年 第 1 期 。 

图 “走向 未 来 "从 书 编 委 会 的 组 织 情 况 , 参 见 马 国 川 :《 金 观 涛 : 八 十 年 代 的 一 个 宏大 思 
想 运 动 )《 经 济 观察 报 )2008 年 5 月 1 日 ;* 文 化 :中 国 与 世界 " 编 委 会 的 组 织 过 程 ,参见 查 建 
英 主 编 :t 八 十 年 代 : 访 谈 录 ,第 207 一 221 页 六 中 国文 化 书院 ”的 组 织 情况 .参见 乐 储 云 :人 中 
西 跨 文化 文学 研究 五 十 年 》。 

@@ 甘 阳 :( 十 年 来 的 中 国 知识 场 域 一 一 为 (二 十 一 世纪 ) 创 刊 十 周年 而 作 》, 收 入 《将 错 
就 错 》, 第 226 一 231 页 ,北京 :三 联 书 店 ,2002 年 。 

加 ”参见 [ 美 ] 戴 维 " 斯 沃 茨 :文化 与 权力 :布尔 迪 厄 的 社会 学 》, 第 六 章 “ 权 力 斗 争 的 场 
域 ", 陶 东风 译 , 上 海 : 世 纪 出 版 集团 .上 海 译文 出 版 社 .2006 年 。 

图 ”参见 查 建英 主编 :《 八 十 年 代 : 访 谈 录 》, 第 224 页 。 
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的 强调 ,并 不 意味 着 它们 脱离 了 当时 由 国家 主导 的 “现代 化 ”意识 形 
态 , 毋 宁 说 , 正 是 这 些 倡导 “自主 性 ”的 知识 群体 在 为 "现代 化 "提供 着 
合法 化 的 意识 形态 表述 。 正 如 汪 晖 在 谈 及 这 一 问题 时 说 到 的 :“' 新 启 
蒙 知识 分 子 与 正统 派 的 对 抗 不 能 简单 地 解释 为 民间 知识 分 子 与 国家 
的 对 抗 ,恰恰 相反 ,从 总 的 方面 看 ,他 们 的 思想 努力 与 国家 目标 大 体 一 
致 。80 年 代 中 国 思想 界 和 文化 界 的 活跃 知识 分 子 , 大 多 是 深 受 重用 的 
国家 研究 机 构 或 大 学 的 领导 者 ,其 中 的 一 部 分 在 90 年 代 成 为 中 国 国 
家 立法 机 构 的 重要 的 高 级 官员 。 问 题 的 复杂 性 更 在 于 ,变革 的 过 程 不 
仅 改 造 了 社会 ,也 改造 了 国家 ,并 在 国家 内 部 形成 了 结构 性 的 裂痕 ”0 
如 果 说 "文化 热 " 中 的 三 个 编 委 会 确实 在 很 大 程度 上 形成 了 某 种 具有 
非 国 家 体制 特性 的 文化 空间 ,但 其 人 员 的 构成 .其 发 挥 社会 影响 的 方 
式 ,以 及 其 利用 文化 媒介 (例如 * 走 向 未 来 "丛书 与 四 川 人 民 出 版 社 ， 
“现代 西方 学 术 文库 ”与 三 联 书 店 ) 的 方式 , 却 仍然 与 国家 体制 有 着 千 
丝 万 缕 的 关联 。 从 这 样 的 角度 来 看 ,文化 热 "不 只 是 文化 理念 上 的 争 
论 或 发 布 ,更 是 为 新 的 意识 形态 提供 了 合法 性 依据 ,这 些 知识 群体 组 
成 编 委 会 编译 丛书、 组 织 函授 和 假期 讲习 班 等 , 亦 不 简单 是 知识 分 子 
的 "文化 活动 ", 更 是 为 实践 其 文化 理念 而 进行 社会 实践 的 方式 。 

大 致 可 以 说 , 正 由 于 “文化 热 " 中 的 三 种 思想 动向 并 不 仅仅 是 学 术 
观念 上 的 表达 ,而 同时 构成 了 划分 或 组 织 三 个 重要 的 知识 群体 的 依 
据 ,并 且 与 现代 化 改革 进程 关系 密切 ,因此 ,他 们 提出 的 文化 观念 在 某 
种 意义 上 就 成 为 了 “意识 形态 ”。 詹 明 信 在 讨论 “文化 "与 “意识 形态 ” 
的 关系 以 及 如 何 对 之 展开 叙事 分 析 时 , 曾 这 样 说 道 :“ 意 识 形态 虽然 是 
一 些 观念 .思维 方法 .思想 .甚至 包括 错误 的 认识 ,但 又 是 处 处 体现 在 
行为 实践 上 的 ,这 也 是 叙事 分 析 的 基础 。 文 化 从 来 就 不 是 哲学 性 的 ， 
文化 其 实 是 讲 故 事 。 观 念 性 的 东西 能 取得 的 效果 是 很 弱 的 ,而 文化 中 
的 叙事 却 具 有 很 重要 的 作用 和 影响 ."@8 也 就 是 说 ,使 得 一 些 * 文 化 " 表 
述 演变 为 "意识 形态 ”的 关键 在 于 其 是 否 构成 了 社会 实践 ,而 那些 能 够 
成 为 “意识 形态 ”的 "文化 ”往往 包含 着 一 个 有 效 的 “故事 ”, 这 个 “故事 ” 
在 实践 它 的 人 们 看 来 是 “自然 ”的 和 “天 经 地 义 ” 的 。 具 体 到 “文化 热 ” 
的 三 个 编 委 会 来 说 , 正 因 为 他 们 对 于 文化 的 讨论 ,一 方面 在 为 现代 化 
































@ 汪 晕 :( 当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 》,( 天 涯 》( 海 口 )1997 年 第 5 期 。 
@”[ 美 ] 杰 姆 名:( 后 现代 主义 与 文化 理论 》( 精 校本 ), 第 66 页 , 良 小 兵 译 ,北京 大 学 出 
版 社 ,1997 年 。 
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改革 提供 着 合法 性 表述 , 另 一 方面 又 以 集体 活动 的 方式 发 挥 着 他 们 作 
为 知识 分 子 的 社会 影响 ,因此 ,他 们 的 文化 表述 事实 上 正 是 通过 社会 
实践 而 成 为 了 一 种 新 意识 形态 。 并 且 , 正 如 前 面 分 析 到 的 , 正 由 于 改 
革 的 现代 化 意识 形态 与 知识 群体 之 间 , 并 不 存在 着 直接 的 “对 抗 " 关 
系 , 相 反 , 它 们 在 共同 的 目标 上 是 一 致 的 ,因此 ,文化 热 " 中 所 隐 含 的 
文化 /政治 的 对 抗 模式 ,事实 上 正 是 两 种 意识 形态 的 冲突 ,而 不 是 非 政 
治 的 “文化 ”与 政治 的 “意识 形态 ”之 间 的 冲突 。 而 这 三 个 编 委 会 之 所 
以 能 够 成 为 有 影响 的 社会 力量 ,关键 的 原因 在 于 他 们 ”创造 "出 了 有 效 
的 “叙事 ”, 这 些 叙事 以 不 同 的 方式 把 当时 的 社会 变革 和 现代 化 进程 叙 
述 为 “历史 的 必然 ”。 


二 、 三 个 文本 与 三 个 “故事 ” 


三 个 编 委 会 各 自 的 代表 性 思想 取向 ,也 形成 了 有 代表 性 的 核心 文 
本 。 在 某 种 程度 上 ,这 种 情况 之 所 以 成 为 可 能 , 正 因为 编 委 会 是 以 成 
员 之 间 的 思想 取向 和 私人 交往 联结 而 成 ,并 且 往往 以 最 为 活跃 的 发 起 
者 或 组 织 者 为 中 心 集结 为 知识 群落 。 与 那 种 机 构 化 或 有 严密 组 织 的 
集结 方式 不 同 ,这 种 同道 式 的 组 合 需 要 某 种 宣言 式 的 核心 文本 ,以 表 
达 参 与 者 相近 的 理念 ,并 作为 他 们 的 代表 形象 而 产生 社会 影响 。 某 种 
程度 上 也 可 以 说 ,这 些 代 表 性 文本 关于 中 国 现代 化 历史 所 构造 的 令 
事 , 也 正 是 代表 着 三 个 编 委 会 基本 思想 取向 的 三 种 “ 讲 故事 "的 方法 。 


1.“ 封 建 社会 的 超 稳定 结构 ” 论 

大 致 来 说 ,可 以 代表 “走向 未 来 从 书 ” 编 委 会 的 科学 主义 思想 取向 
的 文本 ,是 由 "走向 未 来 丛书 ”的 灵魂 人 物 金 观 涛 、 刘 青峰 提出 的 中 国 
封建 社会 “ 超 稳定 结构 论 ”。 这 一 核心 论述 演化 为 不 同形 态 的 * 蜡 
文 ?D。 就 其 产生 的 社会 影响 来 说 ,作为 首 批 * 走 向 未 来 丛书" 之 一 的 
《在 历史 的 表象 背后 》, 或 许 是 其 中 最 值得 分 析 的 版 本 。 它 甚至 被 流行 
文化 杂志 列 入 20 世纪 最 后 20 年 “最 有 影响 的 20 本 书 ”“ 在 人 们 可 以 


@ 金 观 涛 、 刘 青峰 最 早 将 主要 观点 发 表 于 《贵阳 师范 学 报 》1979 年 第 1 一 2 期 上 的 《中 
国 封建 社会 的 结构 :一 个 超 稳定 系统 》。1984 年 ,出 版 单行 本 (兴盛 与 危机 一 一 中 国 封建 社 
会 的 超 稳定 结构 (湖南 人 民 出 版 社 ) 和 简写 本 《在 历史 的 表象 背后 一 一 对 中 国 封建 社会 超 稳 
定 结构 的 探索 四川 人 民 出 版 社 )。 
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选择 的 书籍 还 不 算 太 丰富 的 1984 年 ,四 川 人 民 出 版 社 推出 的 一 套 旨 
在 推广 新 知识 .推动 科学 研究 发 展 的 丛书 《走向 未 来 ?引发 了 新 时 期 以 
来 第 一 个 大 规模 的 读书 热潮 。 其 中 的 《在 历史 的 表象 背后 》 备 受 读 者 
青睐 。 这 本 探讨 中 国 封建 社会 长 期 延续 原因 的 专业 书籍 ,在 年 轻 大 学 
生 中 几乎 人 手 一 船 ”?。 因 此 ,本 章 把 (在 历史 的 表象 背后 ) 作 为 “ 超 稳 
定 结构 论 " 的 分 析 文本 。 

“ 超 稳定 结构 论 ” 在 当时 突出 的 影响 之 一 在 其 方法 论 。 它 “把 二 次 
大 战 后 发 展 起 来 的 系统 论 ( 及 控制 论 .信息论 ) 方 法 大 胆 地 应 用 于 中 国 
史 领 域 ,把 中 国 历史 当 作 自 然 科学 处 理 的 超 稳定 系统 ,以 研究 其 长 其 
稳定 停滞 的 结构 及 机 制 ,…… 开 辟 了 如 何 转化 自然 科学 方法 为 社会 科 
学 方法 的 广阔 领域 "2。 这 一 论述 的 示范 意义 和 "* 走 向 未 来 丛书 "对 强 
调 定量 分 析 、 数 学 模型 的 新 兴 边 缘 学 科 的 倡导 ,在 很 大 程度 上 造就 了 
80 年 代 中 期 文艺 研究 的 “方法 论 " 热 潮 , 即 所 谓 * 老 三 论 "( 系 统 论 、 控 制 
论 、 信 息 论 ) 和 "新 三 论 ”( 协 同 论 . 耗 散 结构 论 .突变 论 ) 。 当 时 的 文艺 
研究 者 纷纷 热衷 于 用 这 些 从 自然 科学 中 发 展 起 来 的 新 方法 ,探讨 人 物 
性 格 .作家 风格 以 及 一 个 时 期 的 文学 主题 等 ,形成 了 一 时 的 风尚 28。 一 
种 理想 的 研究 境界 被 设想 为 " 诗 与 数学 的 统一 "9。 这 种 科学 哲学 的 热 
潮 显 然 源 自 于 对 “科学 ”的 一 种 极为 意识 形态 化 的 理解 , 即 相信 ”“ 纯 粹 ” 
的 科学 具有 远离 政治 偏见 的 客观 色彩 ,这 使 它 即使 在 较为 严酷 的 政治 
和 学 术 条 件 下 也 有 滋生 的 可 能 。 从 这 样 的 理解 来 看 ,“ 科 学 "成 为 了 超 
越 一 切 "政治 "局 限 的 标志 ,同时 也 成 为 当时 的 人 们 反抗 以 “文革 ”作为 
极端 形态 的 “封建 法 西 斯 "“ 封 建 迷信 ?的 批判 武器 。 这 也 正 是 所 谓 
“科学 主义 ”在 80 年 代 的 意识 形态 内 涵 。 相 比 于 方法 论 上 的 示范 意 
义 ,“ 超 稳定 结构 论 " 影 响 更 大 的 是 它 采用 “三 论 ” 而 形成 的 有 关中 国 古 




















@ 《新 周刊 ) 编 辑 部 :20 年 中 国 备忘录 。20 年 来 最 有 影响 的 20 本 书 ),《 新 周刊 ) 广 
州 ), 第 54 页 ,1998 年 第 22 期 

团 ” 陈 来 ;思想 出 路 的 三 动向 )。 

回 “1985 年 甚至 被 称 为 "方法 论 年 ", 这 一 年 分 别 在 厦门 .扬州 和 武汉 召开 了 有 关 方 法 论 
问题 的 研讨 会 ,而 北京 .上海 的 社 科 院 则 成 立 了 新 方法 的 专门 研究 室 (参见 届 雅 君主 编 的 新 
时 期 文学 批评 模式 研究 ) 第 三 章 “ 科 学 主义 批评 ”, 西 安 :陕西 人 民 出 版 社 ,1997 年 )。 当 时 最 
有 影响 的 成 果 包括 林 兴 宅 的 《 论 阿 Q 的 性 格 系统 )(《 和 鲁迅 研 究 )1984 年 第 1 期 )、 许 钢 的 ( 风 
格 是 系统 稳定 之 标志 》(《 学 术 月 刊 )984 年 第 4 期 )、 季 红 真 的 4 文明 与 轴 昧 的 冲突 一 论 新 
时 期 小 说 的 基本 主题 《中 国 社会 科学 ?1985 年 第 3 一 4 期 ) 等 ,另外 , 刘 再 复 的 (人 物性 格 的 
二 重组 合 原理 )(《 文 学 评论 )1984 年 第 4 期) 等 文章 也 可 见 到 “三 论 "的 影响 。 

@” 林 兴 宅 :4 文明 的 极地 诗 与 数学 的 统一 ).《 文 学 评论 )1985 年 第 4 期。 
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代 历 史 的 叙事 。 被 设 定 的 基本 问题 是 :为 什么 中 国 封建 社会 长 期 延 
续 达 两 千年 之 久 ?” 借 用 控制 论 理论 ,中 国 封建 社会 的 长 期 "停泊 "被 解 
释 为 “ 它 的 结构 有 着 巨大 的 稳定 性 ”, 从 而 演绎 出 了 一 个 有 关中 国 封建 
历史 的 极为 精彩 的 “故事 ”一 一 中 国 封建 社会 被 区 分 为 政治 (官僚 体 
制 ) .经济 (地 主 经 济 ) 和 文化 (儒家 正统 ) 这 三 个 子 系统 ,三 者 构成 了 
“大 一 统 ” 的 宗法 一 体 化 结构 。 由 于 这 种 结构 具有 “脆性 ”( 子 系统 间 不 
易 协 调 而 容易 崩溃 ) 和 * 强 控制 "有 效 过 制 新 生 事物 的 萌芽 ) 的 特点 ， 
它 无 法 抑制 内 部 的 “无 组 织 力量 ”的 增长 , 即 官僚 政治 中 的 皇权 膨胀 与 
地 主 经 济 中 的 土地 兼并 的 汇流 ,由 此 导致 了 周期 性 社会 大 动乱 的 出 
现 。 不 过 ,这 种 以 农民 起 义 作为 主要 形态 的 大 动乱 同时 也 扫荡 了 无 组 
织 力量 ,而 宗法 一 体 化 结构 自身 又 具有 自我 修复 功能 ,能 够 再 次 恢复 
到 衣 溃 之 前 的 结构 状态 。 于 是 ,整个 中 国 封建 社会 的 历史 就 在 这 种 周 
期 性 崩溃 和 自我 修复 当中 延续 ,因此 而 成 为 一 个 “看 来 没有 毛病 但 不 
能 改进 自己 .不 能 进化 ”0 的 “ 超 稳 定 结构 ”。 

从 今天 的 眼光 看 来 ,暴露 这 一 叙事 的 意识 形态 特性 的 , 正 是 它 所 
提出 的 问题 本 身 。《 在 历史 的 表象 背后 ) 开 篇 的 历史 描述 即 是 :“ 一 股 
深刻 的 历史 反省 的 潮流 , 正 席卷 着 我 们 的 时 代 ”, 而 其 中 最 引 人 注 目的 
问题 是 :为 什么 中 国 封建 社会 长 期 延续 达 两 千年 之 久 ?并且 ,每 当 
历史 转折 关头 到 来 时 ,人 们 总 是 企图 用 新 的 目光 审视 这 一 问题 ,以 求 
得 对 本 民族 的 历史 现状 和 发 展 的 更 深刻 的 理解 "”。 显 然 ,这 一 问题 的 
提出 是 有 着 充分 的 现实 针对 性 的 ,其 中 隐 含 着 身 处 当时 历史 语 境 中 的 
人 们 看 来 是 不 言 自 明 的 历史 隐喻 , 即 “ 文 革 ” 与 “封建 复辟 ?之 间 的 对 应 
关系 。“ 封 建 "一 词 在 “ 超 稳 定 结构 论 ” 中 是 一 个 价值 判断 色彩 极 浓 的 
负面 语汇 ,但 如 何 理解 “封建 的 内 涵 在 现代 中 国 不 同 历史 时 期 一 直 存 
有 争议 ,因此 用 它 作 为 价值 判断 的 依据 来 阐释 历史 是 颇 成 问题 的 。 正 
如 日 本 学 者 沟 口 雄 三 (Mizoguchi Yuzo) 和 美国 学 者 杜 赞 奇 对 “封建 ” 
范畴 从 晚 清 到 民国 时 期 内 涵 的 变迁 的 考据 所 显示 的 ,封建 ?成 为 一 个 
负面 价值 的 语汇 ,其 文化 上 的 内 涵 开 始 于 “五 四 新 文化 运动 ”, 其 政治 
上 的 内 涵 开 始 于 北伐 时 期 中 央 集权 的 现代 民族 国家 构想 2。 另 一 方 














@ 人 金 观 涛 :在 历史 的 表象 背后 》, 第 45 页 ,成 都 :四 川 人 民 出 版 社 ,1984 年 。 

名 ”参见 [日 ) 沟 口 雄 三 :日 本 学 者 视野 中 的 中 国学 》;[ 美 ] 杜 赞 奇 :( 从 民族 国家 拯救 历 
史 : 民 族 主义 话语 与 中 国 现代 史 研究 ) 第 二 编 第 三 章 ““ 封 建 ' 的 谱系 :对 市 民 社会 与 国家 的 氢 
述 ”, 王 宪 明 等 译 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2003 年 。 
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面 ,有 关 封 建 历史 的 “长 ”/* 短 ”的 比较 ,也 表明 这 一 问题 潜在 的 参照 对 
象 是 以 西方 为 标准 。 在 1988 年 的 回顾 文章 中 , 金 观 涛 本 人 即 对 这 一 
问题 本 身 进行 了 反省 :“ 表 面 上 看 ,我 们 要 回答 的 问题 是 中 国 封建 社会 
长 期 延续 的 原因 ,而 这 个 问题 本 身 却 是 经 不 起 推荐 的 。 首 先 ,把 从 秦 
汉 到 清末 这 一 段 中 国 社会 称 为 封建 社会 就 会 引起 很 大 的 争论 。 因 为 
封建 社会 原 是 西欧 中 世纪 社会 的 概括 。 而 且 ,所 谓 封建 社会 的 长 短 必 
定 要 有 一 个 参照 系 ,为 何 我 们 可 以 断定 中 国 封建 社会 较 长 呢 ? 这 里 潜 
含 着 以 西方 封建 社会 的 历史 发 展 为 标准 模式 的 思想 。 那 么 为 什么 我 
们 不 反 过 来 问 为 何 西方 封建 社会 较 短 呢 ?实际 上 这 个 问题 本 身 仍然 
是 西方 中 心 论 式 的 ”0 不过, 金 观 涛 并 不 否认 这 一 问题 在 当时 提出 的 
意义 :“ 这 个 不 准确 的 问题 的 真实 意义 在 于 它 是 一 个 吸引 中 心 , 它 无 疑 
代表 了 一 种 对 中 国 历史 的 新 反省 。 在 这 种 精神 下 面 隐 含 的 是 一 系列 
中 西 文化 和 社会 深层 结构 的 比较 研究 …… 它 只 是 一 棵 长 在 肥沃 文化 
土壤 之 上 的 时 代 反 思 之 树 ."@ 也 就 是 说 , 金 观 涛 一 方面 承认 * 超 稳定 结 
构 论 ”所 要 解答 的 并 非 * 纯 学 术 ” 的 问题 ,同时 又 认为 这 一 问题 在 当时 
的 历史 语 境 中 具有 极 大 的 批判 能 量 。 之 所 以 如 此 ,是 因为 " 超 稳定 结 
构 论 ”所 提出 的 问题 正 源 自 当 时 人 们 反思 “文革” 时 的 一 个 政治 判断 ， 
即 认为 造成 近代 中 国 “ 落 后 ”尤其 是 “文革 ”发 生 的 历史 原因 ,在 于 “ 封 
建 思想 复辟 ”。 用 金 观 涛 的 表述 来 “转译 ”这 一 政治 判断 则 是 : “文革” 
之 所 以 发 生 正 因为 当代 中 国 仍旧 是 “ 超 稳 定 ” 的 封建 社会 结构 的 一 环 。 
在 这 里 ,“ 封 建 "并 非 一 个 历史 学 范畴 ,而 是 一 个 政治 范畴 , 它 成 为 一 切 
恶性 民族 品 性 的 符号 性 指称 。 正 如 日 本 学 者 沟 口 雄 三 在 评述 相关 的 
问题 时 写 到 的 :“ 将 中 国 社会 看 作 是 停滞 的 社会 ,这 是 经 历 了 “文革 期 
间 毫 无 结果 的 政治 斗争 及 学 术 上 的 室 息 ' 之 后 ,中 国 知 识 分 子 对 中 国 
革命 不 管 不 顾 的 内 部 揭发 ,但 无 论 如 何 这 个 揭发 还 是 政治 ,社会 领域 
的 事 , 绝 不 是 对 于 我 们 来 说 的 历史 学 。 "9 5 
与 “ 超 稳定 结构 论 "发 表 同时 ,出 版 了 一 本 名 为 《中 国 封建 社会 长 
期 延续 问题 论战 的 由 来 与 发 展 )@ 的 资料 选集 , 摘 选 了 从 1920 一 1930 


金 观 涛 :我 的 哲学 探索 ), 第 30 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1988 年 。 

同上 ,第 31 页 。 

[日 ] 沟 口 雄 三 :《 日 本 人 视野 中 的 中 国学 》, 第 55 页 。 

白 钢 编著 :( 中 国 封建 社会 长 期 延续 问题 论战 的 由 来 与 发 展 》, 北 京 :中 国 社会 科学 
,1984 年 。 
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年 代 之 交 “ 中 国 社会 史 论 战 ”中 出 现 的 “中 国 社会 的 长 期 停滞 ”说 ,抗战 
时 期 日 本 学 界 所 谓 “ 中 国 社会 之 亚细亚 停滞 论 ”, 直 到 1950 一 1960 年 
代 依 据 毛 泽 东 思想 对 中 国 封建 社会 “停滞 ”原因 的 阐释 。 这 本 书 很 大 
程度 上 恰好 展示 出 了 中 国 封建 社会 “停滞 论 ” 在 现代 中 国 的 理论 谱系 
及 其 意识 形态 特性 。 一 方面 ,这 一 判断 最 为 权威 的 论断 源 自 马克 思 主 
义理 论 ,而 马克 思 的 “西方 中 心 ” 色 彩 也 正 表 现在 其 有 关 * 亚 细 亚 ”历史 
的 判断 上 ?, 因 而 可 以 说 无 论 就 这 一 问题 的 提出 还 是 解答 来 说 ,都 是 深 
刻 地 内 在 于 20 世纪 中 国 现代 主流 历史 中 的 ,而 “ 超 稳定 结构 ”说 则 不 
过 借用 新 的 科学 哲学 的 方法 对 这 一 “ 老 ” 问 题 给 出 了 新 的 阐释 。 从 另 

-方面 来 看 ,将 古代 中 国 社会 看 作 * 停 滞 ? 的 、 南 失 自 我 更 生 能 力 的 这 
一 历史 判断 ,事实 上 可 以 成 为 无 论 是 左 的 还 是 右 的 无 论 是 民族 主义 
的 还 是 反 民族 主义 的 变革 中 国 社会 思潮 的 基本 前 提 。 或 许 比 ( 中 国 封 
建 社会 长 期 延续 问题 论战 的 由 来 与 发 展 ) 中 种 种 史学 论述 的 社会 影响 
广泛 得 多 的 ,更 应 该 是 “五 四 新 文化 运动 "主将 鲁迅 在 他 的 《呐喊 六 自 
序 ”" 中 提出 的 " 铁 屋子 ”寓言 。 很 大 程度 上 ,“ 超 稳定 结构 论 ” 被 当时 的 
许多 人 看 作 和 鲁迅 的 “ 铁 屋子 ” 寅 言 的 学 术 版 。“ 假 如 一 间 铁 屋子 ,是 绝 
无 窗户 而 万 难 破 毁 的 ……”, 也 就 是 说 ,从 中 国 社会 的 内 部 绝对 不 可 能 
有 "新 生 ” 的 可 能 性 ; 金 观 涛 则 用 系统 论 对 这 一 点 进行 了 说 明 :“ 在 这 种 
社会 系统 中 ,新 结构 是 不 可 能 从 封建 母体 中 脱胎 出 来 的 ”2 因此 ,要 变 
革 中 国 社会 , 唯 有 唤醒 屋内 的 人 们 摧毁 这 一 “ 铁 屋 子 ”, 或 “只 要 不 打破 
中 国 社会 的 超 稳定 结构 ,也 就 必然 会 推行 闭关 政策 "83。 相 当 有 意味 的 
是 ,无 论 是 “ 铁 屋子 ”的 富 言 还 是 “ 超 稳 定 结构 论 ”, 其 前 提 在 于 严格 地 
区 分 了 中 国 的 “内 部 ”与 “外 部 ”, 并 且 把 变革 社会 的 希望 全 部 地 寄托 于 
“外 部 ”"。 从 这 个 角度 来 看 ,“ 超 稳定 结构 论 ” 不 仅 是 一 种 充满 意识 形态 
色彩 的 史学 阐释 ,同时 也 是 为 当代 中 国 社会 变革 提供 合法 性 依据 的 政 
治 语言 。 


























2.“ 传 统 与 现代 冲突 " 论 
代表 “文化 :中 国 与 世界 编 委 会 基本 思想 取向 的 核心 文本 ,大 约 


@ [ 英 ] 佩 里 " 安德森 :绝对 主义 国家 的 系谱 》, 刘 北 成 、 袭 晓 庄 译 ,上 海 人 民 出 版 社 ， 
2001 年 。 

四 “人 金 观 涛 :在 历史 的 表象 背后 》, 第 123 页 。 

加 同上 ,第 185 页 。 
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应 数 得 着 由 甘 阳 执笔 的 ( 八 十 年 代 文化 讨论 的 几 个 问题 )2。 这 篇 文章 
是 编 委 会 筹办 的 (文化 :中 国 与 世界 ? 辑 刊 的 发 刊 词 ,* 实 际 上 参加 了 当 
时 的 * 文 化 热 ' 的 讨论 …… 当 时 是 被 看 成 全 盘 西 化 ”, 并 且 "不 止 你 这 一 
篇 文章 被 看 成 全 盘 西化 ,当时 你 们 编 委 会 .整个 丛书 都 是 这 样 一 个 形 
象 "2。 文 章 不 甚 熟练 地 借用 了 德国 阐释 学 大 师 伽 达 默 尔 的 理论 来 解 
释 * 传 统 " 这 一 范畴 的 内 涵 , 提 出 “继承 发 扬 ' 传 统 " 的 最 强劲 手段 恰恰 
就 是 ' 反 传统 '”。 这 正 是 编 委 会 被 称 为 "全盘 西化 ”的 主要 依据 。 解 读 
者 亦 由 此 认为 ,不 同 于 “走向 未 来 "从 书 编 委 会 的 科学 主义 ,“ 文 化 :中 
国 与 世界 ” 编 委 会 发 展 的 是 现代 西方 的 "人 文 主义 "传统 … 以 解释 学 出 
身 的 甘 阳 为 主编 的 * 文 化 :中 国 与 世界 ?系列 丛书 编 委 会 , 正 是 在 自觉 
的 文化 关切 支配 下 ,一 个 与 科学 主义 相对 立 的 文化 派别 ”9 不 过 ,在 当 
时 ， 伽 达 默 尔 \ 利 科 等 的 阐释 学 理论 尚未 翻译 成 中 文 ,正如 "文化 :中 国 
与 世界 " 编 委 会 在 当时 是 “精英 中 的 精英 ?而 * 曲 高 和 寡 ” 一 样 ,对 于 为 
何 “ 反 传统 ”成 为 了 "继承 传统 ”的 * 最 强劲 手段 ", 一 般 人 事实 上 是 不 其 
了 了 的 。 这 与 “走向 未 来 "从 书 编 委 会 造就 的 科学 主义 热潮 , 恰 成 明显 
对 比 。 真 正 造就 甘 阳 这 篇 文章 广泛 的 社会 影响 ,甚而 塑造 作为 学 术 
4 新 生 代 ” 的 “文化 :中 国 与 世界 " 编 委 会 集体 社会 形象 的 ,不 在 其 以 “ 专 
业 ” 姿 态 进行 的 学 理论 证 ,而 恰 在 它 提出 的 “传统 文化 ”与 “现代 文化 ” 
冲突 的 历史 叙事 。 

与 其 标榜 的 “ 非 政治 "和 "专业 主义 "姿态 不 同 ,《 八 十 年 代 文 化 讨 
论 的 几 个 问题 ) 是 以 极为 自觉 的 政治 姿态 介入 文化 讨论 当中 的 。 文章 
一 开始 就 将 “文化 ”问题 称 为 “百年 大 课题 ”, 提 出 “着 眼 于 中 国文 化 与 
中 国 现代 化 的 现实 关系 问题 , 当 是 我 们 今日 讨论 中 国文 化 的 基本 出 发 
点 ”。 基于 对 百年 历史 中 现代 化 发 展 的 不 同 “步骤 "的 归纳 和 设计 ， 文 
化 "被 置 于 现代 化 发 展 的 最 核心 位 置 一 一 现代化, 归根结底 是 "文化 
的 现代 化 ”。 中 国 的 现代 化 只 有 最 终 落脚 在 一 种 新 的 现代 中 国文 化 形 
态 上 , 才 算 有 了 真正 的 根基 和 巩固 的 基础 " 文章 认为 ,近代 以 来 有 关 
中 国文 化 的 讨论 ,一 直 存在 着 一 种 “相当 普遍 ”而 实则 是 错误 的 态度 和 




















中 全文 刊载 于 文化 :中 国 与 世界 ) 第 1 辑 ,北京 :三 联 书店 ,1987 年 。 其 中 “说 传统 "部 
分 以 (传统, 时间、 未 来 ?) 为 名 发 表 于 《读书 ) 杂 志 ( 北 京 )1986 年 第 2 期 ;中 西 之 争 还 是 古今 
之 争 " 则 发 表 于 (青年 论坛 )1986 年 第 2 期 。 

外 ”参见 查 建英 主编 的 ( 八 十 年 代 :访谈 录 ) 甘 用 部 分 ,第 210 一 211 页 。 

回 ” 陈 来 :思想 出 路 的 三 动向 》。 
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倾向 , 即 “中 国文 化 与 西方 文化 之 间 的 地 域 文 化 差异 常常 被 无 限 突出 ， 
从 而 掩盖 了 中 国文 化 本 身 必须 从 传统 文化 形态 走向 现代 文化 形态 这 
一 更 为 实质 、 更 为 根本 的 古今 文化 差异 问题 "。 也 就 是 说 ,关键 的 问题 
不 在 于 中 国文 化 与 西方 文化 熟 优 熟 劣 ,而 在 于 中 国文 化 是 “传统 形态 
的 文化 ”, 而 西方 文化 则 是 “现代 形态 的 文化 ”。 于 是 ,中 国 /西方 之 间 
有 关 地 域 / 地 缘 差异 的 讨论 ,被 转换 为 传统 /现代 这 种 进化 时 间 轴 上 的 
“先进 "与 “落后 "之 间 的 价值 判断 。 中 国文 化 成 了 “中 国人 近代 大 大 落 
伍 在 文化 上 的 根本 病症 ”, 而 西方 文化 则 是 “西方 人 近代 强盛 在 文化 上 
的 基础 所 在 ”。 

为 了 进一步 完满 这 一 叙事 , 甘 阳 在 文章 中 相当 有 症候 性 地 将 近 
代 中 国 与 近代 日 本 比较 ,认为 正 由 于 “积极 、 主 动 、 争 着 . 跑 着 、 唯 镶 
落后 般 地 全 力 吸 收 西 方 文化 ”, 日 本 才 成 功 地 完成 了 现代 化 并 "称霸 
东方 ”; 相 反 的 是 ,中 国 则 “首先 百般 抵制 ,全 力 拒 斥 ,而 后 才 被 拖 着 、 
打 着 .无 可 奈何 地 一 步 一 步 被 迫 接受 西方 文化 ”, 因 而 造成 了 它 在 近 
代 的 落后 。 有 意味 的 是 ,一 位 日 本 研究 者 面 对 那 些 秉持 着 与 甘 阳 同 
样 观 点 去 到 日 本 “学 习 日 本 近代 化 成 功 的 秘诀 "的 研究 者 和 留学 生 ， 
发 出 这 样 的 感慨 :“ 他 们 对 日 本 近代 的 研究 是 彻头彻尾 主观 性 的 ,是 
以 自我 为 中 心 的 ,从 这 个 意义 上 来 说 ,可 以 说 具有 主体 性 ”因为 对 
于 如 何 看 待 中 国 与 日 本 的 近代 ,50 一 60 年 代 的 日 本 学 者 得 出 的 恰恰 
是 相反 的 结论 , 即 “ 中 国 将 其 缺少 欧洲 式 近 代 的 劣势 转 为 前 提 或 说 
条 件 ,结果 完成 了 日 本 未 能 实现 的 、 自 下 而 上 的 彻底 的 社会 革命 ”0。 
由 此 看 来 ,真正 的 问题 并 不 在 于 中 国 与 日 本 的 现代 化 谁 更 成 功 ,而 
在 于 如 何 理解 “现代 化 ”的 标准 和 内 涵 。 并且, 正如 沟 口 雄 三 精辟 地 
指出 的 那样 ,无 论 是 将 中 国 看 作 现 代 化 成 功 的 典范 还 是 相反 ,其 内 
在 思维 方式 在 于 那 种 “以 欧洲 为 中 心 看 待 世界 史 的 欧洲 一 元 化 ”的 
观念 所 造就 的 “先进 一 后 进 的 结构 ?2。 从 根本 上 来 说 , 甘 阳 将 中 国 / 
西方 这 一 文化 讨论 的 坐标 轴 , 转 换 为 “传统 ”人 /现代 "这 一 时 间 轴 上 
的 “落后 /先进 ”的 判断 , 正 是 这 种 以 西方 (欧洲 ?为 中 心 和 现代 化 
标准 的 具体 呈现 。 























中 参见 [日 ] 沟 口 雄 三 :《 日 本 人 视野 中 的 中 国学 》, 第 20,14 页 。 同 时 可 参见 [日 ] 竹 
内 好 :人 何谓 近代 以 日 本 与 中 国 为 例 》, 收 入 《近代 的 超 克 》, 孙 歌 编 , 李 冬 木 等 译 ,北京 : 
三 联 书店 ,2005 年 。 

加 [日 ] 沟 口 雄 三 :日 本 人 视野 中 的 中 国学 》. 第 16 一 17 页 。 
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在 这 个 “故事 "中 ,由 于 必须 以 “挣脱 其 传统 形态 ”为 前 提 才 能 “大 
踏步 走向 现代 形态 ”, 因 此 如 同 其 先驱 “五 四 新 文化 运动 ”的 倡导 者 一 
样 ,这 种 现代 文化 的 “中 国 性 ”就 成 为 了 传统 /现代 文化 论 者 必须 解答 
的 问题 。 正 因为 此 , 甘 阳 才 借用 了 伽 达 默 尔 的 阐释 学 理论 改写 人 们 对 
于 “传统 ”的 惯常 理解 ,提出 “传统 乃 是 “尚未 被 规定 的 东西 ', 它 永远 在 
制作 之 中 ,创造 之 中 ”。 于 是 ,“ 继 承 发 扬 “ 传 统 ? 的 最 强劲 手段 并 不 在 
于 死 死 抱 住 ‘ 过 去 已 经 存在 的 东西 不 放 , 而 恰恰 要 不 断 地 与 “过 去 ' 相 
抗争 ”, 进 而 提出 “继承 发 扬 “ 传 统 ”的 最 强劲 手段 恰恰 就 是 ' 反 传统 '”。 
也 就 是 说 ,为 了 创造 现代 中 国文 化 传统 ,就 必须 以 “现代 的 ”文化 系统 
来 消化 ,吸收 和 重新 整理 “传统 的 ”文化 系统 。 这 里 的 关键 问题 在 以 何 
种 文化 为 基点 。 因 此 甘 阳 更 为 关键 的 论点 是 :“ 新 的 “现代 的 ?成 分 和 
核心 要 素 不 能 也 不 应 是 儒学 这 种 过 去 已 有 的 “现成 在 手 的 ?东西 ,而 
是 某 种 现在 “有 待 上 手 的 东西。" 不 过 ,正如 陈 来 提出 异议 ,认为 甘 
阳 过 分 降低 了 “ 伽 达 默 尔 本 来 强调 的 传统 的 连续 性 意义 ", 这 也 成 
为 "文化 :中 国 与 世界 编 委 会 与 “中 国文 化 书院 "基本 思想 取向 上 的 
分 歧 。 








3.“ 救 亡 压倒 启蒙 " 论 

选 定 李 泽 厚 1986 年 发 表 于 (走向 未 来 ) 创 刊 号 上 的 《启蒙 与 救亡 
的 双重 变奏 》?, 作 为 中 国文 化 书院 ”群体 的 代表 文本 ,或 许 是 有 些 勉 
强 的 。 这 本 是 一 篇 “五 四 新 文化 运动 ”的 纪念 文章 ,其 产生 广泛 社会 影 
响 的 观点 ,是 有 关 “ 五 四 运动 ”以 及 现代 中 国 历史 的 重新 闻 释 , 即 “ 救 亡 
压倒 启蒙 论 ”。 不 过 ,文章 的 第 三 部 分 却 是 对 前 一 论述 的 现实 延伸 , 认 
为 新 的 文化 启蒙 不 应 当 重复 “五 四 ” 那 种 “激烈 的 批判 和 全 盘 西 化 ”, 而 
应 对 “传统 ”进行 “转换 性 的 创造 "。 这 种 对 待 传统 文化 的 态度 与 中国 
文化 书院 ”的 基本 思想 取向 大 致 相同 。 因 此 ,有 论 者 提出 ;如 果 把 书 
院 邀 请 来 主讲 的 学 者 ,作为 一 个 文化 学 术 群 体 来 看 待 , 那 么 代表 书院 
文化 观念 的 不 是 几 位 老 先 生 , 毋 宁 是 汤 一 介 、, 李 泽 厚 、 庞 扑 等 资深 教授 
的 某 些 观念 比较 地 影响 书院 的 文化 追求 。…… 对 中 国 传统 文化 无 论 
从 其 本 身 的 文化 价值 ,还 是 对 现代 生活 的 社会 价值 ,都 给 予 了 充分 的 























@。 陈 来 :( 思 想 出 路 的 三 动向 》。 
@ 文章 收入 李 泽 厚 论文 集 ( 中 国 现代 思想 史 论 》. 北 京 :东方 出 版 社 ,1987 年 。 合 肥 : 安 
微 文艺 出 版 社 ,1994 年 。 
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肯定 。”? 苏 炜 则 在 文中 列举 出 林 毓 生 的 "传统 的 创造 性 转化 " 论 和 杜 维 
明 的 “儒学 的 第 三 期 发 展 " 论 ,认为 这 些 观点 "都 曾 引 发 了 范围 广泛 的 
讨论 而 一 度 被 认为 是 “中 国文 化 书院 "的 “招牌 主张 ”2。 这 与 李 泽 厚 
在 文章 中 提出 的 对 于 传统 的 “转换 性 创造 "的 文化 态度 是 一 致 的 。 并 
且 , 即 使 李 译 厚 在 (启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 中 提出 的 “救亡 压倒 了 启 
蒙 "的 历史 叙事 ,也 未 必 不 是 “中 国文 化 书院 " 诸 学 者 对 于 中 国 现代 化 
历史 的 基本 态度 。 比 如 “中 国文 化 书院 ”的 发 起 人 汤 一 介 在 为 文化 讲 
习 班 第 一 期 的 讲演 文章 结集 出 版 而 作 的 序言 中 , 便 提出 关于 “现代 化 ” 
与 "传统 文化 "关系 讨论 的 现实 语 境 ,在 于 中 国 的 现代 化 历史 被 “中 
断 ” 一 一 “五 四 "运动 以 来 ,现代 化 的 口号 提出 了 半 个 多 世纪 ,而 现代 
化 的 进程 却 一 次 又 一 次 被 打 断 ,这 是 什么 原因 ?看 来 也 许 有 一 个 问题 
没有 得 到 正确 解决 。 现 代 化 不 能 只 限于 科学 技术 层面 ,更 重要 的 是 应 
该 有 文化 深层 的 现代 化 配合 ,其 中 包括 价值 观念 .思维 方式 以 及 对 我 
国 传统 文化 的 历史 反思 等 "9。 这 种 现代 化 中断" 论 和 对 "文化 "位置 
的 强调 ,都 与 "救亡 压倒 启蒙 论 " 相 近 。 从 这 些 角度 来 看 ,尽管 李 泽 厚 
的 《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ?并非 “中 国文 化 书院 "的 “招牌 "文章 , 却 与 
书院 的 基本 文化 追求 一 致 。 

作为 曾经 深刻 地 影响 了 80 年 代 思想 运动 的 领军 人 物 ( 许 多 文章 
直接 称 其 为 "思想 领袖 .新 启蒙 运动 的 思想 导师 ”), 李 泽 厚 发 展 了 他 
在 曾 风靡 一 时 的 (美的 历程 》《 中 国 古代 思想 史 论 》 等 中 提出 的 “积淀 ” 
说 “文化 一 心理 结构 ”说 ,来 重新 闻 释 “传统 ”, 因 此 至 少 可 以 他 的 这 种 
论述 作为 “文化 热 " 中 极 具 代表 性 的 文本 。 有 意味 的 ,或 许 倒 不 在 于 这 
一 文本 中 的 观点 是 否 由 李 泽 厚 提出 ,其 代表 性 恰恰 表现 在 李 泽 厚 的 论 
述 在 很 大 程度 上 是 当时 极 具 冲 击 力 的 一 些 观点 的 “混杂 ”和 再 阑 释 。 
即使 是 “救亡 压倒 启蒙 论 ” 也 是 如 此 。 李 泽 厚 本 人 曾 回忆 说 ;“ 这 篇 文 
意 能 够 起 这 么 大 的 作用 是 出 乎 我 的 意料 的 ”9 尽管 对 于 “救亡 压倒 启 




















四 陈 来 ;思想 出 路 的 三 动向 )。 
四” 苏 炜 :《 八 十 年 代 北 京 知识 界 的 文化 圈子 》。 
国 ” 中 国文 化 书院 讲演 录 编 委 会 编 :¢ 论 中 国 传统 文化 ), 第 1 页 ,北京 :三 联 书 店 ,1988 


中 《浮生 论 学 : 李 泽 厚 、 陈 明 对 谈 录 》. 第 126 页 .北京 :华夏 出 版 社 ,2002 年 。 
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蒙 "这 一 历史 论断 的 原 出 处 一 直 存 有 异议 ?, 但 其 在 80 年 代 产生 了 极 
大 的 社会 影响 却 是 一 种 历史 事实 ,甚至 被 研究 者 称 为 80 年 代 人 文 知 
识 界 的 一 种 “元 令 事 "2。 也 就 是 说 ,如 果 我 们 并 不 那么 在 意 * 救 亡 压倒 
启蒙 ” 论 的 “始作俑者 "到 底 是 何人 ,而 瞩目 于 《启蒙 与 救亡 的 双重 变 
奏 } 中 在 当时 产生 了 广泛 影响 的 历史 叙事 ,这 篇 原创 性 颇 受 质疑 的 文 
章 倒 正好 可 以 成 为 最 能 呈现 "文化 热 " 中 种 种 意义 网 络 和 历史 语 境 的 
典范 “文本 ”。 

《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 将 叙述 的 起 点 放置 在 “五 四 运动 ”, 这 本 
身 即 是 80 年 代 将 自身 视 为 "第 二 个 五 四 时 代 ”“ 新 启蒙 时 代 ” 的 “新 时 
期 "历史 意识 的 呈现 。 李 泽 厚 在 另外 一 篇 文章 中 则 说 , “一 切 都 得 从 
“五 四 " 讲 起 。 中 国 现代 史 好 些 基本 问题 都 得 追溯 到 “五 四 ” ,在 思想 文 
化 .意识 形态 领域 内 ,尤其 如 此 ”9。 这 种 将 "新 时 期 "与 "五 四 ”对 接 的 
历史 叙述 法 ,构成 了 整个 80 年 代 文化 变革 的 支撑 点 。 而 李 泽 厚 的 这 
篇 文章 既是 这 种 历史 意识 的 呈现 ,也 是 建构 出 这 种 历史 叙述 的 核心 文 
本 之 一 。 李 泽 厚 首先 将 * 五 四 运动 ”书写 为 被 两 种 力量 内 在 撕 扯 的 历 
史 , 即 “五 四 运动 包含 两 个 性 质 不 同 的 运动 ,一 个 是 新 文化 运动 ,一 
个 是 学 生 爱国 反 帝 运动 ”。 文 化 启蒙 和 政治 救亡 之 间 的 冲突 构成 了 
“五 四 运动 "内 部 的 二 元 对 抗 矛盾 和 张力 ,并 且 也 成 为 构架 现代 中 国 历 
史 的 叙述 坐标 ;“ 五 四 运动 ”的 历史 意义 在 于 , 它 达 成 了 两 种 冲突 之 间 
的 平衡 ,而 这 种 平衡 在 “五 四 ”之 前 和 之 后 都 未 能 实现 ,于 是 ,这 使 它 成 
为 了 现代 史上 辉煌 而 短暂 的 高 起 点 一 一 在 一 个 短暂 时 期 内 ,启蒙 借 
救亡 运动 而 声势 大 张 , 不 盈 而 走 。…… 启蒙 又 反 过 来 给 救亡 提供 了 思 





中 关于 谁 是 “启蒙 /救亡 论 "的 最 早 提出 者 ,学 界 存 有 疑虑 。 美 国 历史 学 家 舒 衡 哲 的 
《中 国 启蒙 运动 :知识 分 子 与 五 四 路 产 )1986 年 出 版 英文 版 ,是 五 四 运动 史 研 究 中 产生 较 大 
影响 的 著作 。 尽 管 中 译 本 直到 1989 年 才 由 山西 人 民 出 版 社 出 版 (有 删节 , 李 国 英 等 译 ,作者 
姓名 被 译 为 巩 拉 。 施 瓦 支 ) .但 其 所 讨论 的 知识 分 子 “启蒙 "与 “革命 "之 间 的 矛盾 ,与 渗 厚 提 
出 的 "启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 " 论 颇 为 相似 ,并 有 “互相 影响 "的 说 法 (参见 顾 昕 :中 国 启蒙 运 
动 的 历史 疼 景 ) 第 一 章 , 和 孙 隆 基 :《 历 史学 家 的 经 脉 :编织 中 国 现代 思想 史 的 一 些 问 题 ),( 二 
二 一 世纪 》 第 二 期 ,1990 年 12 月 )。 王 若水 在 (整风 压倒 启蒙 :“ 五 四 精神 "和 “党 文化 "的 碰 
撞 》(t 当代 中 国 研究 )2001 年 第 4 期 ) 中 提出 .和 舒 衡 暂 1980 年 代 初 曾 与 李 渗 厚 合作 ,她 在 给 王 
车 水 的 信 中 认为 是 她 先 提出 "救亡 压倒 启蒙 "这 一 问题 及 相关 观点 的 。 

回 ”李杨 :4“ 救 亡 压 倒 启 蒙 ”: 对 八 十 年 代 一 种 历史 “元 叙事 "的 解构 分 析 》,《 书屋 32002 
年 第 5 期 。 

全 ”李洋 厚 :《 记 中 国 现代 三 次 学 术 论战 ?《 走 向 未 来 ?1986 年 第 2 期 。 收 入 中 国 现代 
思想 史 论 》, 北 京 :东方 出 版 社 ,1987 年 。 
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想 . 人 才 和 队伍 。…… 终于 造成 了 对 整个 中 国 知识 界 和 知识 分 子 的 大 
震撼 ”"。 不 过 ,这 种 短暂 的 平衡 很 快 被 打破 一 一 “救亡 的 局 势 、 国 家 的 
利益 、 人 民 的 饥饿 痛苦 ,压倒 了 一 切 ,压倒 了 知识 者 或 知识 群体 对 自由 
平等 民主 民权 和 各 种 美妙 理想 的 追求 和 需要 ,压倒 了 对 个 体 尊严 、 个 
人 权利 的 注视 和 尊重 ”。 此 后 ,现代 中 国 经 历 着 持续 的 “下行 "的 历史 
路 径 : 从 建立 共产 党 、 列 宁 主义 的 选择 ,抗战 延安 整风 、 新 中 国 建立 直 
到 ”文革 "爆发 ,在 这 个 过 程 中 ,封建 主义 ”宛若 一 个 鬼魅 般 的 幽灵 全 
盘 占 领 了 中 国 历史 :从 “改头换面 地 悄悄 地 开始 渗入 ”到 “ 越 来 越 凶猛 
地 假借 着 社会 主义 的 名 义 来 反对 资本 主义 ”, 最 后 "把 中 国 意识 推 到 封 
建 传统 全 面 复活 的 绝境 ”。 

显然 ,在 今天 的 眼光 看 来 ,这 种 关于 历史 的 描述 是 高 度 *“ 叙 事 ” 性 
的 。 它 首先 预 设 了 一 个 论述 的 二 元 框架 , 即 文化 启蒙 与 政治 救亡 之 间 
的 对 抗 ,而 历史 的 发 展 过 程 被 化 约 为 两 种 无 法 兼容 的 力量 之 间 的 消 
长 ,并 最 终 以 其 中 一 个 被 另 一 个 全 面 * 压 倒 ” 告 终 。 正 如 不 同 的 研究 者 
已 经 指出 的 ,把 “五 四 新 文化 运动 ”描述 为 被 “救亡” 中 断 的 “启蒙 " 史 ， 
这 种 论述 历史 的 方式 一 方面 忽略 了 “五 四 "新 文化 内 部 的 悖 论 和 矛盾 ， 
而 仅 用 外 部 因素 解释 “五 四 ”的 困境 0; 另 一 方面 ,一 些 源 自 西方 启蒙 运 
动 历史 的 范畴 ,如 个 人 主义 、 理 性 、 民 主 等 ,被 作为 了 价值 判断 的 终极 
范畴 ,如 刘 禾 分 析 的 那样 ,这 事实 上 是 “把 欧洲 启蒙 运动 的 大 叙事 当 作 
一 个 固定 的 、 考 良 置 疑 的 意义 所 在 ,一 个 可 以 用 来 衡量 中 国 启蒙 的 程 
度 及 成 败 的 根据 ,而 不 是 把 中 国 启蒙 当 作 一 个 可 以 产生 它 自身 意义 及 
解释 术语 的 历史 过 程 去 研究 ”>。 更 为 有 趣 的 是 ,在 探究 造就 这 种 历史 
局 面 的 根源 时 ,这 一 史学 论文 采取 了 高 度 修辞 化 的 文学 手法 ,将 " 政 
人 ”指认 为 一 个 “会 化 妆 的 魔鬼 ”, 即 “封建 主义 ”。 它 “渗透 进 " 农 民政 
党 及 其 马克 思 主 义 思想 中 ,不 但 “ 挤 走 ” 了 “原来 那 一 点 可 怜 的 民主 启 
蒙 观念 ”, 并 且 使 得 中 国 历史 完全 “ 倒 " 回 了 封建 时 代 。 这 种 叙述 历史 
方法 自身 的 叙事 特征 ,使 得 李 泽 厚 有 意 无 意 地 不 断 使 用 "悲哀 滑 稿 的 
历史 恶作剧 *“ 现 代 中 国 的 历史 讽刺 剧 " 来 描述 这 段 历史 。 或 许 这 也 
正 是 一 种 * 黑 格 尔 幽 灵 ” 般 的 本 质 主义 历史 观 的 症候 式 呈 现 。 

















四 ” 评 晖 :《* 历 史 同 一 性 "及 其 形成 与 解体 一 一 关于 思想 史 理 论 与 方法 的 札记 》 收 入 
《无 地 入 乱 :“ 五 四 "及 其 回声 》, 杭 州 : 浙 江 文艺 出 版 社 ,1994 年 。 

四” 刘 禾 :《 跨 语 际 实践 一 一 文学 ,民族 文化 与 被 译 介 的 现代 性 (中 国 ,1900 一 1937)》, 第 
120 页 ,北京 :三 联 书 店 .2002 年 。 
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“救亡 压倒 启蒙 论 ” 无 疑 是 在 强调 “文化 启蒙 " 优 于 “政治 革命 ”。 
不 过 ,如 若 深 究 李 泽 厚 所 谓 “ 文 化 ”的 内 涵 , 则 可 以 看 出 ,这 里 的 “文化 ” 
与 “政治 ”的 含义 并 不 是 抽象 的 ,而 有 具体 的 意识 形态 所 指 。 一 方面 ， 
区 分 文化 /政治 的 依据 , 仅 在 于 所 采取 的 社会 行为 方式 (政治 行动 / 思 
想 传播 ,政党 革命 /学 理 研究 .农民 革命 /知识 分 子 ) ,或 变革 社会 的 方 
式 ( 改 良 与 革命 ); 另 一 方面 ,用 来 启蒙 的 这 种 “文化 "被 直接 地 表述 为 
“资本 主义 文化 ”, 封 建 主 义 在 中 国 挥 之 不 去 的 重要 原因 在 于 “长 久 封 
建 社会 产生 的 社会 结构 和 心理 结构 并 未 遭受 资本 社会 的 民主 主义 和 
个 人 主义 的 冲 毁 ”。 也 正 因为 此 , 李 泽 厚 认为 “文化 热 ” 的 实质 在 于 “ 借 
文化 谈 政治 2 或 “文化 热 其 实 是 没 办 法 的 事 , 现 实 问题 不 好 谈 , 只 好 借 
文化 来 谈 "2。 由 于 这 里 的 “启蒙 ?具有 如 此 特定 的 内 涵 ,因此 ,关键 问 
题 并 不 在 于 “文化 ”与 “政治 ”的 抽象 对 立 , 而 在 于 如 何 看 待 社会 主义 革 
命 史 。 在 《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 中 , 颇 为 明晰 地 , “下行 "历史 的 开 
端 被 设 定 为 以 列宁 主义 组 建 中 国共 产 党 ,而 这 历史 的 终点 则 被 规定 为 
“文革 ”的 结束 。 这 段 历史 的 意义 仅 在 拯救 民族 /国家 的 危 亡 局 势 , 并 
因此 造成 对 个 体 权利 与 知识 群体 思想 自由 的 压制 ,进而 导致 了 “封建 
主义 的 全 面 复辟 ”"。 这 种 把 社会 主义 革命 蔡 换 为 民族 主义 革命 ,并 将 
其 排除 出 现代 化 历史 之 外 的 做 法 本 身 ,事实 上 牵扯 出 了 现代 中 国 乃 至 
第 三 世界 革命 的 众多 问题 系 。 这 也 正 是 这 一 叙事 迄今 仍 在 很 多 地 方 
发 挥 影响 的 原因 。 首 要 的 问题 在 于 , 李 泽 厚 将 资本 社会 的 民主 主义 和 
个 人 主义 文化 作为 “现代 ”社会 的 基本 指标 ,并 将 其 置 于 革命 救亡 活动 
的 对 立 面 ,事实 上 忽略 了 一 种 基本 的 历史 情境 , 即 作 为 “第 三 世界 ”后 
发 现代 化 国家 的 中 国 , 与 现代 化 原 发 地 的 西方 国家 ,其 展开 现代 化 进 
程 的 方式 是 有 着 极 大 不 同 的 。 这 也 正 是 李 陀 所 指出 的 :“ 简 单 地 肯定 
启蒙 主义 的 研究 者 ,往往 不 顾 一 个 事实 :启蒙 主义 思想 的 扩散 与 资本 
主义 、 特 别 是 帝国 主义 的 扩张 是 同步 的 ;以 “现代 性 ' 做 轴 心 的 世界 范 
围 的 “现代 化 ?过 程 也 是 与 西方 资产 阶级 在 世界 范围 内 建立 其 文化 霸 
权 的 进程 同步 的 。 这 使 所 有 “落后 国家 /东方 国家 ?/ 第 三 世界 国 
家 ?处 于 一 种 非常 复杂 的 历史 境遇 之 中 :他 们 不 得 不 在 反 帝国 主义 、 反 

















@。 李 泽 厚 :关于 "文化 "问题 的 问答 》《 电 影 艺术 )1987 年 第 1 期 。 
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西方 文化 霸权 的 前 提 下 让 自己 的 国家 加 入 现代 化 的 潮流 。”0 这 种 既 要 
进入 现代 世界 体系 又 必须 反抗 帝国 主义 的 现代 性 张力 ,被 李 泽 厚 简单 
地 表述 为 “启蒙 "与 “救亡 ”之 间 的 二 元 对 立 ,而 忽视 其 中 既 对 抗 又 交融 
的 紧张 关系 。 显 然 , 这 其 中 的 西方 中 心 主义 是 极为 明显 的 。 





4.“ 革 命 "与 “现代 化 "的 冲突 

可 以 说 ,无 论 是 本 章 所 讨论 的 三 个 核心 文本 还 是 整个 "文化 热 " 中 
存在 的 “中 / 西 比较 风 ”, 以 西方 现代 化 道路 和 现代 性 文化 作为 衡量 中 
国 历史 与 文化 的 普 泛 性 标准 是 当时 普遍 的 历史 意识 。 而 有 意味 的 正 
在 于 ,社会 主义 革命 中 “ 反 帝 反 封建 "的 双重 现代 性 ,如 何在 80 年 代 的 
“现代 化 "想象 中 成 了 单一 现代 性 ? 并 且 , 前 者 被 后 者 宣判 为 "封建 主 
义 ” 即 前 现代 的 ,这 一 话语 转换 的 过 程 是 如 何 发 生 的 ? 

从 这 个 角度 来 说 ,“ 救 亡 压 倒 启 蒙 论 "提供 了 极 具 症候 性 的 历史 文 
本 。 它 首先 设 定 了 一 个 普 泛 性 的 进化 历史 路 线 图 , 即 马 克 思 理 论 按 昭 
生产 方式 列 出 的 从 封建 社会 .资本 主义 社会 到 社会 主义 社会 的 路 径 ， 
并 假定 所 有 的 国家 都 依照 这 一 路 径 发 展 。 不 过 ,这 个 历史 进化 的 图 式 
相对 于 经 典 马克 思 主 义理 论 又 有 了 极 大 的 改动 , 那 就 是 它 不 仅 抽空 了 
将 “阶级 斗争 ”作为 历史 发 展 动力 这 一 马克 思 主 义 的 核心 叙述 ,而 且 倒 
过 来 将 由 阶级 斗争 指导 的 政治 革命 指认 为 阻碍 历史 进步 的 因素 。 由 
此 ,阶级 斗争 推动 的 社会 主义 革命 的 历史 被 改写 为 出 于 “外 部 ”压力 的 
民族 救亡 的 历史 。 不 过 矛盾 的 是 ,他 并 不 去 追问 造就 现代 中 国 危 亡 局 
势 的 “西方 ”与 现代 启蒙 文化 发 源 地 的 “西方 "之 间 有 何 关系 ,而 假定 今 
日 之 中 国 所 处 的 正 是 昨日 之 西方 国家 走 过 的 历史 阶段 。 在 这 种 西方 
历史 规范 的 参照 下 ,中 国 的 民族 主义 反抗 被 视 为 脱离 了 历史 正轨 的 
“额外 ”于 扰 和 非 正 常 状态 ,在 这 一 过 程 中 形成 的 现代 文化 因为 并 不 符 
合 西方 历史 的 标准 而 被 看 作 * 非 现代 "的 。 在 这 种 论述 中 ,不 仅 区 分 了 
文化 启蒙 与 政治 救亡 ,更 区 分 了 “中 国 ” 的 内 部 与 外 部 。 中 国 的 内 部 是 
封建 主义 ,并 且 只 有 依靠 从 外 部 输入 现代 文化 (启蒙 ), 才 能 实现 现代 
化 ;而 民族 主义 主要 是 抵抗 外 部 ,为 内 部 的 启蒙 提供 条 件 一 一 “目前 已 
经 基本 赢得 较 长 期 的 和 平 环境 ,国家 的 富强 (现代 化 ?虽然 仍 是 中 国人 
的 首要 课题 ,但 启蒙 与 救亡 的 关系 毕竟 不 同 于 军事 形式 下 和 革命 时 期 





























中 李 陀 :t 丁 玲 不 简单 一 毛 体制 下 知识 分 子 在 话语 生产 中 的 复杂 角色 》,《 今 天 》1993 
年 第 3 期 。 
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中 ……”。 由 于 从 中 国内 部 不 可 能 产生 现代 因素 ,并 且 由 于 外 部 的 压 
力 强化 了 民族 主义 ,而 这 种 民族 主义 却 正 是 依靠 封建 主义 文化 被 组 织 
起 来 的 ,因此 ,中 国文 化 仍旧 被 封建 主义 占领 。 这 里 有 一 系列 的 同 构 
项 :启蒙 (内 部 、 民 主 主义 ,西方 现代 )/ 救 亡 ( 外 部 ,民族 主义 、 中 国 、 传 
统 ), 同 时 还 被 替换 为 个 人 权利 、 知 识 分 子 主体 /集体 行动 ,农民 主体 。 
而 关键 之 处 ,一 是 “中 国 / 西 方 "与 “传统 /现代 ?的 同 构 , 即 中 国 是 封建 
主义 的 ,只 有 接受 西方 的 “启蒙 "文化 才能 成 为 “现代 "的 ; 另 一 则 是 现 
代 革 命 被 替换 为 民族 主义 抗争 ,而 民族 主义 被 理解 为 外 部 的 非 现代 的 
政治 行为 ,于 是 ,现代 中 国 不 仅 游离 于 “现代 ?历史 之 外 ,并 且 因为 内 部 
文化 压力 的 巨大 而 最 终 回 复 到 “封建 主义 ”阶段 中 。 

显然 ,救亡 压倒 启蒙 论 " 正 如 同 甘 阳 的 “传统 /现代 文化 冲突 论 ”， 
其 共享 的 潜在 话语 框架 是 中 国 /西方 .传统 /现代 、 内 部 /外 部 之 间 的 同 
构 和 转换 关系 ;并 且 认 为 中 国 要 转变 到 现代 ,只 有 通过 “文化 启蒙 ”或 
“文化 现代 化 "的 方式 。 同 时 ,它们 也 与 中 国 封建 社会 “ 超 稳定 结构 论 ” 
分 享 共 同 的 历史 想象 :中 国 封建 历史 的 社会 结构 尤其 是 其 文化 结构 ， 
具有 超越 历史 的 强大 的 复活” 能力。 而“ 文革” 无疑 正成 为 当代 中 国 
人 认可 这 一 历史 叙述 的 活生生 的 例证 。 在 “文化 热 " 的 讨论 中 ,如 果 说 
“文化 "的 位 置 被 提升 到 前 所 未 有 的 重要 地 位 ,那么 这 里 的 “文化 ”具体 
指 涉 的 对 象 往往 是 中 国 “ 传 统 文化 ”( 或 称 传统 中 国文 化 、 封 建 主义 中 
国文 化 ) ;而 使 得 中 国 “传统 文化 ”被 作为 现实 的 批判 对 象 和 重要 话题 
的 ,无 疑 因为 “文革 ”历史 ,以 及 关于 这 一 历史 的 一 种 隐喻 式 叙 述 , 即 
“文革 ”( 也 包括 社会 主义 革命 史 乃 至 现代 中 国 革命 史 ) 被 视 为 "封建 主 
义 复 如 ” 的 历史 。 以 这 种 隐喻 式 的 历史 想象 为 起 点 ,80 年 代 被 理解 为 
“现代 化 历史 重新 开始 的 “新 时 期 ”>。 李 泽 厚 以 救亡 与 启蒙 的 戏剧 性 
关系 将 现代 中 国 历史 描述 为 一 个 “圆圈 ”, 即 从 “五 四 ”到 “文革 ”的 持续 
下 降 , 而 “新 时 期 ”是 以 回归 到 60 年 前 的 “五 四 ”而 重 归 历 史 的 正轨 的 ; 
甘 阳 的 传统 与 现代 文化 冲突 论 , 则 通过 将 “新 时 期 "现代 化 的 “三 步 
走 ”, 对 应 于 19 世纪 后 20 世纪 初 的 言 技 、 言 政 、 言 教 , 同 样 将 革命 史 吻 
除 在 现代 化 历史 之 外 ,而 “文革 ” 则 成 为 这 一 例外 历史 的 极端 形态 ;更 
不 用 说 金 观 涛 的 “ 超 稳定 结构 ” 论 , 其 直接 的 现实 动因 就 来 自 关于 “ 文 
革 ” 作 为 “封建 主义 复辟 ”这 一 政治 判断 的 历史 思考 。 可 以 说 ,无 论 是 
中 国 封建 社会 “ 超 稳 定 结构 论 ”、 传 统 文化 与 现代 文化 冲突 论 , 还 是 “ 救 
亡 压 倒 启 蒙 论 ,这 些 文本 的 人 氢 事 性 在 于 建构 一 种 充满 意识 形态 色彩 
的 历史 想象 。 这 种 叙述 的 关键 在 于 “文革 ”( 也 包括 整个 革命 史 ) 被 排 
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除 在 现代 历史 之 外 。 

尽管 80 年 代 始 终 以 “历史 反思 ”或 “反思 的 时 代 ” 自 我 命名 ,不 过 
在 很 大 程度 上 这 种 “反思 ” 却 是 在 拒绝 真正 的 历史 反思 的 前 提 下 进行 
的 。 也 就 是 说 ,80 年 代 的 社会 /文化 变革 并 不 是 在 对 50 一 70 年 代 的 社 
会 主义 历史 进行 了 深刻 反省 之 后 进行 的 , 毋 宁 说 所 谓 的 反思 仅仅 是 一 
种 “拒绝 ”的 姿态 。 而 使 得 这 一 切 成 为 可 能 的 历史 原因 , 则 是 “文革 ”所 
标志 的 .第 三 世界 或 后 发 现代 化 国家 的 另类 现代 化 道路 遭遇 到 的 深刻 
困境 。 应 该 说 ,80 年 代 的 “新 时 期 "意识 得 以 产生 并 成 型 ,其 前 提 正 在 
于 "文革 ”的 存在 (在 很 大 程度 上 光 文 革 ” 指 称 着 的 不 仅 是 1966 一 1976 
年 的 十 年 时 间 , 同 时 也 指 代 整 个 社会 主义 现代 化 实践 的 困境 )。 不 过 
尽管 如 此 , 却 并 不 一 定 意 味 着 将 "文革 "定性 为 “封建 主义 复辟 "这样 的 
叙述 就 因此 而 产生 。 也 就 是 说 ,文革 "固然 指称 着 民族 浩劫 或 社会 
主义 现代 化 实践 的 困境 ,但 更 关键 的 是 如 何 叙述 造成 这 一 困境 的 原 
因 。 从 这 样 的 层面 来 看 ,追问 “文革 ”作为 “封建 主义 复辟 ”这 样 的 叙述 
是 如 何 产生 的 , 才 是 问题 的 症结 。 事 实 上 ,“ 文 革 ” 后 期 与 “新 时 期 "的 
官方 话语 在 如 何 定性 “文革 ”中 的 失误 这 一 问题 上 的 叙述 ,一 直 处 在 变 
化 当中 ?。 大 致 可 以 说 ,将 “文革 ”定性 为 “封建 主义 ”, 与 将 "新 时 期 "的 
主题 确定 为 “现代 化 ”, 这 两 者 应 当 是 同时 的 。 如 果 可 以 做 一 个 较为 大 
的 结论 ,那么 应 当 说 有 关 “ 文 草 ” 的 “封建 主义 ”定性 ,以 及 由 此 延伸 
出 来 的 关于 封建 社会 ,传统 文化 的 批判 ,是 与 “现代 化 ”话语 直接 联系 
在 一 起 的 。 由 于 “文革 ”被 定性 为 “封建 主义 复辟 ”, 因 此 ,“ 文 革 ” 时 期 
(乃至 50 一 70 年 代 ) 的 社会 主义 中 国 与 “五 四 新 文化 运动 "之 前 的 传统 
中 华帝 国 , 这 两 者 之 间 构 成 了 历史 的 对 应 。 于 是 ,在 克服 另类 社会 主 
义 革命 实践 的 困境 基础 上 展开 的 “现代 化 "进程 ,被 对 应 于 “五 四 ”时 期 
为 挣脱 传统 中 国 社会 而 进入 现代 历史 的 进程 (同时 也 对 应 于 西方 摆脱 
政教 合 一 的 中 世纪 神权 而 开启 的 “世俗 化 "进程 )。 亦 即 ,“ 新 时 期 "的 
文化 变革 与 “五 四 新 文化 运动 "这 两 个 历史 时 期 ,存在 着 一 种 历史 结构 
上 的 “对 应 ”关系 。 不 过 ,正如 前 面 指出 的 ,这 并 非 一 种 “历史 事实 ”而 
是 一 种 * 历 史 人 氢 述 ”。 在 很 大 程度 上 可 以 说 , 正 因为 这 种 历史 令 述 是 如 
此 的 深入 人 心 , 以 至 身 在 其 时 的 人 们 完全 意识 不 到 这 是 一 种 "叙述 ”。 
之 所 以 会 造成 这 样 看 待 历史 的 方式 ,一 方面 固然 与 70 年 代 后 期 中 国 
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社会 深刻 的 危机 与 人 们 关于 “变革 ”的 强烈 诉求 联系 在 一 起 ,不 过 更 重 
要 的 是 ,这 种 关于 “文革 ”的 定性 以 一 种 政治 审判 的 方式 确认 ,而 非 在 
理论 探讨 的 过 程 中 形成 。 在 这 一 意义 上 ,关于 "文革 ”( 以 及 革命 史 ) 的 
指认 方式 ,也 从 一 个 重要 侧面 印证 着 汪 晖 关于 中 国 “ 去 政治 化 的 政治 ” 
同时 也 标志 着 “理论 论辩 的 终结 ”这 一 判断 ?。 

“现代 化 ”作为 80 年 代 的 核心 范畴 ,是 影响 广泛 的 新 主流 意识 形 
态 。 其 之 所 以 “新 ”, 显 然 是 参照 50 一 70 年 代 的 论述 方法 而 言 ;而 其 作 
为 意识 形态 , 则 在 于 它 被 视 为 一 种 理所当然 的 理想 社会 的 乌托邦 , 乃 
至 成 为 一 切 价值 判断 的 依据 :所 有 与 “现代 化 "相关 的 即 是 “好 ”的 ,与 
“现代 化 ”相悖 的 则 是 * 恶 "的 。 这 也 正 是 “意识 形态 ”的 突出 特征 一 一 
“把 显而易见 的 事情 当做 显而易见 的 事情 强加 于 人 (而 又 不 动 声色 , 因 
为 这 些 都 是 显而易见 的 事情 ?) ,恰恰 是 意识 形态 的 一 种 特性 ”“ 意 识 
形态 的 后 果 之 一 ,就 是 在 实践 上 运用 意识 形态 对 意识 形态 的 意识 形态 
特性 加 以 否认 。 意 识 形态 从 不 会 说 : “我 是 意识 形态 '”?。 从 这 个 意 
义 上 来 说 ,现代 化 ”或 许 是 80 年 代 最 为 成 功 的 意识 形态 , 它 不 但 整合 
起 了 从 政府 政策 文件 到 普通 百姓 的 日 常生 活 意识 ,同时 也 成 为 知识 分 
子 的 主要 话语 构成 。 关 于 意识 形态 ,阿尔 都 塞 提 出 的 更 有 启发 性 的 论 
述 是 :必须 走出 意识 形态 ,进入 科学 知识 , 才 有 可 能 说 :我 就 在 意识 形 
态 内 部 ;或 者 说 :我 曾经 在 意识 形态 内 部 ”对 于 “现代 化 ”的 意识 形态 
性 ,只 有 到 90 年 代 的 历史 语 境 当中 才 逐 渐 被 人 们 认 知 到 ,这 集中 地 表 
现 为 1993 一 1995 年 间 大 陆 知识 界 的 “人 文 精神 ”论争 中 对 “现代 化 ”的 
批判 9。 而 这 种 批判 正 是 以 80 年 代 构造 的 现代 化 想象 (或 幻象 理想 ) 
被 现代 化 发 展 的 历史 现实 所 打 碎 为 历史 前 提 的 。 不 过 ,迄今 为 止 ,对 于 80 
年 代 的 “现代 化 ?意识 形态 如 何 构造 自身 的 叙述 , 却 缺乏 有 效 的 历史 清理 。 
本 章 追溯 “文化 热 ”的 话语 机 制 , 正 是 试图 尝试 类 似 的 历史 清理 工作 。 


三 、 文 化 热 “ 五 四 ”传统 与 “现代 化 理论 ” 


在 80 年 代 的 语 境 中 ,对 于 “现代 化 ”的 理解 ,需要 将 其 区 分 为 两 个 








中 汗 晕 :去 政治 化 的 政治 .霸权 的 多 重 构 成 与 60 年 代 的 消逝 ,收入 (去 政治 化 的 政 
治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 代 》, 第 16 一 23 页 。 

@ [法 ] 路 易 * 阿尔 都 塞 ;意识 形态 与 意识 形态 国家 机 器 》, 收 入 哲学 与 政治 :阿尔 都 
塞 读 本 》, 第 362,365 页 , 陈 越 编 ,长 春 :吉林 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 

”参见 王晓明 编 :( 人文 精神 寻思 录 》, 上 海 文 汇 出 版 社 ,1996 年 。 
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层面 , 即 作为 “意识 形态 ”的 扩散 和 作为 知识 ”的 重 构 。 这 里 需要 特别 
提出 来 讨论 的 是 80 年 代 中 国 知识 界 介 入 新 时 期 现代 化 变革 的 方式 。 
显然 ,知识 界 与 体制 内 的 改革 派 之 间 分 享 着 共同 的 现代 化 意识 形态 ， 
其 与 体制 的 共 谋 ”关系 表现 在 知识 界 为 现代 化 改革 提供 着 合法 化 表 
述 ,通过 文化 活动 与 知识 生产 来 重 构 现 代 化 意识 形态 的 知识 表述 。 这 
也 就 是 说 ,在 80 年 代 知识 界 ,一 方面 人 们 对 “现代 化 ?的 理解 与 想象 契 
合 于 "现代 化 理论 ”的 基本 内 容 , 另 一 方面 由 于 这 种 理论 是 以 意识 形态 
方式 出 现 的 ,因此 知识 界 所 做 的 事情 乃 是 在 中 国语 境 中 对 这 一 理论 范 
式 进行 了 重 构 与 再 生产 。 或 许 ,也 可 以 称 之 为 一 种 中 国 特色 的 现代 化 
表述 形态 。 而 “文化 热 ” 的 出 现 , 某 种 程度 上 ,可 以 视 为 这 种 重 构 与 再 
生产 的 集中 体现 。 











1.“ 现 代 化 "意识 形态 和 “现代 化 理论 ” 

首先 值得 分 析 的 是 “现代 化 ?这 一 范畴 本 身 。 由 于 被 作为 一 个 不 
言 自明 的 乌托邦 ,80 年 代 的 人 们 几乎 从 未 想 过 追溯 “现代 化 ”作为 一 个 
历史 范畴 何 时 、 因 何 产 生 。 事 实 上 ,这 也 是 80 年 代 文化 意识 最 大 也 最 
有 意味 的 “ 盲 视 ”。 在 整个 80 年 代 乃 至 今天 的 中 国语 境 中 , “现代 化 ” 
似乎 是 一 个 无 需 讨 论 其 历史 构成 的 普 泛 性 “大 词 "。 它 最 先 被 中 国政 
府 的 领导 人 和 国家 政策 文件 所 使 用 。 正 如 罗 荣 渠 在 他 的 有 关 " 现 代 
化 ”研究 的 专著 中 指出 的 ,“ 现 代 化 ”这 一 说 法 最 早出 现在 50 一 60 年 代 
周恩来 的 讲话 中 ,1975 年 尤其 是 1978 年 之 后 ,“ 四 个 现代 化 ”被 定 为 中 
国 发 展 的 基本 目标 。 但 这 仅仅 是 “现代 化 "一 词 含义 的 一 个 层面 , 即 经 
济 落后 国家 的 经 济 技术 发 展 政策 和 “工业 化 ”。 此 外 , 它 还 包含 着 某 种 
“社会 制度 ”乃至 “文明 形式 ”的 形态 这 样 更 为 广泛 的 含义 了 ?。 也 就 是 
说 ,这 是 一 个 指称 人 类 社会 形态 和 发 展 阶段 的 普 泛 性 语汇 ,可 以 描述 
人 类 社会 所 有 与 “现代 ”相关 的 经 济 、 社 会 .文明 特征 。 也 正 因为 如 此 ， 
在 整个 80 年 代 的 历史 语 境 中 , “现代化 ” 绝 不 仅仅 是 一 个 政府 文件 使 
用 的 政策 语词 ,而 是 一 个 畅通 无 阻 地 流通 于 政府 、 知 识 界 和 普通 民众 


之 间 , 被 这 些 不 同 的 社会 群体 所 共享 的 、 且 充满 价值 判断 的 语汇 。 正 





Q@” 罗 荣 渠 :《 现 代 化 新 论 :世界 与 中 国 的 现代 化 进程 (增订 版 ), 第 一 章 “ 现 代 化 理论 与 
历史 研究 ”, 北 京 :商务 印 书 馆 ,2004 年 。 
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是 在 这 一 意义 上 ,“ 现 代 化 ”被 称 为 “现代 化 意识 形态 ”0 是 相当 准确 的 。 
而 相当 有 意味 的 是 ,使 “现代 化 ”成 为 不 言 自明 的 社会 发 展 目标 、 社 会 
文明 形态 和 价值 判断 语汇 ( 亦 即 一 种 成 功 地 建构 社会 个 体 与 其 生存 环 
境 之 间 的 想象 关系 的 意识 形态 ) 的 最 突出 症候 ,正在 于 它 从 未 被 看 作 
是 一 个 “历史 性 ”的 语词 。 也 就 是 说 , 它 不 需要 被 追问 何 时 出 现 、 怎 样 
形成 自己 的 表述 并 具有 怎样 的 政治 诉求 ,而 似乎 代表 着 一 种 从 来 如 此 
的 人 类 历史 发 展 规律 。 人 们 几乎 从 来 不 讨论 这 个 “大 词 "事实 上 是 最 
早出 现 于 50 一 60 年 代 的 历史 范畴 ,而 将 之 等 同 于 人 类 (或 许 准确 地 说 
是 “西方 ”) 社 会 自 进入“ 现代 ”以 来 的 社会 事实 。 也 就 是 说 ,在 这 里 , 语 
词 与 事实 之 间 的 关系 是 不 被 讨论 的 ,这 种 反映 论 式 的 实证 主义 也 正 是 
所 有 意识 形态 化 的 普 泛 性 语汇 被 使 用 时 的 特点 。 

不 过 ,有 关 * 现 代 化 ?的 探讨 仅仅 指出 这 一 层面 显然 是 不 够 的 , 正 
如 上 文 反复 提出 的 那样 ,要 使 意识 形态 将 自身 暴露 为 “意识 形态 ,是 
指认 其 知识 构成 及 其 在 特定 历史 语 境 中 发 挥 意识 形态 功用 的 方式 。 
使 得 “现代 化 ”这 一 范畴 在 当代 中 国 尤其 是 80 年 代 中 国语 境 中 成 为 一 
个 普 泛 性 的 乌托邦 语汇 的 关键 原因 ,或 许 在 于 人 们 从 不 讨论 中 国 的 
“现代 化 ”想象 ,和 50 一 60 年 代 被 美国 社会 科学 界 生 产 出 来 的 “现代 化 
理论 ”之 间 的 关系 。 正 如 诸多 有 关 现 代 化 研究 的 书籍 2 所 指出 的 那样 ， 
“现代 化 ”作为 一 个 特定 的 历史 语汇 出 现 于 二 战 之 后 的 美国 社会 科学 
界 , 它 主要 回应 的 是 刚刚 在 独立 建国 热潮 中 摆脱 殖民 统治 的 第 三 世界 
新 兴国 家 与 地 区 的 “发 展 ” 问 题 ,并 形成 了 英语 中 的 特定 范畴 “现代 化 
理论 ”(Modernization Theory) 一 “现代 化 理论 的 课题 在 于 阐明 非 
西方 发 展 中 国家 得 以 实现 工业 化 和 现代 化 的 条 件 , 并 就 由 此 产生 的 社 
会 变动 的 性 质 作出 提示 ”, 而 此 前 ,这 一 概念 一 直 被 作为 “固定 于 欧洲 
的 历史 概念 "93。 这 种 针对 非 西方 国家 的 现代 化 进程 所 进行 的 经 济 、 政 








四 省 晖 (当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 《天 涯 ?1997 年 第 5 期 ;收入 ( 死 火 重 
温 》, 北 京 :人 民 文 学 出 版 社 ,2000 年 。 

@ ”中 文 语 境 中 相关 的 主要 书籍 主要 有 :( 美 ] 塞 缪 尔 。 亨廷顿 等 著 ;( 现 代 化 :理论 与 历 
史 经 验 的 再 探讨 》, 罗 荣 渠 主编 ,上 海 :上 海 译文 出 版 社 ,1993 年 :[ 美 ] 雷 迅 马 :《 作 为 意识 形 
态 的 现代 化 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》, 牛 可 译 ,北京 :中 央 编译 出 版 社 ,2003 
年 ; 罗 荣 渠 :( 现 代 化 新 论 :世界 与 中 国 的 现代 化 进程 (增订 版 ),2004 年 ;C 日 ) 富 水 健一 :《 晶 
本 的 现代 化 与 社会 变迁 ), 李 国庆 、 刘 畅 译 , 北 京 : 商 务 印 书馆 ,2004 年 等 。 

加 [日] 富 永 健一 :《“ 现 代 化 理论 "今日 之 课题 一 关于 非 西方 后 发 展 社会 发 展 理论 的 
探讨 ), 收 入 (现代 化 :理论 与 历史 经 验 的 再 探讨 ), 第 111 页 , 罗 荣 渠 主编 ,上 海 译文 出 版 社 。 
1993 年 。 
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治 .社会 .历史 等 综合 研究 ,“ 一 时 新 说 迭起 ,成 为 西方 社会 科学 研究 的 
一 个 民 新 的 领域 *?。 在 冷战 冲突 的 历史 背景 下 ,最 先 作为 社会 科学 学 
说 的 现代 化 理论 ,很 快 被 转化 为 指导 美国 针对 第 三 世界 的 外 交 政 策 以 
及 认 知 国家 特性 的 意识 形态 。“ 作 为 一 种 意识 形态 ,现代 化 体现 了 知 
识 分 子 、 官 员 、 乃 至 美国 公众 的 各 组 成 部 分 所 共有 的 、 内 涵 更 深刻 、 渊 
源 更 久远 的 一 整套 文化 假设 ”2。 不 过 ,尽管 “现代 化 理论 ”本 身 有 着 根 
深 蒂 固 的 美国 中 心 主义 乃至 帝国 主义 倾向 ,并 且 这 种 “理论 的 辞藻 及 
其 基本 假设 都 深 深 植 根 于 美国 的 冷战 文化 "9, 但 是 它 在 知识 论述 上 的 
科学 主义 ,以 及 它 所 提出 的 有 关 * 发 展 "的 文化 假说 在 冷战 时 期 抗衡 苏 
联 式 社会 主义 的 有 效 性 ,都 使 得 到 了 20 世纪 60 年 代 ,现代 化 理论 已 
经 成 为 一 种 被 普遍 分 享 的 “关于 进步 的 幻象 ”, 甚 至 可 以 说 ,“ 作 为 一 种 
有 了 吸引 力 的 学 说 ,现代 化 理论 似乎 也 成 为 一 篇 ' 非 共产 党 宣言 ”9。 尤 
为 重要 的 是 , 随 着 70 一 80 年 代 之 交 冷 战 时 期 的 资本 主义 阵营 向 全 球 
资本 主义 和 新 自由 主义 的 调整 ,和 社会 主义 阵营 的 自我 变更 乃至 转 
向 光一 度 统 御 美国 社会 科学 主流 ”的 现代 化 理论 ,也 开始 “在 第 三 世界 
国家 被 广泛 “消费 ""2。 也 可 以 说 ,现代 化 理论 不 仅 是 一 种 美国 意识 形 
态 , 随 着 冷战 结构 的 松动 和 后 冷战 结构 的 逐渐 成 形 , 它 已 成 为 某 种 全 
球 性 的 意识 形态 。 现 代 化 理论 不 同 于 19 世纪 欧洲 启蒙 主义 理论 和 社 
会 进化 理论 的 关键 之 处 ,在 于 它 所 讨论 的 乃 是 非 西 方 .尤其 是 新 兴 独 
立国 家 和 地 区 的 "发展" 和 “现代 化 ”问题 ,因此 ,这 一 理论 在 第 三 世界 
产生 影响 乃 是 合乎 逻辑 的 事情 。 事 实 上 ,在 其 趋 于 鼎盛 时 期 的 60 年 
代 ,“ 现 代 化 理论 ”已 通过 美国 对 第 三 世界 的 国家 政策 而 在 亚 非 拉 等 非 
西方 国家 产生 影响 9。 同 时 ,作为 社会 科学 领域 一 种 大 有 取代 “共产 党 
宣言 ”之 势 的 “新 ”学 说 ,现代 化 理论 对 发 展 中 国家 的 讨论 “主要 集中 于 
日 本 .土耳其 .印度 ”等 几 个 国家 ,并 且 在 诸多 非 西方 国家 的 社会 科学 

















@” 罗 荣 聚 :现代 化 新 论 :世界 与 中 国 的 现代 化 进程 (增订 版 ), 第 33 页 。 
@”[ 美 ] 雷 迅 马 :作为 意识 形态 的 现代 化 一 -社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》, 第 12 


加 同上 ,第 109 页 。 

人 外”[ 美 ] 雷 迅 马 :( 作 为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》, 中 文 
版 序 ,第 v 页 。 

@”[ 美 ] 雷 迅 马 :( 作 为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》, 译 者 
序 ,第 了 [页 。 

@” 参 见 ( 作 为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 ) 关 于 美国 在 拉 
丁 美洲 施行 “争取 进步 同盟 ”在 非洲 施行 “和平 队 ” 在 越南 施行 “战略 村 计划 ”的 分 析 。 
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界 产生 广泛 影响 。“ 其 中 ,日 本 的 现代 化 模式 与 历史 经 验 尤其 受到 高 
度 的 评价 与 重视 ,在 美国 与 日 本 的 学 术 界 都 掀起 过 一 阵 “日 本 现代 化 
讨论 热 ,"@ 

但 这 种 新 学 说 并 未 在 当时 的 中 国产 生 影响 一 一 “20 世纪 60 年 代 
中 ,我 国史 学 界 曾 对 现代 化 论 的 政治 背景 和 某 些 错误 观点 进行 过 批 
判 。 从 此 以 后 ,学术 界 再 没有 人 注意 过 这 个 问题 ,对 这 一 理论 在 这 些 
年 中 发 生 过 什么 变化 ,也 不 甚 了 了 ?”@。 造 成 这 种 现象 的 原因 ,自然 和 
冷战 意识 形态 分 界线 产生 的 强大 阻隔 作用 有 直接 关系 。 中 国学 术 界 
对 于 二 战 后 出 现 于 美国 的 这 种 社会 科学 新 学 说 的 态度 ,大 致 相当 于 人 
文学 界 对 待 当时 出 现 于 欧美 等 国 的 “现代 派 ” 文 学 和 哲学 的 方式 ,采取 
的 是 一 种 封锁 和 严格 筛选 的 方式 8。 有 关 现代 化 理论 的 译 介 , 主 要 是 
通过 60 年 代 初中 期 和 70 年 代 初 期 两 次 出 版 “内 参 读 物 ” 的 过 程 引进 
的 。“ 现 代 化 理论 ”的 经 典 之 作 、 美 国 经 济 学 家 W. W. 罗斯 托 的 (经济 
成 长 的 阶段 一 一 非 共产 党 宣言 )3 即 是 其 中 之 一 。 不 过 ,如 果 说 文学 和 
哲学 领域 的 西方 “现代 派 ” 通 过 “内 参 书 ”( 或 “内 部 读物 ”) 在 "文革 "期 
间 的 扩散 而 后 在 80 年 代 的 文化 变革 中 产生 广泛 影响 的 话 ,那么 ,与 之 
几乎 同时 出 现 的 社会 科学 界 的 “现代 化 理论 ”在 80 年 代 中 国 却 并 没有 
得 到 明确 的 知识 谱系 的 指认 。 但 这 并 不 是 说 现代 化 理论 在 80 年 代 中 
就 没有 产生 相当 于 “现代 派 "文学 和 哲学 那样 的 历史 影响 ,更 准确 地 
说 , 它 不 是 以 “理论 ”和 知识 而 是 以 “意识 形态 ”的 形式 ,影响 了 中 国 社 
会 更 为 广泛 的 层面 。 



































2.“ 文 化 热 " 与 “五 四 ”传统 

关于 “现代 化 ”表述 的 文化 资源 ,一 直 存在 着 一 个 影响 广泛 的 看 
法 , 即 认为 80 年 代 有 关 * 现 代 化 ?论述 的 资源 全 部 来 自 * 五 四 新 文化 运 
动 "。 事 实 上 ,这 也 是 80 年 代 当事人 的 历史 意识 ,他 们 将 "新 时 期 " 比 
拟 为 “第 二 个 五 四 时 期 ", 比 拟 为 “新 的 文艺 复兴 时 代 ”,80 年 代 的 文化 
运动 也 因此 而 被 命名 为 “新 启蒙 运动 "。 从 《80 年 代 文 化 讨论 的 几 个 问 


@ 罗 荣 渠 :( 现 代 化 新 论 : 世 界 与 中 国 的 现代 化 进程 % 增 订 版 ) ,第 37 页 。 

加 同上 ,第 48 页 。 

图 “有关 西方 "现代 派 "在 50 一 70 年 代 中 国产 生 影响 的 方式 ,参见 本 书 关于 “现代 派 "分 
析 的 章节 。 

@”[ 美 ] 罗 斯 托 :经 济 成 长 的 阶段 一 一 非 共 产 党 宣言 》, 此 书 于 1962 年 作为 “内 部 读 
物 ”, 由 国际 关系 研究 所 编译 室 译 出 .商务 印 书馆 出 版 。 


246 | "新 启蒙 "知识 档案 


题 》) 和 《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 来 看 ,“ 五 四 ”既是 其 历史 镜像 ,也 是 提 
供 批判 语言 的 武器 库 。 但 是 ,这 种 看 待 问题 的 方式 无 疑 仅 停留 于 历史 
当事人 的 意识 层面 ,而 未 曾 深 入 到 规约 着 这 种 运用 “五 四 ”传统 的 方式 
背后 的 历史 机 制 。 作 为 一 个 不 断 地 被 阑 释 、 被 重 构 的 现代 传统 ， 五 
四 "确实 在 20 世纪 现代 中 国 一 些 重要 历史 转折 关头 被 重新 启用 ,并 且 
构成 了 一 个 强大 的 话语 场 。 不 过 ,借用 甘 阳 曾 提 到 的 阐释 学 理论 :所 
有 的 “传统 ”都 不 是 定型 的 武器 库 以 供 人 挑 拣 , 任 何 启用 传统 的 过 程 ， 
实际 上 是 一 个 重 构 传 统 的 过 程 ;而 决定 着 这 种 重 构 方式 的 ,不 仅 在 武 
器 库 本 身 , 更 在 启用 者 自身 所 处 的 历史 语 境 所 决定 的 话语 结构 。 也 就 
是 说 ,我 们 不 仅 需 要 看 到 80 年 代 启 用 了 “五 四 ”传统 ,而 且 应 该 看 到 它 
是 如 何 启用 的 ,更 重要 的 是 要 看 到 是 怎样 的 话语 机 制 “ 激 活 ” 了 “五 四 ” 
传统 而 使 其 成 为 “有 用 ”的 。 

在 对 “文化 ”与 “现代 化 ”关系 的 讨论 中 , “五 四 新 文化 运动 ”被 视 为 
重要 资源 ,正如 《80 年 代 文化 讨论 的 几 个 问题 》 与 4 启蒙 与 救亡 的 双重 
变奏 ) 显 示 那 样 。 不 过 ,这 种 对 “五 四 ”资源 的 启用 并 不 是 原封 不 动 的 
源 自 “五 四 ”, 而 是 经 过 了 “现代化 理论 ”的 话语 机 制 的 筛选 和 重新 激 
活 。 也 就 是 说 ,80 年 代 对 “五 四 ”传统 的 “复归 ”之 所 以 成 为 可 能 , 正 因 
为 经 过 了 “现代 化 理论 ”及 其 意识 形态 话语 机 制 的 “转译 "和 “转换 ”。 
不 过 有 意味 的 是 , 相 比 于 蒋介石 或 文化 保守 主义 所 论述 的 “爱国 但 破 
坏 了 民族 文化 传统 ”的 “五 四 ”共产 党 或 新 民主 主义 所 论述 的 “无 产 阶 
级 登 上 历史 舞台 ”的 “五 四 ”,80 年 代 * 文 化 热 " 中 有 关 * 五 四 ”的 论述 或 
许 最 为 “贴近 ”于 “五 四 ”启蒙 知识 分 子 的 文化 表达 ?了 。 但 这 种 “贴近 ”并 
不 由 于 两 者 历史 结构 (开启 现代 ) 或 推进 运动 的 历史 主体 (知识 分 子 ) 
的 类 同 ( 毋 宁 说 这 种 看 法 本 身 正 是 一 种 话语 建构 的 结果 ), 而 在 于 " 现 
代 化 理论 ”与 作为 启蒙 现代 性 工程 之 一 部 分 的 中 国 “五 四 新 文化 运动 ” 
有 着 相似 的 知识 济源 。 有 论 者 曾 指 出 “现代 化 理论 ”的 知识 济源 一 一 
“虽然 近代 化 理论 产生 的 近 因 是 战 后 世界 的 某 些 情况 ,但 是 它 对 非 西 
方 文化 以 及 这 些 * 宁 静 地 区 的 变化 性 质 所 持 的 最 根本 假设 , 则 大 量 吸 
取 了 19 世纪 西方 知识 分 子 中 广泛 流行 的 一 套 思想 。 关 于 这 段 19 世 


人 @。 有关" 五 四 "阐释 的 不 同 面向 ,参见 汗 晕 的 《中 国 的 “五 四 观 ” 一 一 兼 论 中 国 现代 文学 
史 和 思想 史 研 究 的 历史 前 提 》, 收 入 (无 地 簿 特 一 一 “五 四 ”及 其 回声 》, 第 177 一 229 页 。 
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纪 的 渊源 ,只 是 在 泛 论 近代 化 理论 时 才 有 人 偶尔 提 及 "”?。 更 有 论 者 指 
出 这 种 知识 渊源 的 殖民 主义 /帝国 主义 倾向 一 一 “现代 化 理论 ”与 “ 启 
蒙 运动 和 进化 论 的 社会 变迁 模式 背后 的 逻辑 极为 相似 ”, 因为 他 们 提 
出 并 试图 解答 的 是 这 样 的 问题 , 即 “ 为 什么 西方 进步 而 非 西 方 世 界 则 
停滞 不 前 ”, 而 这 正 是 一 个 “ 深 深 植 根 于 帝国 历史 ”的 问题 >。 也 就 是 
说 ,现代 化 理论 ”与 西方 19 世纪 现代 启蒙 主义 /殖民 主义 文化 有 着 直 
接 的 渊源 关系 ,不 过 将 其 改造 成 为 更 “现代 ”和 更 “科学 ”的 形态 而 已 。 
而 某 种 程度 上 应 该 说 ,“ 五 四 新 文化 运动 " 正 是 深 深 地 依赖 于 这 种 西方 
启蒙 文化 ,并 内 化 其 启蒙 主义 思路 的 。 这 种 共同 的 知识 渊源 ,显然 才 
是 “现代 化 理论 ”与 五 四 ”新 文化 传统 看 起 来 如 此 “相似 ”的 原因 。 但 
是 ,正如 “现代 化 理论 ”固然 是 经 过 改造 的 启蒙 主义 知识 ,但 更 是 冷战 
时 期 极 具 影 响 力 的 意识 形态 ,80 年 代 * 文 化 热 " 中 的 “新 启蒙 "表述 事实 
上 也 必然 并 非 “重复 “五 四 ”新 文化 论述 ,而 是 “现代 化 ”意识 形态 的 构 
成 部 分 。 

















3.“ 现 代 化 理论 ”范式 与 人 文学 界 

更 值得 关注 的 是 ,现代 化 理论 范式 在 80 年 代 中 国 知识 界 的 再 生 
产 的 特殊 形态 。 正如 绪论 部 分 已 经 指出 的 那样 ,如 果 说 在 美国 ， 现 代 
化 理论 ”是 通过 社会 科学 界 的 知识 建构 到 达 国家 政策 进而 成 为 被 国 
家 、 知 识 界 和 媒体 共享 的 意识 形态 的 话 , 那 么 ,与 60 年 代 美国 的 情形 
几乎 相反 ,在 80 年 代 的 中 国 ,“ 现 代 化 " 则 首先 被 作为 一 种 意识 形态 ， 
继而 表现 为 国家 政策 的 施行 ,进而 通过 知识 界 参与 的 知识 建构 而 成 为 
社会 普遍 分 享 的 共识 。 正 因为 “现代 化 "首先 被 作为 一 种 “意识 形态 ” 
而 不 是 一 种 “科学 学 说 ”, 因 此 ,这 也 在 某 种 程度 上 解释 了 为 何 80 年 代 
人 文学 科 在 有 关 “ 现 代 化 ”的 宣传 上 ,其 影响 远大 于 当时 的 社会 科学 。 
自然 ,这 里 有 不 同 层面 的 历史 原因 :一 方面 ,固然 因为 文学 ` 艺 术 、 哲 学 
乃至 “美学 "等 人 文学 科 在 宣扬 一 种 意识 形态 方面 表现 出 比 社会 科学 
更 为 “主观 "更 有 煽动 性 的 力量 ; 另 一 方面 , 则 由 于 50 一 70 年 代 中 国 
几乎 不 存在 西方 式 的 “社会 科学 ”, 而 是 以 马克 思 主 义理 论 代替 了 社会 





0 [ 美 ] 柯 文 :在 中 国 发 现 历史 一 一 中 国 中 心 观 在 美国 的 兴起 }( 增 订 本 ) ,第 55 页 , 林 
同 奇 译 ,北京 :中 华 书局 ,2002 年 。 

@ [ 美 ] 雷 迅 马 ,作为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》 第 97 
页 。 
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学 ,政治 学 和 经 济 学 等 社会 学 科 , 而 到 80 年 代 , 由 于 正统 马克 思 主 义 
遭遇 到 来 自 内 部 ( 即 人 道 主义 马克 思 主 义 ) 和 外 部 (与 对 “文革 ”的 批判 
联系 在 一 起 的 合法 性 ) 的 质疑 ,整个 知识 界 都 在 寻求 一 种 “新 ”的 替代 
性 的 话语 表述 。 这 也 正 是 当时 所 谓 " 突 破 禁区 ”“ 反 思 ”“ 创 新 "“ 理 
论 突围 "等 表达 所 传递 的 意识 形态 内 涵 。 也 正 是 在 这 一 过 程 中 ,西方 
式 的 社会 科学 获得 了 发 展 的 空间 ,而 其 学 科 建 制 也 开始 在 当代 中 国学 
院 体制 中 成 型 并 发 展 。 不 过 ,在 80 年 代 ,在 有 关 现 代 化 意识 形态 的 传 
播 和 社会 影响 上 ,与 建制 完备 且 传 统 雄 厚 的 人 文学 科 ( 主 要 是 文史 哲 ) 
相 比 ,社会 科学 要 逊色 许多 。 社 会 科学 在 这 方面 的 作用 要 到 90 年 代 
之 后 才 逐 渐 显影 出 来 。 正 如 陈 平原 在 讨论 相关 问题 时 相当 敏锐 地 指 
出 的 :以 前 的 “文化 热 ", 基 本 上 是 人 文学 者 在 折腾 ,人 文学 有 悠久 的 
传统 ,其 社会 关怀 与 表达 方式 ,比较 容易 得 到 认可 。 而 到 90 年 代 , 一 
度 被 扼杀 的 社会 科学 ,比如 政治 学 ,法 学 .社会 学 .经济 学 等 ,重新 得 到 
发 展 ,而 且 发 展 的 势头 很 猛 。…… 这 跟 以 前 基本 上 是 人 文学 者 包 打 天 
下 ,大 不 相同 ”0 这 也 就 是 说 ,由 于 西方 式 的 社会 科学 建制 直到 90 年 
代 才 完善 起 来 ,因此 在 80 年 代 , 事 实 上 是 人 文学 界 与 人 文学 科 在 讨 
论 、 传 播 与 再 生产 有 关 社 会 科学 的 理念 与 价值 。 而 现代 化 理论 无 疑 是 
其 中 的 核心 典范 。 

而 如 车 我 们 将 问题 的 讨论 推进 到 有 关 社 会 科学 与 人 文科 学 学 科 
建制 这 一 层面 ,那么 值得 进一步 探讨 的 问题 就 必须 涉及 80 一 90 年 代 
中 国学 科 体 制 的 建构 方式 中 所 包含 的 意识 形态 。“ 文 化 热 " 中 ,“ 走 向 
未 来 ”丛书 编 委 会 所 代表 的 “科学 主义 ”, 与 “文化 :中 国 与 世界 ”从 书 纺 
委 会 所 代表 的 “人 文 主义 ”, 曾 经 形成 明确 对 峙 的 知识 界 两 大 潮流 。 这 
也 是 陈 来 在 概括 当时 思想 界 “ 三 动向 ”时 加 以 明确 评述 过 的 2。 但 是 ， 
当时 对 所 谓 “ 科 学 主义 ”与 人文 主义 ”的 讨论 ,并 没有 放置 于 学 科 建 制 
体系 当中 加 以 讨论 ,也 并 没有 涉及 这 两 种 知识 传统 形成 的 历史 原因 和 
知识 社会 学 的 背景 ,相反 ,它们 被 视 为 “在 西方 本 来 就 有 实证 主义 与 人 
文 主义 的 对 立 ”9 的 表现 。 显然, 所谓" 科学 主义 ”与 ^ 人 文 主义 ”冲突 的 
描述 ,不 能 取代 这 里 对 于 社会 科学 与 人 文科 学 建制 的 讨论 。 并 且 , 在 
有 关 “ 现 代 化 理论 ”的 讨论 中 引入 这 一 层面 的 问题 ,并 不 是 为 了 抽象 地 
探讨 学 院 体制 ,而 是 为 了 指认 这 种 学 院 体制 所 建立 的 知识 生产 渠道 的 





























全 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 : 访 谈 录 》, 陈 平原 部 分 ,第 141 页 。 
@@ 陈 来 :( 思 想 出 路 的 三 动向 》。 
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意识 形态 特性 。 西 方 社会 科学 的 建制 ,在 二 战 前 后 发 生 了 极 大 的 变 
化 ,而 这 种 变化 在 中 文 语 境 中 很 少 得 到 讨论 。 这 种 变化 的 关键 在 于 ， 
随 着 二 战 后 欧洲 老牌 殖民 帝国 的 衰落 和 美国 的 崛起 ,学 术 生 产 的 中 心 
已 经 转移 到 大 西洋 披 岸 的 美国 。“ 在 二 战 后 的 年 代 里 ,理论 的 格局 发 
生 了 重大 的 变化 。 它 的 重心 决定 性 地 转移 到 了 美国 更 重要 的 是 ， 
“现代 化 理论 正 诞生 在 这 个 大 转折 之 中 ”?。 这 也 就 是 说 ,我 们 今天 所 
讨论 的 西方 式 社会 科学 乃至 人 文科 学 等 学 科 建 制 ,必须 被 放置 于 特定 
历史 背景 下 加 以 考察 ,意识 到 它们 与 二 战 后 崛起 的 美国 之 间 的 紧密 关 
联 。 并 且 , 由 于 冷战 格局 和 美国 的 全 球 战略 ,这 种 社会 科学 体制 及 其 
学 说 ,被 作为 一 种 普 泛 性 的 知识 生产 体制 而 在 后 发 现代 化 国家 落地 生 
根 。 近 年 来 ,日 本 、 韩 国 以 及 中 国 台 湾 等 国家 和 地 区 的 学 者 开始 批判 
性 地 讨论 学 术 生 产 体制 中 的 * 脱 亚 人 美 ?问题 2。 而 这 样 的 问题 在 中 国 
同样 存在 。 如 若 说 日 本 .韩国 .中国 台 湾 等 地 * 在 战 后 全 面 师 法 美国 ” 
是 造成 其 知识 生产 和 学 术 体制 “ 脱 亚 人 美 "的 关键 原因 的 话 9 ,那么 ,中 
国 的 大 学 制度 “以 美国 为 榜样 ? 则 是 80 年 代 以 来 的 实际 状况 8。 这 种 
“美国 化 "也 就 意味 着 学 科 建 制 ,学 位 体制 的 设立 ,尤其 是 规范 性 的 知 
识 体系 ,都 在 “ 纯 学 术 ” 的 表象 下 暗暗 地 确立 了 一 种 “美国 霸权 ”。 作 为 
在 社会 科学 研究 的 中 心 由 欧洲 向 美国 转移 过 程 中 所 产生 的 新 学 说 ， 现 
代 化 理论 "以 科学 主义 作为 其 基本 的 学 术 特 色 , 并 在 发 展 经 济 学 、 社 会 
学 .政治 学 等 领域 产生 了 极为 广泛 的 影响 , 它 的 “美国 特色 "表现 在 它 所 
谓 的 “进步 “总 是 意味 着 美国 化 ”; 换 种 说 法 ,相对 于 19 世纪 欧洲 理论 ， 
现代 化 理论 “重新 创造 出 西方 的 统一 性 所 赖 以 构成 的 同一 个 话语 形 
式 一 一 但 是 这 次 是 明确 地 以 美国 为 中 心 "2。 因 此 ,如 果 说 “正规 化 、 国 
际 化 和 美国 化 "@ 可 以 被 用 来 概括 80 年 代 以 来 的 中 国学 术 界 的 主要 倾 
向 的 话 ,那么 这 种 “美国 化 ”不仅 是 学 位 制度 和 学 科 体制 的 建构 ,同时 
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还 必然 与 指导 这 一 整套 建制 的 知识 体系 即 现代 化 理论 范式 相关 联 。 

如 果 考 虑 到 “现代 化 理论 "与 二 战 后 以 美国 为 中 心 的 知识 生产 体 
制 之 间 的 关系 ,以 及 这 种 学 科 建 制 与 当代 中 国 社会 文化 变革 的 关联 ， 
显然 可 以 为 观察 “文化 热 ” 的 知识 谱系 提供 更 为 广阔 的 历史 视野 。 这 
并 不 是 将 70 一 80 年 代 中 国语 境 中 的 “现代 化 ”意识 形态 等 同 于 美国 60 
年 代 的 “现代 化 理论 ”, 而 是 试图 指出 ,从 后 冷战 的 历史 结构 和 话语 机 
制 的 角度 来 看 ,无 论 从 现代 性 话语 自身 的 扩散 还 是 中 国 接受 这 种 话语 
的 条 件 , 后 革命 氛围 中 的 中 国 知识 界 有 关 “ 现 代 化 ”的 想象 与 叙事 ,可 
能 受到 源 自 美国 的 “现代 化 理论 ”的 影响 ,其 至 就 是 “现代 化 理论 "在 全 
球 扩散 过 程 中 的 一 个 创造 性 的 新 版 本 。 在 很 大 程度 上 ,这 也 是 在 分 析 
福 柯 所 谓 的 “权力 的 非 话语 机 制 "。 曾 有 论 者 将 福 柯 的 知识 考古 学 和 
知识 谱系 学 形象 地 解释 为 :“ 构 成 学 校 课程 (数学 、 科 学 或 者 文学 课程 ) 
的 各 种 话语 是 考古 学 方面 所 研究 的 对 象 , 而 教室 应 该 如 何 布置 才能 使 
老师 能 够 四 处 移动 并 监视 每 个 学 生 的 行动 这 一 问题 则 与 谱系 学 方法 
更 有 关系 ”0 如 果 说 考证 “文化 热 " 中 三 个 核心 文本 展示 的 话语 形态 是 
知识 考古 学 的 内 容 , 那 么 从 全 球体 系 的 角度 分 析 70 年 代 中 国 的 处 境 
与 “现代 化 理论 及 其 扩散 方式 , 则 属于 谱系 学 的 范围 , 它 相当 于 展示 
给 我 们 “文化 热 " 所 得 以 展开 的 “教室 ”的 历史 空间 境况 。 

不 过 ,强调 "文化 热 "中 的 历史 叙述 与 “现代 化 "想象 受到 “现代 化 
理论 ”影响 的 可 能 性 ,还 只 是 研究 的 一 个 步骤 。 更 值得 分 析 的 是 ”文化 
热 "的 表述 与 现代 化 理论 ”的 具体 关联 形态 。 在 很 大 程度 上 应 该 说 ， 
这 种 关联 是 通过 一 个 重要 的 媒介 一 一 韦伯 思想 一 一 而 发 生 的 。 如 果 
说 美国 50 一 60 年 代 的 现代 化 理论 的 主要 范式 正 是 通过 重新 阐释 德国 
思想 家 马克 斯 "韦伯 (Max Weber,1864 一 1920) 的 思想 而 形成 的 话 ， 
那么 应 该 说 在 80 年 代 中 期 中 国 的 “文化 热 " 背 后 ,事实 上 莹 绕 着 的 是 
同样 巨大 的 “韦伯 的 幽灵 ”。 





四 “韦伯 的 幽灵 ”: 文 化 主义 及 其 变形 


“文化 热 " 中 的 三 个 核心 文本 所 提供 的 关于 现代 中 国 历史 的 三 种 
叙事 ,都 将 * 新 时 期 "叙述 为 被 中 断 而 需要 重新 开始 的 现代 化 历史 过 程 
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的 延续 ,而 其 展开 的 重心 在 “文化 "与 “现代 化 ”关系 的 理解 。 在 很 长 的 
时 间 中 ,人 们 对 "文化 ”与 “现代 化 ”这 两 个 “文化 热 " 的 关键 词 一 直 保持 
着 与 历史 当事人 同样 的 理解 方式 ,将 它们 视 为 其 内 涵 不 言 自明 的 给 定 
语汇 。 而 事实 上 ,将 80 年 代 中 国 问题 的 关键 确定 为 “文化 的 现代 化 ”， 
这 一 叙述 并 非 一 种 自明 的 表述 。 也 就 是 ,从 人 们 的 现实 经 验 并 不 能 直 
接 推导 出 阻碍 中 国 现代 化 的 因素 用 是 "文化 "这 种 叙述 ,并 且 这 样 的 问 
题 意识 与 叙述 方式 也 不 是 既 有 的 马克 思 主 义 话语 内 部 所 产生 的 。 姐 
宁 说 ,关于 "文化 ”与 "现代 化 "的 讨论 力 是 一 种 话语 转型 的 结果 。 这 种 
话语 转型 是 80 年 代 中 国 主动 纳入 全 球 格局 这 一 历史 行为 在 文化 生产 
和 知识 表述 上 的 投影 , 它 更 多 地 产生 于 中 国 知识 界 与 一 种 全 球 性 意识 
形态 及 文化 的 互动 关联 之 中 。 这 种 互动 的 关键 媒介 , 乃 是 现代 化 理 
论 , 以 及 作为 现代 化 理论 的 核心 思想 构成 并 以 “幽灵 "形态 存在 的 德国 
思想 家 马克 斯 * 韦伯 。 | 














1. 文化 主义 和 韦伯 思想 的 幽灵 化 

称 韦伯 思想 在 * 文 化 热 " 中 的 影响 为 "幽灵 ”的 原因 在 于 ,这 种 影响 
是 以 某 种 论述 者 并 不 自觉 的 方式 发 生 的 。 比 如 * 文 化 "与 “现代 化 " 关 
系 这 样 的 命题 ,就 是 典型 的 韦伯 式 的 理论 命题 。 因 为 正 是 从 马克 斯 
韦伯 开始 ,对 资本 主义 现代 性 的 理解 才 开始 与 宗教 .价值 ,心理 等 文化 
因素 联系 起 来 。 研 究 者 概括 道 :“ 在 韦伯 看 来 , 若 不 把 经 济 因素 和 宗教 
等 文化 .心理 ,价值 因素 结合 起 来 ,就 无 法 解释 这 样 一 个 问题 :为 什么 
资本 主义 这 种 普遍 的 生产 方式 唯 独 在 欧洲 出 现 .”? 可 以 说 ,探讨 西方 
文化 与 资本 主义 现代 化 的 关系 这 一 命题 的 最 早 提出 者 和 阐释 者 便 是 
韦伯 。 对 于 一 直 浸 淫 在 马克 思 理 论 用 经 济 基础 和 上 层 建筑 这 一 二 元 
结构 来 讨论 资本 主义 的 中 国 知识 界 来 说 ,韦伯 理论 对 文化 因素 的 引入 
尤其 重要 。 但 是 ,在 80 年 代 的 中 国语 境 中 ,关于 “文化 与 现代 化 ”的 讨 
论 却 并 不 是 以 “理论 ”命题 的 形式 出 现 的 ,也 不 是 以 特定 的 思想 家 对 西 
方 文化 与 资本 主义 关系 的 阐释 的 形式 出 现 的 ,而 是 以 对 现代 化 问题 的 
普遍 历史 规律 的 思考 和 对 中 国 的 “现实 ”问题 的 解答 这 样 的 形式 出 现 。 
这 也 就 是 说 ,韦伯 思想 命题 在 80 年 代 中 国 知识 界 出 现 的 方式 ,早已 抽 
离 了 特定 的 历史 与 理论 脉络 ,而 成 为 一 种 普遍 话语 。 人 们 在 使 用 这 些 
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基本 的 理论 范畴 尤其 是 这 些 理论 范畴 所 “给 定 ” 的 问题 时 ,是 将 其 作为 
“ 放 之 四 海 皆 准 ”的 普遍 真理 或 历史 规律 来 看 待 的 。 在 “文化 热 " 的 大 
讨论 中 ,尽管 关于 文化 与 现代 化 关系 的 讨论 ,关于 文化 内 涵 的 界定 方 
式 ,对 于 传统 文化 与 现代 文化 关系 的 理解 ,甚至 那 种 始终 在 中 西方 文 
化 比较 的 框架 中 来 展开 论述 的 方式 ,事实 上 都 可 以 追溯 到 韦伯 理论 ， 
不 过 论述 者 对 于 这 一 点 却 往往 并 不 自 知 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,认为 在 
“文化 热 " 的 大 讨论 背后 所 蒙 绕 的 乃 是 “韦伯 的 幽灵 ”, 并 不 是 一 个 离 题 
太 远 的 历史 描述 。 

很 大 程度 上 应 该 说 ,韦伯 理论 的 幽灵 化 ,与 作为 意识 形态 的 现代 
化 理论 和 叙事 的 广泛 流行 有 着 直接 的 关系 。 韦 伯 在 回答 "资本 主义 为 
什么 唯 独 出 现在 欧洲 ”这 一 问题 时 ,将 其 解释 为 “新 教 伦理 ”与 资本 主 
义 精神 "之 间 的 内 在 关联 ,认为 西方 文化 独 有 的 “理性 化 "孕育 出 了 能 
在 全 球 普遍 化 的 现代 化 (资本 主义 ), 也 就 是 ,将 欧洲 独特 语 境 中 的 理 
性 化 与 普遍 的 现代 化 之 间 的 关系 看 成 是 不 言 而 喻 的 。 这 种 对 现代 性 
的 抽象 界定 在 50 一 60 年 代 美 国 社会 科学 界 构造 的 “现代 化 理论 "中 ， 
进一步 抽 离 了 欧洲 文化 语 境 , 并 将 其 作为 了 衡量 非 西方 国家 现代 化 的 
普遍 指标 。 德 国 哲学 家 哈 贝 马 斯 如 此 概括 现代 化 理论 与 韦伯 思想 的 
关系 :“ 现 代 化 理论 比 韦伯 的 现代’ 概念 更 加 抽象 ,这 主要 表现 在 下 述 
两 个 方面 :首先 , 它 把 现代 性 从 现代 欧洲 的 起 源 中 分 离 了 出 来 ,并 把 现 
代 性 描述 成 一 种 一 般 意 义 上 的 社会 发 展 模式 ;就 时 空 而 言 ,这 种 模式 
是 中 性 的 。 此 外 , 它 还 隔断 了 现代 性 与 西方 理性 主义 的 历史 语 境 之 间 
的 内 在 联系 ,因此 ,我 们 不 能 再 把 现代 化 过 程 看 作 理性 化 过 程 和 理性 
结构 的 历史 客观 化 ”0 正 是 在 这 一 意义 上 ,“ 现 代 化 ”从 一 个 特定 欧洲 
语 境 中 的 历史 范畴 ,转变 成 了 一 个 普遍 的 理论 范畴 和 意识 形态 范畴 ， 
并 标志 出 了 指导 非 西方 社会 如 何 实现 现代 化 的 一 系列 具体 指标 。 它 
曾 被 研究 者 概括 为 四 个 相关 的 基本 假设 :“(1) “传统 社会 和 “现代 ’ 社 
会 互 不 相关 ,截然 对 立 ;(2) 经 济 、 政 治 和 社会 诸 方面 的 变化 是 互相 结 
合 . 相 互 依存 的 ;(3) 发 展 的 趋势 是 沿 着 共同 的 、 直 线 式 的 道路 向 建立 
现代 国家 的 方向 演进 ; (4) 发 展 中 社会 的 进步 能 够 通过 与 发 达 社会 的 
交往 而 显著 地 加 速 。”? 也 就 是 说 ,没有 被 纳入 全 球 资本 市 场 的 国家 被 
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称 为 “传统 ”社会 的 国家 , 它 可 以 接受 西方 发 达 国家 (以 美国 为 最 高 典 
范 ) 的 现代 化 经 验 ,并 通过 接受 发 达 国家 的 援助 ,而 按照 现代 化 理论 规 
定 的 时 间 表 逐步 起 飞 ”。 这 其 中 的 西方 中 心 主义 的 现代 想象 .进化 论 
的 线性 历史 想象 ,以 及 通过 否 弃 自 身 的 传统 特性 而 进入 现代 社会 的 逻 
辑 , 与 “文化 热 ” 尤 其 是 三 个 核心 文本 的 基本 现代 化 想象 是 颇 为 一 致 
的 。 

“现代 化 理论 ”的 突出 特征 ,在 于 对 “文化 条 件 " 或 “价值 体系 ”的 重 
视 , 即 "对 社会 结构 和 文化 条 件 最 感 兴趣 ”?。*“ 文 化 ”所 获得 的 这 种 优 
先 权 ,也 是 有 其 隐 在 的 意识 形态 诉求 的 :“ 他 们 用 导致 “传统 ' 世 界 落后 
停滞 的 弊端 来 对 照 出 西方 的 优点 ,由 此 他 们 最 终 要 阐明 的 无 非 是 , 西 
方 的 优势 不 在 于 自然 资源 或 军事 征服 ,也 不 在 于 帝国 主义 侵略 和 资本 
主义 剥 前 。 决 定性 的 因素 深 深 根植 于 西方 传统 中 固有 的 价值 . ”9 与 此 
相应 ,“ 落 后 ”国家 之 所 以 落后 ,也 可 以 解释 为 他 们 自身 的 原因 , 即 根源 
于 其 固有 的 文化 传统 。 现 代 化 理论 的 这 一 特点 被 美国 学 者 阿里 夫 ， 
德里 克 概括 为 “文化 主义 ”, 并 指认 出 这 事实 上 正 是 韦伯 思想 的 具体 显 
影 一 “现代 化 理论 形成 于 二 战 以 后 的 年 代 ,在 解释 发 展 问题 上 它 基 
本 上 是 文化 主义 的 :。 明 显 的 证 据 是 , 它 最 初 用 "现代 性 "和 "传统 ?这 
些 术语 来 提出 发 展 问题 。 现 代 社 会 是 这 样 一 些 社会 (在 欧洲 和 北美 )， 
它们 设法 从 旧 的 棱 档 中 解放 了 出 来 ,从 而 创立 了 理性 的 思想 模式 和 制 
度 模 式 ; 传 统 社会 则 是 这 样 一 些 社会 ,它们 在 文化 上 和 制度 上 仍 与 过 
去 相连 ,从 而 无 法 进入 现代 世界 。 根 据 这 种 区 分 ,落后 与 传统 几乎 是 
同 义 语 ,而 发 达 则 与 朝 着 欧美 范式 方向 的 进步 密切 相关 。 在 80 年 代 
以 前 ,现代 化 理论 家 极 少 用 * 现 代 性 ?来 指 资本 主义 ,而 是 把 欧美 的 现 
代 性 当 作 进步 的 范式 。 所 有 社会 若 要 摆脱 其 落后 状态 都 必须 遵循 这 
些 范式 。 进 而 言 之 ,现代 化 理论 显然 受到 了 韦伯 理论 的 影响 , 它 强 调 
与 欧美 的 现代 化 相 联系 的 那些 价值 的 规范 性 力量 。 然 而 , 它 所 缺少 的 
却 是 韦伯 对 * 理 性 化 "的 批判 ”"。 德 里 克 同 时 指出 了 这 种 "文化 主义 "的 
意识 形态 性 所 在 :" 现 代 化 理论 由 于 强调 文化 的 价值 ,而 把 整个 现代 化 
问题 看 作 社 会 内 部 的 问题 ,是 社会 内 部 的 制度 结构 和 价值 结构 的 一 种 
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101 页 。 
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功能 ,而 与 社会 之 间 的 相互 关系 无 关 。 因 此 ,欧洲 和 美国 对 这 些 所 谓 
“传统 "社会 的 影响 便 似乎 是 一 种 进步 的 力量 ,而 任何 阻碍 进步 的 因素 
都 被 归结 为 这 些 “ 落 后 ”社会 自身 的 历史 惰性 .”? 如 果 说 80 年 代 中 国 
的 现代 化 意识 形态 本 身 就 包含 了 “现代 化 理论 ”的 诸多 命题 的 话 , 那 
么 ,这 种 基于 韦伯 思想 和 由 他 所 界定 的 问题 视野 的 “文化 主义 ”, 也 正 
是 以 这 种 普遍 化 的 意识 形态 形式 而 非 作为 社会 科学 学 说 或 理论 的 形 
式 , 而 进入 中 国 知识 界 视野 的 。 

不 过 ,韦伯 思想 与 80 年 代 中 国 知识 界 的 "文化 热 "的 关联 形态 , 却 
并 不 能 完全 这 样 概括 。 复 杂 之 处 在 于 ,一 方面 ,现代 化 意识 形态 本 身 
就 包含 了 意识 形态 .理论 和 社会 科学 知识 等 不 同 的 表述 形态 , 另 一 方 
面 由 于 现代 化 理论 的 广泛 影响 ,在 不 同时 期 和 不 同 国家 或 地 区 造就 的 
“韦伯 热 ", 其 影响 到 中 国 知识 界 的 途径 和 方式 也 不 尽 相同 。 正 是 在 这 
样 复杂 的 播 散 .接受 与 再 生产 过 程 中 ,知识 谱系 的 意识 形态 特性 才 得 
以 显现 出 来 。 因 此 , 比 简单 地 提出 “文化 热 "与 韦伯 思想 关系 密切 这 样 
的 概括 更 有 意味 也 更 值得 去 仔细 梳理 的 , 乃 是 去 具体 地 剖析 “韦伯 的 
幽灵 ”在 80 年 代 中 国 的 语 境 中 现 身 的 场合 .途径 与 样 狐 , 以 及 这 种 化 
装 舞 会 般 的 显影 所 达成 的 意识 形态 效果 。 

如 果 说 (在 历史 的 表象 背后 》《 关 于 80 年 代 文 化 讨论 的 几 个 问 
题 ) 和 《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 》 作 为 能 够 代表 “文化 热 " 中 的 三 种 基本 
思想 动向 的 核心 文本 ,它们 提出 的 关于 现代 中 国 历史 与 现实 的 三 种 不 
同 叙事 ,其 实 是 充满 意识 形态 色彩 的 话 ,那么 ,值得 进一步 去 考察 的 ， 
便 是 这 种 叙事 得 以 完成 的 基本 构造 方式 。 可 以 说 ,三 种 不 同 的 叙事 得 
以 建立 的 前 提 , 正 在 于 对 * 文 化" 既 有 差别 而 又 大 致 接近 的 重新 定义 ， 
这 三 种 阑 释文 化 的 方式 ,也 大 致 显示 出 了 韦伯 思想 影响 到 中 国 知识 界 
的 不 同 历史 途径 和 话语 脉络 。 



































2. 超 稳定 结构 论 .结构 一 功能 主义 与 韦伯 命题 

正如 前 面 已 经 分 析 过 的 ,中 国 封建 社会 “ 超 稳定 结构 ” 论 在 当时 造 
成 的 冲击 力主 要 是 两 方面 ,一 是 它 用 “ 超 稳定 结构 ”的 周期 性 崩溃 和 自 
我 修复 来 阐释 中 国 封建 社会 长 期 停 灌 ”" 问 题 , 正 为 封建 主义 为 何在 
“文革 ”时 期 “复辟 ”这 一 政治 论述 提供 着 有 效 的 解答 ;而 另 一 则 是 它 采 





D”[ 美 ] 阿 里 夫 ， 德里 克 :《 世 界 体系 分 析 与 全 球 资本 主义 一 一 对 现代 化 理论 的 一 种 检 
讨 ), 俞 可 平 译 必 战略 与 管理 创刊 号 ,1994 年 。 
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用 的 “三 论 " 尤 其 是 系统 论 方法 本 身 ,对 马克 思 主 义 史学 的 挑战 。 这 种 
理论 挑战 最 关键 的 地 方 在 于 , “我们 把 社会 结构 看 作 政 治 、 经 济 、 文 化 
三 个 子 系统 ,而 经 济 决定 论 把 社会 结构 分 为 经 济 基础 和 上 层 建筑 两 部 
分 ,”? 也 就 是 说 ,正统 马克 思 主 义 史学 强调 经 济 基础 和 上 层 建 筑 这 一 
二 分 结构 ,并 且 突 出 前 者 决定 后 者 ;而 金 观 涛 、 刘 青峰 的 “社会 结构 调 
节理 论 ” 则 将 社会 理解 为 三 分 结构 ,并 强调 三 者 具有 结构 性 的 彼此 制 
衡 作用 。 而 有 意味 的 是 ,对 于 社会 结构 为 何 由 “经 济 、 政 治文 化 三 个 
子 系统 ”, 金 观 涛 却 并 没有 进行 论证 ,而 仅仅 借用 了 朱 光 潜 的 观点 9。 
朱 光 潜在 《西方 美学 史 》 序 言 和 一 些 文章 中 提出 应 当 重新 讨论 马克 思 
有 关 意 识 形态 与 上 层 建筑 的 关系 的 理解 ,并 针对 斯 大 林 在 《马克 思 主 
义 和 语 言 学 问题 ) 上 提出 的 二 分 法 ,而 强调 按照 马克 思 的 原意 应 将 社 
会 存在 分 为 "三 个 部 分 ”, 即 “经 济 基础 ,在 这 基础 上 竖立 着 上 层 建 筑 ， 
而 上 层 建筑 一 方面 是 法 律 的 政治 结构 , 另 方面 是 意识 形态 "3。 这 一 观 
点 在 马克 思 主 义理 论 内 部 的 争议 性 集中 表现 为 如 何 看 待 文学 ,艺术 等 
意识 形态 ,尤其 是 其 以 怎样 的 方式 与 经 济 基础 发 生 作用 。 对 于 这 一 马 
克 思 主义 理论 内 部 尚 有 争议 的 说 法 , 金 观 涛 未 经 论证 和 进一步 说 明 就 
将 其 纳 人 有关“ 超 稳定 结构 论 ” 的 讨论 。“ 文 化 ?或 “意识 形态 "9 被 看 作 
一 个 独立 的 社会 子 系统 ,而 中 国 封建 社会 中 儒家 正统 的 文化 结构 的 重 
要 作用 在 于 调节 宗法 一 体 化 结构 , 它 既 是 一 种 观念 ,更 是 一 种 组 织 力 
量 ,甚至 可 以 说 是 中 国 封建 社会 形成 “大 一 统 ” 中 央 集权 结构 的 核心 因 
素 。 如 果 说 中 国 封建 社会 与 西欧 封建 社会 最 大 的 差别 在 于 前 者 的 "大 
一 统 ” 与 后 者 的 “分 散 性 ”的 话 ,那么 造就 这 一 差别 的 关键 在 于 中 国 独 
有 的 文化 结构 。 而 当 无 组 织 力量 造成 社会 结构 崩溃 之 后 ,其 “自我 修 


中 金 观 涛 . 刘 青 峰 :( 论 历史 研究 中 的 整体 方法 ), 收 入 ( 金 观 涛 、 刘 青峰 集 一 一 反思 
探索 创造 ), 第 28 页 ,哈尔滨 :黑龙 江 教育 出 版 社 ,1988 年 。 

外 ”参见 (在 历史 的 表象 背后 ), 第 25 一 26 页 。 

加 朱 光 潜 :《 还 应 深入 地 展开 上 层 建筑 与 意识 形态 问题 的 讨论 )《 马 克 思 主义 文艺 理 
论 研究 ) 第 一 卷 ,北京 :文化 艺术 出 版 社 ,1982 年 。 另 收 入 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 卷 ,合肥 :安徽 
教育 出 版 社 ,1993 年 。 

@” 金 观 涛 一 般 把 "文化 "和 “意识 形态 "看 作 两 个 可 以 互 换 的 范畴 ,在 (历史 研究 中 的 整 
体 方法 ) 中 他 做 了 说 明 , 即 “我 们 有 时 将 文化 结构 称 为 意识 形态 '。“ 意 识 形态 意义 比较 明 
确 , 它 是 指 一 个 社会 占 主导 地 位 的 甚至 是 官方 的 形式 化 社会 化 的 观念 形态 。' 文 化 "的 概念 
太 含糊 、 太 广泛 。 但 我 们 如 果 对 “文化 结构 ”加 以 限定 ,把 它 定义 成 一 个 社会 占 主导 地 位 的 社 
会 化 观点 总 和 ,那么 用 文化 结构 比 用 意识 形态 结构 更 好 一 些 "(《 金 观 涛 、 刘 青峰 集 一 反 
思 “' 探索 。 创造 》, 第 64 页 )。 
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复 " 机 能 主要 依靠 两 种 模版 ,一 是 “宗法 同 构 体 ”, 另 一 是 “儒家 国家 学 
说 及 一 体 化 ”。 这 也 就 是 说 ,在 封建 社会 自我 修复 机 制 中 发 挥 主要 作 
用 的 也 正 是 所 谓 “ 文 化 ”这 一 子 系统 一 “从 旧 封 建 社会 形态 保持 说 
来 ,我 们 可 以 看 到 ,宗法 一 体 化 结构 具有 巨大 的 内 稳定 力量 。 对 于 新 
社会 结构 在 旧 社 会 结构 内 的 成 熟 和 诞生 说 来 ,…… 这 就 是 中 国 封建 社 
会 为 什么 发 展 不 到 资本 主义 形态 中 去 的 问题 "2。 如 果 说 “ 超 稳定 结构 
论 ? 构 造 出 了 一 种 新 的 历史 叙事 的 话 ,那么 应 该 说 ,其 所 以 "新 "的 关键 
在 于 “文化 "被 置 于 前 所 未 有 的 重要 位 置 。 

在 金 观 涛 的 “ 超 稳定 结构 论 ” 中 ,“ 文 化 ”的 重要 性 主要 表现 为 它 被 
作为 社会 结构 的 三 个 子 系统 之 一 ,具有 了 与 经 济 、 政 治 同等 甚至 更 突 
出 的 重要 性 ,并 格外 强调 的 是 文化 与 其 他 两 个 子 系统 之 间 的 适应 性 。 
如 果 我 们 熟悉 韦伯 理论 的 话 , 应 当 意识 到 这 种 对 * 文 化 因素 的 突出 ， 
与 其 说 是 马克 思 主 义理 论 内 部 对 于 经 济 基础 与 上 层 建筑 关系 的 修正 ， 
不 如 说 是 韦伯 的 社会 分 层 理论 的 投影 更 合适 些 。 韦 伯 社 会 学 以 三 个 
相互 关联 的 主题 为 中 心 , 即 “分 层 、 组 织 与 政治 "。 他 的 分 层 理论 将 一 
些 特定 的 动机 ,如 对 食物 及 物质 舒适 的 需求 、 对 死亡 的 铠 惧 和 对 痛苦 
的 躲避 、 对 性 的 满足 ,对 社会 地 位 的 期 望 等 ,解释 为 人 类 行为 的 基础 。 
这 些 动机 在 他 的 理论 中 表现 为 人 们 相互 影响 对 方 行为 的 三 种 主要 的 
作用 力 :“ 提 供 经 济 利益 、 施 加 暴力 影响 ,以 及 诉 诸 情 感 与 信仰 。 与 之 
相对 应 的 制度 化 领域 就 是 经 济 、 政 治 和 文化 ;在 其 基础 上 形成 了 阶级 、 
政党 (“ 权 力 集团 ?也许 是 更 合适 的 词 ) 和 身份 族群 等 群体 .”@ 韦 伯 的 这 
种 关于 社会 的 分 层 理论 ,事实 上 是 在 与 马克 思 理 论 的 对 话 关系 当中 形 
成 的 ,韦伯 把 马克 思 的 基本 模型 结合 进 了 他 的 分 层 理论 中 ,但 他 只 是 
将 经 济 因素 作为 三 种 决定 因素 中 的 一 种 "@。 这 也 与 金 观 涛 的 “ 超 稳 定 
结构 论 " 与 之 对 话 的 历史 语 境 , 有 了 某 种 程度 的 契合 。 不 过 ,在 金 观 
涛 、 刘 青峰 逐渐 形成 “ 超 稳 定 结构 论 ” 的 70 年 代 , 影 响 更 大 的 是 并 不 是 
韦伯 的 原理 论 , 而 是 美国 哈佛 大 学 社会 学 教授 .现代 化 理论 的 领军 人 
物 T. 帕 森 斯 (Talcott Parsons) 对 韦伯 的 社会 分 层 理论 加 以 改造 而 形 
成 的 著名 的 结构 一 功能 主义 理论 。 这 一 理论 的 一 个 基本 假设 是 ,“ 社 











中 金 观 涛 :在 历史 的 表象 背后 .第 123 页 。 
四 ( 美 ] 兰 德尔 。 柯林斯 .迈克 尔 。 马 科 夫 斯 基 :《 发 现 社会 之 旅 一 一 西方 社会 学 思想 
述评 》, 第 189 一 197 页 ,李霞 译 ,北京 :中 华 书局 ,2006 年 。 
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会 是 由 许多 相互 依存 的 单元 组 成 的 统一 系统 ,其 内 部 进行 着 结构 上 的 
分 工 , 每 个 单元 都 各 自发 挥 着 特定 的 功能 ,它们 相互 依赖 又 相互 制约 
维系 着 社会 的 整合 作为 一 个 整体 系统 存在 "2。 在 帕 森 斯 这 里 ,社会 结 
构 被 区 分 成 四 个 子 系统 :行动 的 有 机 体系 统 ( 经 济 体 )、 人 格 系统 (政治 
体 ) ,社会 系统 (共同 体 ) 与 文化 系统 (价值 规范 )。 正 是 这 一 被 称 为 结 
构 一 功能 主义 ”的 理论 形态 ,奠定 了 50 一 60 年 代 美国 现代 化 理论 的 

事实 上 ,提出 “ 超 稳 定 结构 论 ” 与 韦伯 思想 尤其 是 美国 的 结构 一 功 
能 主义 理论 之 间 的 相似 性 ,并 不 是 一 种 随意 的 联想 。 两 种 理论 如 此 接 
近 , 使 得 金 观 涛 、 刘 青峰 需要 在 80 年 代 的 文章 中 专门 说 明 他 们 所 提出 
的 "社会 结构 调节 原理 "与 帕 森 斯 的 结构 一 功能 分 析 究 竟 有 什么 不 同 。 
他 们 将 两 者 间 的 近似 解释 为 不约而同 "一 一 这 种 探索 处 于 学 术 封 闭 
的 环境 中 。 这 样 使 得 我 们 在 研究 中 不 得 不 更 多 地 依靠 自己 在 黑暗 中 
摸索 ,而 对 韦伯 、 帕 森 斯 结构 主义 这 些 和 我 们 有 共同 点 的 研究 成 果 所 
知 甚 少 ”"@。 对 这 个 问题 , 金 观 涛 在 2008 年 的 一 次 访谈 中 做 了 更 为 明 
确 的 说 明 : "如果 以 西方 历史 经 验 来 思考 中 国 封建 社会 长 期 延续 原因 ， 
就 是 去 探讨 为 什么 现代 社会 最 早出 现在 西方 。 西 方 学 者 早 有 答案 , 韦 
伯 典 范 就 是 著名 的 例子 。 如 果 我 们 把 马克 思 主 义 对 该 问题 的 回答 视 
为 经 济 决定 论 ,那么 韦伯 学 说 则 属于 广义 的 观念 决定 论 。 我 之 所 以 重 
视 系统 论 ,是 因为 不 想 陷 于 任何 一 种 单 因素 决定 论 。 在 《兴盛 与 危机 》 
写作 和 出 版 时 ,我们 对 韦伯 学 说 尚 不 太 了 解 , 但 已 经 意识 到 ,不 应 该 从 
一 种 决定 论 跳出 来 又 陷入 另 一 种 决定 论 .”? 在 金 观 涛 的 描述 中 ,系统 
论 成 为 了 既是 对 马克 思 主 义 的 经 济 基础 决定 上 层 建筑 范式 ,也 是 对 圳 
伯 的 观念 决定 论 范式 的 某 种 超越 。 不 过 ,就 其 所 描述 的 政治 、 经 济 和 
文化 三 个 子 系 统 而 言 ,“ 超 稳定 结构 论 " 所 多 出 来 的 “政治 系统 " 即 官僚 
政治 ,其 实 也 正 是 韦伯 社会 分 层 理论 所 具体 讨论 的 对 象 ,并 且 强 调 三 
个 制度 化 领域 间 的 互动 也 正 是 韦伯 理论 的 应 有 之 意 。“ 宗 法 一 体 化 结 




















@ ” 苏 国 勋 :《 理 性 化 及 其 限制 一 一 韦伯 思想 引 论 》, 第 306 页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1988 
年 。 
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探索 。 创造 》, 第 26 一 31 页 。 
团 马 国 川 :( 金 观 涛 : 八 十 年 代 的 一 个 宏大 思想 运动 》,《 经 济 观察 报 》2008 年 5 月 1 日 。 
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构 ? 也 可 以 作为 韦伯 宗教 社会 学 研究 所 突出 的 宗教 信仰 与 社会 行动 之 
间 的 关联 的 具体 例证 。 尤 有 意味 的 是 ,如 果 说 韦伯 通过 论证 新 教 伦理 
与 资本 主义 精神 的 内 在 关联 ,而 提出 理性 化 即 现代 化 过 程 乃 是 “仅仅 
发 生 于 西方 的 命题 ”的话 ,那么 金 观 涛 、 刘 青峰 的 “ 超 稳定 结构 论 "无疑 
从 反面 证 明了 同样 的 命题 , 即 中 国之 所 以 不 能 自发 地 产生 资本 主义 ， 
乃 是 因为 中 国 封建 社会 结构 自身 的 循环 不 能 被 打破 。 而 由 于 儒家 正 
统 文化 在 超 稳定 结构 中 的 重要 位 置 ,这 一 结论 也 可 以 转译 为 :中 国 封 
建 社会 不 能 自发 进入 资本 主义 社会 的 原因 乃 是 因为 中 国 缺 乏 西 方 文 
化 的 特质 ,这 样 的 同 义 反复 的 命题 。 

这 里 探讨 两 者 的 关联 ,显然 不 是 要 追究 学 术 观 点 的 原创 性 问题 ， 
真正 让 人 感 兴趣 的 是 据 此 透露 出 来 的 70 一 80 年 代 冷 战 阵营 内 外 的 知 
识 关联 形式 。 如 果 说 金 观 涛 . 刘 青 峰 的 “ 超 稳定 结构 论 ” 确 实 是 在 不 同 
的 知识 脉络 和 中 国语 境 中 ,无 师 自 通 地 走向 了 韦伯 理论 范式 的 话 , 那 
么 有 意味 的 就 是 ,它们 关于 现代 化 、 文 化 的 理解 及 其 与 中 国 历史 的 关 
联 为 什么 得 出 了 如 此 接近 的 结论 。 在 80 年 代 中 国 的 语 境 中 ,有 一 种 
关于 韦伯 思想 的 定型 化 理解 , 即 他 往往 被 看 作对 马克 思 思 想 的 反动 。 
如 果 说 马克 恩 的 理论 范式 是 “经 济 决定 论 ”的 话 ,那么 韦伯 范式 则 是 
“文化 决定 论 ”。 这 也 是 他 被 称 为 “资产 阶级 的 马克 思 ” 的 原因 。 不 过 ， 
有 意味 的 是 ,这 种 将 其 与 马克 思 对 立 的 对 于 韦伯 的 理解 方式 ,恰恰 是 
通过 美国 现代 化 理论 而 定型 的 一 一 "韦伯 关于 资本 主义 的 理论 被 狭隘 
地 理解 为 是 在 论证 观念 决定 了 社会 变迁 。 也 许 它 如 此 流行 的 一 个 原 
因 是 因为 它 明确 地 反对 马克 思 的 观点 ,提出 宗教 是 物质 状况 的 原因 而 
不 是 相反 。 这 一 姿态 经 由 帕 森 斯 而 特别 在 美国 得 到 发 展 ,后 者 在 1930 
年 翻译 了 (新教 伦理 与 资本 主义 精神 》” 了 。 而 80 年 代 中 期 的 中 国 , 在 
“文化 热 " 中 由 北京 大 学 的 一 群 硕士 生 翻译 成 中 文 的 4 新教 伦 理 与 资本 
主义 精神 》, 所 使 用 的 正 是 T. 帕 森 斯 的 英文 本 ?。 而 如 果 考 虑 到 “现代 
化 理论 "在 冷战 格局 中 所 扮演 的 与 苏联 社会 主义 阵营 的 意识 形态 相 竞 
争 的 功能 ,比如 “现代 化 理论 ”在 发 展 经 济 学 领域 的 典范 之 作 、 罗 斯 托 
的 (经济 成 长 的 阶段 ), 其 副标题 便 是 “ 非 共产 党 宣言 "的 话 ,韦伯 范式 
































@”( 美 ] 兰 德尔 。 柯 林 斯 迈克 尔 。 马 科 夫 斯 基 :《 发 现 社会 之 旅 一 西方 社会 学 思想 
述评 》, 第 213 页 。 

回 〔 德 ] 马 克 斯 “ 韦伯 :新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》, 于 晓 、 陈 维 网 等 译 ,北京 :三 联 书 
店 .1987 年 。 
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的 这 种 意识 形态 色彩 就 会 更 明显 。 事 实 上 ,人 金 观 涛 、 刘 青峰 的 “ 超 稳定 
结构 论 ? 在 70 一 80 年 代 之 交 中 国语 境 中 的 “异端 "色彩 ,也 正在 于 其 试 
图 突破 马克 思 主 义 史学 的 经 济 基础 与 上 层 建筑 的 二 元 论 范 式 。 而 一 
且 *“ 文 化 ”被 作为 一 个 新 的 并 且 是 重要 的 纬度 纳入 社会 结构 的 思考 时 ， 
无 论 是 否 意识 到 韦伯 作为 一 种 理论 典范 的 存在 ,这 种 思考 方式 都 必然 
会 导向 一 种 韦伯 式 的 文化 决定 论 , 因 为 它 所 提出 的 问题 “为 什么 中 国 
封建 社会 长 期 延续 达 两 千年 之 久 ” 本 身 , 就 是 一 个 韦伯 式 的 问题 , 它 本 
身 就 预 设 了 文化 的 特殊 位 置 。 由 此 可 见 ,问题 的 关键 并 不 在 于 金 观 
涛 、 刘 青峰 在 思考 和 提出 “中 国 封建 社会 的 超 稳定 结构 论 ” 的 过 程 中 ， 
是 否 明确 受到 韦伯 或 帕 森 斯 的 影响 ,而 在 于 他 们 所 提出 的 , 正 是 一 个 
“韦伯 命题 "?。 而 这 一 命题 之 所 以 会 在 当代 中 国 历史 语 境 中 被 提出 ， 
无 疑 与 关于 “封建 主义 ”与 “文革 ”的 关系 的 叙述 及 对 于 “现代 化 ”的 理 
解 相关 。 也 许可 以 说 ,“ 超 稳定 结构 论 ” 的 提出 和 阐释 ,在 某 种 程度 上 
正 显示 出 了 “现代 化 理论 "范式 作为 一 种 冷战 一 后 冷战 格局 中 的 全 球 
意识 形态 在 当代 中 国 现 身 的 形态 之 一 。 























3. 封建 主义 .传统 的 转换 与 韦伯 命题 的 反 证 

如 果 说 “ 超 稳 定 结构 论 ” 的 韦伯 主义 倾向 , 因 其 科学 主义 色彩 和 所 
讨论 的 对 象 还 局 限 在 对 中 国 封建 社会 的 评价 ,因而 其 政治 性 并 没有 立 
即 显示 出 来 的 话 , 那 么 李 泽 厚 的 “救亡 压倒 启蒙 论 " 却 表现 出 了 强烈 得 
多 的 政治 意味 。 

李 泽 厚 以 对 “五 四 ”历史 的 重 述 为 起 点 ,将 现代 中 国 历史 的 冲突 建 
构 为 "启蒙 "与 “救亡 ”之 间 的 对 立 , 并 因 之 而 重 构 * 文 化 "的 内 涵 。 如 果 
说 金 观 涛 的 相关 论述 中 ,* 文 化 ”不仅 表现 为 与 政治 ` 经 济 相 匹配 的 结 
构 特征 ,而 且 一 定 程度 上 呈现 为 文化 优先 论 的 话 ,那么 李 泽 厚 的 论述 
则 建立 在 “文化 ”与 “政治 ”的 二 元 框架 上 。“ 启 蒙 ” 与 “救亡 ”的 对 立 , 可 
被 替换 为 一 系列 同 构 的 对 立项 ,包括 个 人 (主义 )/ 集 体 (主义 )、 民 主 主 
义 / 民 族 主义 、 改 良 /革命 .知识 分 子 /农民 、 资 本 主义 /社会 主义 等 ,而 
最 为 关键 的 对 立项 则 是 文化 启蒙 (文化 心理 结构 ) 与 政治 救亡 (政治 经 
济 结构 )。 现 代 中 国 由 于 仅仅 改变 了 政治 经 济 结构 而 忽略 文化 启蒙 ， 


@ 韦伯 在 (新 教 伦理 与 资本 主义 精神 ) 中 关于 资本 主义 为 何 唯 独 产生 于 西方 文化 的 解 
释 . 被 称 为 "韦伯 命题 "(参见 ( 美 ] 兰 德尔 。 柯林斯 、 迈 克 尔 。 马 科 夫 斯 基 :《 发 现 社会 之 
旅 一 一 西方 社会 学 思想 述评 》, 第 213 页 )。 - 
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民 的 文化 心理 结构 仍 停留 于 “封建 主义 ”阶段 ,因此 导致 封建 主义 的 
复辟 而 最 终 使 得 现代 化 历史 被 中 断 ”。 于 是 ,现代 中 国 历史 可 以 被 视 
为 由 于 “忽略 ”了 文化 启蒙 而 造成 灾难 性 后 果 的 例证 。 在 这 种 论述 中 ， 
一 方面 ,文化 启蒙 与 政治 革命 是 彼此 对 立 的 ,也 可 以 说 ,“ 政 治 ” 成 为 了 
压制 “文化 ”的 外 部 力量 。 同 时 ,文化 启蒙 被 置 于 远 远 高 于 政治 革命 的 
重要 位 置 , 它 可 以 使 得 政治 救亡 的 现代 化 成 果 “ 得 而 复 失 ”, 并 使 
重新 " 哈 入 ”前 现代 社会 。 从 表面 上 看 ， 这 似乎 是 马克 思 主 义理 论 有 关 
经 济 基础 /上 层 建 筑 之 间 “ 不 平衡 "关系 论述 的 应 用 ,但 其 最 大 的 改写 
在 于 ,作为 社会 存在 的 政治 革命 与 作为 意识 形态 的 文化 启蒙 之 间 的 关 
系 完全 被 颠倒 了 ,与 其 说 这 是 在 论证 经 济 基础 与 上 层 建筑 之 间 的 不 平 
衡 关系 ,不 如 说 它 在 * 反 证 ?意识 形态 如 何 改变 社会 形态 。 换 种 说 法 ， 
这 与 其 说 在 印证 马克 思 的 唯物 主义 理论 ,不 如 说 是 韦伯 理论 的 文化 主 
义 思 路 的 翻版 。 

在 关于 “封建 主义 ”如 何 使 得 “救亡 压倒 了 启蒙 ”的 论述 中 ,看 起 来 
李 泽 厚 对 于 中 国 前 现代 社会 文化 的 理解 并 没有 越 出 “ 超 稳定 结构 ”的 
水 平 。 也 就 是 说 ,这 仍旧 是 韦伯 那个 著名 论题 在 中 国 的 应 用 : 唯 有 西 
方 文化 孕育 出 了 资本 主义 精神 ,因此 西方 文化 等 同 于 现代 文化 ,而 传 
统 中 国 社会 的 文化 先 在 地 被 排斥 在 现代 文化 之 外 。 只 不 过 与 “ 超 稳 定 
结构 论 ” 不 同 的 地 方 是 , 李 泽 厚 把 这 个 论断 推进 到 有 关 现 代 中 国 历史 
的 叙述 上 ,论述 了 那 没有 经 历 资本 主义 /西方 现代 文化 启蒙 的 中 国 革 
命 与 政治 救亡 ,如 何 无 法 使 中 国 社会 逃离 封建 主义 的 控制 。 比 金 观 涛 
更 明确 的 是 , 李 泽 厚 突出 了 所 谓 现代 文化 乃 是 资本 主义 的 民主 主义 和 
个 人 主义 文化 ,这 种 文化 不 仅 不 能 在 中 国 社会 内 部 产生 ,而 且 正 是 中 
国 社会 内 部 的 传统 文化 成 为 了 阻碍 中 国 进入 现代 历史 的 罪魁 祸首 。 
颇 值得 分 析 的 是 , 李 泽 厚 在 《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 的 第 三 部 分 关于 
传统 的 “转换 性 的 创造 ”的 论述 , 却 正 是 建立 在 前 面 两 部 分 所 论述 的 、 
使 得 “救亡 ”压倒 了 “启蒙 ”的 “封建 主义 ”的 重 述 基础 上 。 几 乎 没有 任 
何 过 渡 地 ,有 关 传 统 文化 的 讨论 ,从 充满 了 负面 价值 判断 色彩 的 “封建 
主义 ”, 转 变 为 颇 为 中 性 的 “传统 ”。 与 甘 阳 等 强调 “传统 ”的 可 塑性 不 
同 , 李 泽 厚 突出 的 是 “传统 ”的 客观 性 , 即 “真正 的 传统 是 已 经 积淀 在 人 
们 的 行为 模式 思想 方 法 、 情 感 态度 上 的 文化 心理 结构 ”, 它 “不 是 你 想 
扔 掉 就 能 扔 掉 、 想 保存 就 能 保存 的 身 外 之 物 ”, 因 此 ,80 年 代 的 新 文化 
启蒙 运动 车 要 超越 “五 四 ” 便 “ 只 有 从 传统 中 去 发 现 自己 、 认 识 自己 从 
而 改变 自己 ”。 从 “救亡 压倒 启蒙 论 ”到 “传统 的 转换 性 创造 论 ”, 这 其 
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间 的 问题 是 ,如 果 说 传统 中 国文 化 真是 “救亡 压倒 启蒙 论 ” 中 那个 “十 
恶 不 赦 " 而 威力 无 穷 的 “魔鬼 ”, 那 它 何以 又 成 了 “ 集 优 劣 于 一 身 合 强 弱 
为 一 体 ”的 “传统 ” 呢 ?“ 封 建 主 义 ” 如 果真 的 致使 “救亡 ”压倒 了 “ 启 
蒙 ”, 那 么 足以 说 明 它 几 乎 全 盘 是 “ 劣 ”性 的 ,也 就 无 法 达成 所 谓 “ 转 换 
性 的 创造 ”, 进 而 达到 “ 西 体 中 用 ”"。 从 这 样 的 角度 来 看 这 篇 文章 ,是 存 
在 着 逻辑 上 的 漏洞 而 前 后 矛盾 的 。 

可 以 说 ,这 种 从 * 封 建 主义 "范畴 转换 到 “传统 文化 范畴 的 语义 矛 
盾 , 事 实 上 正 是 “文化 热 ”" 中 两 种 话语 秩序 内 在 裂隙 的 呈现 。 有 关 “ 封 
建 主 义 ”论述 的 话语 资源 ,显然 与 马克 思 主 义 话语 及 “新 时 期 "改革 派 
有 关 *“ 现 代 化 ”与 革命 史 关系 的 阐述 联系 在 一 起 。 而 有 关 *“ 传 统 文化 ” 
尤其 是 对 传统 的 “转换 性 创造 ”的 论述 , 则 与 源 自 美国 的 “新 儒学 第 三 
波 ” 和 东亚 地 区 的 "韦伯 热 "与 儒教 资本 主义 的 讨论 有 密切 关联 。 尽 管 
“中 国文 化 书院 "对 于 传统 文化 的 理解 ,与 李 泽 厚 在 (启蒙 与 救亡 的 双 
重 变奏 }》 中 的 观点 并 不 完全 一 致 ,比如 汤 一 介 对 中 国 古 典 哲学 的 范畴 
体系 的 研究 ,比如 乐 袋 云 对 “五 四 ”时 期 "学 衡 派 ”昌明 国 故 , 融 汇 新 
知 ” 传 统 的 重 估 , 比 如 庞 朴 提出 的 * 中 体 西 用 ”, 甚 至 李洋 厚 用 "积淀 "这 
一 范畴 对 于 民族 文化 一 心理 结构 的 分 析 , 都 不 完全 吻合 他 在 (启蒙 与 
救亡 的 双重 变奏 》 中 的 观点 。 不 过 有 意味 的 地 方正 在 于 , 正 是 4 启蒙 与 
救亡 的 双重 变奏 ) 一 文 ,一 定 程度 地 显示 出 了 “中 国文 化 书院 ”提出 “ 维 
扬 固 有 的 优秀 文化 传统 "“ 认 同 传统 ”的 基本 倾向 的 语义 网 络 。 可 以 
说 , 李 泽 厚 在 (启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 ) 中 表现 出 来 的 对 “封建 主义 ”与 
“传统 文化 ”理解 上 的 漏洞 ,事实 上 显示 的 是 80 年 代 中 期 中 国 知识 界 
从 马克 思 主 义 范式 向 现代 化 范式 话语 转型 的 内 在 裂隙 。“ 封 建 主 义 ” 
与 “传统 文化 ”虽然 指 涉 同 样 的 对 象 即 前 现代 社会 的 中 国文 化 ,但 能 指 
本 身 的 变化 显示 的 却 是 两 套话 语 方式 的 变化 。 在 李 泽 厚 的 论述 中 , 马 
克 思 主 义 话语 所 表述 的 “封建 主义 ”, 尽 管 已 经 被 抽 离 了 “阶级 斗争 ”这 
一 核心 内 涵 , 但 按照 经 济 基础 与 上 层 建 筑 范式 , 它 所 显示 的 乃 是 与 中 
国 前 现代 社会 的 同 构 性 。 也 就 是 ,“ 封 建 主义 ”只 能 与 封建 社会 (传统 
社会 ) 相 关 , 而 不 可 能 出 现在 现代 社会 (资本 主义 社会 ); 尽 管 在 现代 社 
会 也 可 能 出 现 封建 主义 的 “ 遗 毒 ”, 那 也 不 过 是 终 将 会 消失 的 前 一 历史 
阶段 的 残留 物 。 而 “传统 的 转换 性 创造 ”试图 说 明 的 是 ,经 过 现代 化 的 
适度 改造 ,这 种 原本 是 “封建 主义 ”的 文化 也 可 以 适应 现代 社会 。 这 也 
就 是 说 ,与 “封建 主义 ” 论 的 最 大 不 同 在 于 , “传统 的 转换 性 创造 ” 论 或 
显 或 隐 地 试图 表明 ,中国 传统 社会 自身 的 文化 一 定 程度 上 也 具有 与 现 
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代 社 会 相 适应 的 现代 品 性 。 显 然 ,后 种 论述 的 基本 立场 和 问题 意识 已 
经 转移 了 , 它 所 关心 的 重点 不 再 是 建立 在 生产 方式 论述 基础 上 的 不 同 
历史 进化 阶段 的 差别 ,而 是 特定 民族 的 文化 与 资本 主义 或 现代 化 的 关 
系 。 

《启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 》 从 “封建 主义 幽灵 ”到 "传统 的 转换 性 创 
造 " 之 间 出 现 的 语义 矛盾 ,在 很 大 程度 上 是 因为 它 试图 将 这 一 话语 转 
换 理 解 为 某 种 历史 发 展 的 “必然 "规律 ,而 有 意 地 忽略 了 “传统 ”问题 在 
80 年 代 中 期 的 中 国 提出 的 历史 语 境 。 “传统 ”问题 的 提出 并 不 简单 地 
是 “积淀 说 "的 延伸 ,而 应 当 说 ,这 是 80 年 代 中 期 中 国人 文 知识 界 与 一 
种 全 球 性 话语 或 意识 形态 互动 的 结果 。 这 一 点 在 汤 一 介 为 “中 国文 化 
书院 ”讲习 班 讲 演 录 的 结集 出 版 而 写 的 序言 中 ,做 了 更 为 历史 化 的 描 
述 。 他 写 道 :“ 如 果 把 中 国文 化 的 发 展 问 题 放 在 当前 世界 文化 发 展 的 
趋势 中 来 分 析 , 将 更 使 我 们 了 解 其 时 代 意 义 ”, 而 这 种 世界 文化 发 展 的 
趋势 的 主要 特征 在 于 “全 球 意识 "与 “寻根 意识 "的 同时 出 现 一 一 这 种 
“全 球 意识 ", 即 从 把 世界 作为 一 个 整体 方向 来 看 文化 的 发 展 , 和 "寻根 
意识 ', 即 要 求 发 挥 民 族 文 化 的 特色 ,这 两 个 方面 看 起 来 似乎 矛盾 ,但 
它 实际 上 是 一 个 问题 的 两 面 "*?。 这 种 站 在 “全 球 意 识 ” 的 高 度 来 看 待 
中 国文 化 问题 的 视野 本 身 , 正 是 “寻根 意识 ”或 称 “传统 文化 ”意识 发 生 
的 前 提 。 可 以 说 , 汤 一 介 这 样 的 论述 ,或 许 是 80 年 代 中 国语 境 中 最 早 
被 直接 表述 的 对 于 “全 球 化 ”的 理解 。 而 有 意味 的 是 ,“ 传 统 ” 问 题 也 正 
发 生 在 这 一 “全 球 化 ”意识 发 生 的 同时 。 作 为 一 种 历史 的 症候 ,海外 中 
学 的 学 者 正 是 从 这 个 时 期 的 “文化 热 " 中 开始 了 与 中 国 知识 界 的 互 
动 。 比 如 美国 中 国学 的 学 者 林 丢 生 、 杜 维 明 就 直接 参与 了 中 国文 化 书 
院 “ 中 西 文化 比较 班 ” 的 讲授 ,而 他 们 的 论著 与 观点 ,比如 林 毓 生 的 论 
著 (中 国 意识 的 危机 一 一 “五 四 ”时 期 激烈 的 反 传统 主义 )2 和 ”中 国 传 
统 的 创造 性 转换 ”的 观点 ,比如 杜 维 明 关于 儒家 哲学 与 现代 化 的 关系 ， 
尤其 是 “儒学 第 三 期 "的 阐述 等 ,都 曾 在 中 国 知识 界 产生 过 颇 大 的 影 
响 , 甚 至 引起 了 类 似 于 王 元 化 与 林 毓 生 那样 的 直接 思想 交锋 @。 作 为 



































@ ”中 国文 化 书院 讲演 录 编 委 会 编 :《 论 中 国 传统 文化 》, 第 2 一 4 页。 

名 〔 美 ] 林 毓 生 :( 中 国 意识 的 危机 一 一 “五 四 "时 期 激烈 的 反 传 统 主义 ), 称 善 培 译 , 贵 
州 人 民 出 版 社 ,1986 年 初版 ,1988 年 增订 再 版 。 

名 ”参见 王 元 化 :( 为 "五 四 "精神 一 辩 ), 原 载 (新 启蒙 ) 论 从 第 一 辑 ( 时 代 与 选择 》, 收 入 
《五 四 :多 元 的 反思 》, 香 港 三 联 书 店 ,1989 年 ;以 及 《 论 传统 与 反 传统 一 一 从 海外 学 者 对 “五 
四 ”的 评论 说 起 》,《 人 民 日 报 》( 海 外 版 ),1988 年 11 月 28 一 29 日 。 
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一 个 或 许 并 不 那么 严谨 的 结论 ,正如 本 书 有 关 *20 世纪 中 国文 学 ”分 析 
一 章 提出 的 那样 ,可 以 说 ,80 年 代 中 期 美国 中 国学 研究 界 在 80 年 代 的 
文化 变革 中 产生 了 非 同一 般 的 重要 影响 。 现代 文学 研究 领域 以 夏 志 
清 的 《中国 现代 小 说 史 略 》、 李 欧 焚 的 ( 铁 屋 中 的 呐喊 ) 为 最 (详细 论述 
参见 本 书 有 关 * 纯 文学 ”分析 一 章 ) ,而 中 国史 或 思想 史 领 域 , 则 以 林 统 
生 、 杜 维 明 的 影响 最 为 突出 。 显然 ,这 里 讨论 “文化 热 ” 与 海外 中 国学 
的 互动 ,也 并 非 去 求证 某 些 学 术 观 点 的 原创 性 (正如 李 泽 厚 的 (启蒙 与 
救亡 的 双重 变奏 ) 一 文 一 直 遭 受 的 质询 那样 ), 而 是 试图 讨论 这 和 “全 
球 化 "的 文化 互动 过 程 中 ,知识 播 散 的 具体 路 径 以 及 制约 其 交往” 形 

不 得 不 说 ,正如 人 们 在 * 超 稳定 结构 论 ” 中 看 到 了 韦伯 的 阴影 , 那 
么 在 有 关 * 中 国 传统 的 创造 性 转换 ”的 论述 中 ,同样 游 萝 着 韦伯 的 顷 
灵 。 如 果 说 马克 思 范 式 和 韦伯 范式 共同 的 西方 中 心 主义 ,使 得 马克 思 
关于 “亚细亚 生产 方式 ”的 讨论 ,和 韦伯 关于 新 教 伦理 与 资本 主义 精神 
的 讨论 ,都 强调 了 “东方 文化 ”( 非 西方 文化 ) 与 生 俱 来 的 非 现 代 性 , 那 
么 李 泽 厚 的 “传统 的 转换 性 创造 ", 尤 其 是 海外 新 儒学 “第 三 波 ”, 则 试 
图 修正 这 种 截然 两 分 的 传统 /现代 ,中国 /西方 的 二 元 结构 。 一 种 经 典 
的 论述 形态 , 乃 是 韦伯 命题 的 反 题 , 即 与 西方 的 新 教 伦 理 孕 育 出 了 资 
本 主义 精神 一 样 ,亚洲 尤其 是 中 国 的 侨 学 ,也 一 样 缉 涵 了 通 向 资本 主 
义 的 文化 精神 。 其 现实 的 例证 , 便 是 1970 年 代 作 为 “新 兴工 业 国家 
(地 区 )" 崛 起 的 “亚洲 四 小 龙 ”( 韩 国 . 中 国 台湾 .中 国 香港 ,新加坡 )。 
80_90 年 代 在 东亚 地 区 兴起 的 “韦伯 热 " 中 ,核心 论题 便 在 "儒家 传统 
与 现代 化 ?或 “儒教 资本 主义 "这 样 的 命题 “许多 社会 科学 家 都 试图 用 
韦伯 在 (新 教 伦理 ) 一 书 中 关于 “宗教 观 念 影响 经 济 行为 的 提 法 ,去 解 
释 东 亚 近年 来 的 经 济 现代 化 问题 "2。 在 “中 国文 化 书院 ”讲习 班 的 讲 
演 中 , 汤 一 介 与 杜 维 明 都 直接 提 到 了 韦伯 和 东亚 “第 三 种 工业 文明 ” 问 
题 ?。 对 韦伯 命题 尤其 是 他 的 《新教 伦理 与 资本 主义 精神 ?提出 的 反思 
和 批评 ,被 认为 是 超越 “欧洲 中 心 论 ” 的 具体 标志 。 比 这 种 新 动向 更 
早 , 约 在 60 年 代 中 后 期 ,美国 的 中 国学 界 许多 新 论著 便 开始 修正 经 典 
“现代 化 理论 "的 传统 /现代 两 分 法 ,“ 它 们 对 “过 去 "在 中 国 近世 史 中 所 












































@ 苏 国 助 :( 理 性 化 及 其 限制 一 韦伯 思想 引 论 ), 第 14 页 。 
@ 参见 汤 一 介 在 ( 论 中 国 传统 文化 ) 的 “序言 "和 杜 维 明 在 《海外 中 国文 化 研究 概况 》 中 
的 论述 。 
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扮演 的 角色 , 作 了 显然 不 同 的 描述 。 在 这 幅 新 图 画 中 “过 去 ’ 的 某 些 特 
征 继续 被 描绘 为 与 革命 变化 是 对 立 的 ,但 是 另 有 些 特征 则 不 仅 未 被 视 
为 这 类 变化 的 阻力 ,反而 被 视 为 推进 乃至 于 左右 这 种 变化 的 一 股 力 
量 "?。 在 "文化 热 " 中 被 介绍 到 中 国 的 林 毓 生 的 《中国 意识 的 危机 一 一 
“五 四 ”时 期 激烈 的 反 传统 主义 》, 则 被 视 为 这 类 新 思路 的 典范 之 作 。 
指认 出 造就 "传统 的 转换 "这 一 思想 史 论述 的 全 球 性 历史 语 境 , 首 
先 可 以 使 我 们 看 到 ,一 方面 日 本 和 亚洲 “四 小 龙 ” 的 崛起 并 不 必然 导致 
“儒教 资本 主义 "的 论述 。 比 如 有 学 者 便 从 冷战 格局 中 亚洲 四 小 龙 由 
于 处 在 封锁 中 国 的 前 沿 位 置 ,而 能 够 得 到 美国 特别 的 经 济 援助 的 角 
度 , 给 出 了 更 为 政治 经 济 学 的 解释 。 而 1990 年 代 后 期 亚洲 金融 风暴 ， 
便 在 瓦解 这 种 "儒教 资本 主义 ”的 神话 。 而 另 一 方面 ,这 种 关于 任教 资 
本 主义 或 传统 的 创造 性 转化 的 论述 ,恰恰 是 在 与 韦伯 命题 的 对 话 中 进 
行 的 。 这 其 中 未 曾 得 到 反省 的 是 哈 贝 马 斯 所 指出 的 ,韦伯 理论 在 * 理 
性 化 ”与 “现代 化 "之 间 的 自明 关系 , 即 “ 在 韦伯 看 来 ,现代 与 他 所 说 的 
西方 理性 主义 之 间 有 着 内 在 联系 。 这 种 联系 并 不 是 偶然 出 现 的 ,而 是 
不 言 而 喻 的 "2。 欧 洲 语 境 中 启蒙 运动 所 形成 的 一 套 理性 化 表述 ,被 提 
升 为 关于 现代 化 的 抽象 规范 ,而 这 种 普遍 规范 事实 上 并 不 契合 非 西方 
国家 与 区 域 自身 的 语 境 。 正 如 汪 晖 在 具体 分 析 韦 伯 的 另 一 本 重要 著 
作 《 儒 教 与 道教 ), 并 借用 哈 贝 马 斯 的 交往 理论 来 批评 在 韦伯 的 理性 主 
义 思路 上 展开 的 现代 化 理论 和 世界 体系 理论 时 所 写 道 的 :““ 理 性 的 ” 
与 现代 性 的 自明 关系 是 在 社会 科学 的 理论 话语 中 被 构造 出 来 的 。 更 
为 重要 的 是 ,如 果 我 们 从 非 西方 社会 的 视野 来 讨论 所 谓 * 理 性 化 ” 问 
题 , 那 么 ,非常 明显 的 是 ,虽然 韦伯 承认 中 国 社会 的 政治 、 经 济 、 教 育 和 
其 他 领域 里 都 存在 他 所 谓 的 “理性 化 成 分 或 “理性 化 ”的 倾向 ,但 是 ， 
中 国 的 语言 中 却 没 有 “理性 * 和 “理性 化 这样 的 概念 ”9 从 这 样 的 角度 
来 看 ,关于 “传统 的 转换 性 创造 ”, 并 没有 完全 越 出 韦伯 思想 ,因为 西方 
理性 主义 文化 与 现代 化 的 关系 并 没有 被 作为 问题 而 得 到 讨论 。 它 仍 
被 作为 不 言 自明 的 普遍 现代 规范 ,只 不 过 与 韦伯 不 同 的 是 ,这 次 是 证 
明 中 国 传统 文化 具有 西方 式 的 理性 化 因而 是 现代 性 的 内 涵 。 在 这 样 


























@ ”[ 美 ] 柯 文 :在 中 国 发 现 历史 一 一 中 国 中 心 观 在 美国 的 兴起 》, 第 77 一 78 页 。 

四 [ 德 ] 于 尔 根 。 哈 贝 马 斯 :{ 现 代 性 的 哲学 话语 ,第 1 页 。 

图 汪 晖 :韦伯 与 中 国 的 现代 性 问题 ,收入 汪 晖 自选 集 》, 第 31 页 ,桂林 :广西 师范 大 
学 出 版 社 ,1997 年 。 
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的 意义 上 ,李洋 厚 所 谓 “ 西 体 ” 而 “中 用 "倒是 一 个 准确 的 表述 。 

救亡 压倒 启蒙 论 ,与 传统 的 转换 性 创造 论 ,都 是 按照 西方 启蒙 主 
义 文化 的 规范 而 对 中 国 历史 和 文化 的 裁 断 。 它 完全 无 法 阐释 现代 中 
国 革命 历史 的 独特 现代 性 ,更 重要 的 是 , 它 自身 便 陷 入 了 韦伯 命题 的 
“左右 互 捕 ” 之 中 。 在 从 “封建 主义 ”到 “传统 ”的 能 指 的 转换 中 ,透露 出 
的 是 马克 思 主 义 话语 与 现代 化 话语 的 裂 阶 ,同时 也 是 韦伯 命题 的 正面 
论证 (中 国 前 现代 封建 文化 不 能 产生 现代 文化 ) 和 反面 论证 (中 国 传统 
文化 可 以 被 转换 为 现代 文化 ) 的 矛盾 之 中 。 在 某 种 程度 上 ,这 也 是 李 
泽 厚 的 “积淀 说 在 用 来 阐释 中 国文 化 与 现代 化 关系 时 所 面临 的 悖 论 。 
正 是 在 这 一 点 上 ,“ 文 化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 所 持 的 乃 是 更 吻合 现代 
化 理论 的 传统 文化 与 现代 文化 冲突 论 。 并且, 与 李 泽 厚 及 “中 国文 化 
书院 ” 诸 学 者 倾向 于 认同 中 国文 化 传统 不 同 ,“ 文 化: 中国 与 世界 ” 编 委 
会 选取 的 是 完全 不 同 的 思想 路 径 。 他 们 更 为 突出 对 “西方 文化 ”的 转 
化 ,其 主要 的 学 术 工 作 乃 是 “深入 地 思考 20 世纪 以 来 特别 是 近 几 十 年 
来 西方 文化 和 学 术 的 发 展 "?。 事 实 上 ,也 正 是 “文化 :中 国 与 世界 ” 编 
委 会 的 工作 掀起 了 80 年 代 所 谓 “ 西 学 热 "。 而 他 们 面临 的 困境 是 ,与 
《 八 十 年 代 文化 讨论 的 几 个 问题 ?这 样 的 “宣言 文章 中 所 倡导 的 文化 
现代 化 姿态 不 同 ,他 们 在 建构 自身 的 学 术 知识 脉络 时 所 面 对 的 西方 现 
. 代 文 化 传统 , 却 使 他 们 陷 人 两 难 之 境 。 





4. 文化 现代 化 .现代 性 批判 和 韦伯 的 两 面 

可 以 说 ,对 “文化 ”地 位 的 提升 是 “文化 热 " 中 三 个 核心 文本 的 共同 
特征 ,只 不 过 它们 界定 “文化 ”的 具体 方式 略 有 不 同 。 如 果 说 金 观 涛 是 
从 系统 论 角度 将 “文化 "界定 为 构成 社会 的 三 个 结构 性 子 系统 之 一 , 李 
泽 厚 从 文化 启蒙 与 政治 救亡 的 对 抗 中 突出 的 是 文化 在 建构 现代 社会 
时 的 决定 性 作用 的 话 , 那 么 甘 阳 在 6 八 十 年 代 文 化 讨论 的 几 个 问题 ?中 
所 论述 “文化 ” 则 更 为 接近 金 观 涛 的 系统 /结构 论 , 不 过 他 将 共 时 性 的 
经 济 、 政 治 与 文化 这 三 个 子 系统 置 于 进化 论 的 时 间 图 景 中 ,提出 了 所 
谓 现代 化 变革 的 “三 步 说 ”"。 他 首先 提出 ,从 “文革 ”结束 到 “文化 讨论 ” 
时 期 的 中 国 ,“ 新 时 期 "历史 过 程 走 了 “三 步 ”: 首 先是 “引进 发 达 国 家 的 
先进 技术 ”, 其 次 是 “加 强 民 主 与 法 制 " 和 “经 济 体制 改革 ”, 最 后 是 文化 





@ 甘 阳 :《 八 十 年 代 文化 意识 “初版 前 言 ", 第 8 页。 
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问题 ,因为 “政治 制度 的 完善 .经 济 体制 的 改革 ,都 直接 触及 了 整个 社 
会 的 一 般 文化 传统 和 文化 背景 .文化 心理 和 文化 机 制 ”。 而 这 样 “走向 
文化 ”的 三 步 ,实际 上 也 是 19 一 20 世纪 之 交 的 中 国 走 了 “ 半 个 世纪 之 
久 的 路 程 ”, 即 “ 始 于 言 技 ”( 洋 务 运动 )“ 继 之 以 言 政 ”( 戊 成 变法 )“ 益 
之 以 言 教 "(五 四 运动 )。 一 一 可 以 看 出 ,在 甘 阳 这 里 ,社会 同样 被 区 分 
了 政治 .经 济 、 文 化 三 种 结构 ,这 三 种 结构 不 仅 处 于 “整体 系统 ”之 中 ， 
而 且 按照 其 变革 的 难 易 被 置 于 进化 过 程 中 , “文化 ”处 于 这 一 进化 进程 
中 的 最 关键 位 置 :“ 中 国 走向 现代 世界 的 进程 必然 会 在 这 个 最 后 阵地 
和 最 后 防线 上 遭 到 最 顽强、 最 持久 、 最 全 面 的 抵抗 因此,“ 现代 化 , 归 
根 结 底 是 “文化 的 现代 化 ””。 

甘 阳 将 “文化 ”提升 为 “现代 化 ”变革 的 关键 指标 ,是 通过 把 经 济 、 
政治 与 文化 这 三 个 子 系统 按照 其 变革 的 难 易 而 置 于 现代 化 变革 的 不 
同 历史 阶段 来 完成 的 。 如 果 说 其 从 文化 系统 的 角度 所 论述 的 中 国文 
化 与 西方 文化 的 差别 不 是 “中 西 " 问 题 而 是 “古今 ”问题 ,接近 于 经 典 
“现代 化 理论 ”中 由 帕 森 斯 理论 所 构造 出 的 结构 一 功能 分 析 的 话 , 其 关 
于 现代 化 变革 的 “三 步 说 ”, 则 颇 有 意味 地 接近 于 罗斯 托 的 “经 济 成 长 
的 阶段 "说 。 罗 斯 托 在 他 的 名 著 《 经 济 成 长 的 阶段 } 中 ,按照 现代 化 变 
革 的 不 同 程度 ,设立 了 一 条 由 传统 社会 进入 到 成 熟 现代 社会 的 演化 路 
径 , 即 传统 社会 .为 起 飞 创造 前 提 条 件 阶段 .起飞 阶段 .成 熟 阶段 和 高 
人 额 大 众 消费 阶段 。 在 这 个 进化 论 的 图 式 中 ,不 同 的 国家 都 可 以 按照 起 
现代 化 程度 而 找到 自己 的 位 置 ,并 且 处 在 更 高 阶段 的 国家 便 成 为 了 低 
阶段 国家 的 样板 和 “明天 ”。 正 是 通过 “阶段 说 ”, 现 代 化 理论 才 从 一 种 
作为 “宏大 理论 ”的 社会 科学 学 说 ,演变 成 了 指导 美国 针对 第 三 世界 的 
外 交 政策 和 塑造 美国 民族 主体 的 意识 形态 。 这 种 历史 本 主义 的 进化 
论 想象 ,事实 上 也 是 马克 思 主 义理 论 本 身 所 固有 的 ,不 过 现代 化 理论 
的 最 大 不 同 在 于 ,理论 家 们 把 美国 作为 现代 化 的 终极 范例 ,认为 仅仅 
根据 其 他 国家 与 这 个 进化 的 终点 的 距离 ,就 可 以 估量 其 他 国家 的 现代 
化 程度 ”?。 也 就 是 说 ,西方 中 心 主义 和 美国 中 心 论 合 合 在 了 一 起 。 

事实 上 ,阶段 论 的 意识 形态 性 论述 在 中 国 知识 界 由 来 已 久 , 它 突 
出 地 表现 在 中 国 近 现 代 历 史 的 研究 模式 中 。 把 近 现 代 中 国史 描述 为 
洋务 运动 一 戊戌 变法 ( 辛 交 革 命 ) 一 一 "五 四 ”文化 运动 这 样 的 历史 

















@ 〔 美 ] 雷 迅 马 :《 作 为 意识 形态 的 现代 化 一 一 社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》 第 
102 一 103 页 。 
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发 展 阶 段 , 一 直 是 现代 中 国 意识 形态 变革 据 以 确立 自身 合法 性 的 前 
提 。 不 过 ,由 于 这 样 的 论述 已 经 构成 了 体制 化 的 “知识 ”, 它 本 身 的 意 
识 形态 特性 反而 被 人 们 遗忘 。 这 种 意识 形态 特性 表现 在 , 它 构造 出 一 
个 进步 的 ,发 展 的 普遍 历史 阶段 序列 ,而 这 一 历史 想象 无 疑 是 以 已 经 
完成 现代 化 的 西方 作为 模型 的 ;并 且 中 国之 所 以 能 够 被 纳入 这 个 模型 
的 前 提 , 在 于 承认 中 国 的 “落后 ”。 按 照 沟 口 雄 三 的 说 法 ,这 种 “阶段 
说 "不 仅 隐 含 着 “结构 上 的 欧洲 模型 ”, 而 且 是 一 个 ““ 落 后 ”的 结构 ”0。 
强烈 的 “落后 ”焦虑 ,把 “现代 化 ” 视 为 * 外 ”在 于 中 国 的 历史 ,并 且 将 变 
革 开 始 之 前 的 中 国 视 为 应 当 全 盘 被 改变 的 对 象 ,这 些 都 构成 以 “古今 
之 争 " 取 代 “ 中 / 西 之 争 ” 的 基本 意识 前 提 。 而 “阶段 说 "在 中 国语 境 中 
的 意识 形态 性 更 表现 在 ,这 些 “ 阶 段 ” 的 划 定 并 非 确 定 的 ,而 是 依据 论 
述 者 的 政治 立场 与 现实 诉求 ,不 同 政治 力量 的 相关 论述 所 “截取 ”的 历 
史 阶 段 也 相应 地 不 同 。 比 如 毛泽东 关于 近 、 现 代 中 国 历史 的 叙述 ,将 
最 后 的 阶段 落 在 “革命 "上 ;有 意味 的 是 , 甘 阳 关于 文化 现代 化 的 论述 
中 则 略 去 了 辛亥 革 命 , 而 李 泽 厚 则 通过 对 近代 历史 的 重 述 ,提出 了 ” 告 
别 革命 ”的 论断 2。 因 此 ,历史 发 展 的 “阶段 "区 分 不 过 是 一 种 意识 形态 
假说 ,是 不 同 的 现代 性 工程 /方案 在 历史 叙述 上 的 投影 。 在 很 大 程度 
上 ,这 也 正 是 顾 昕 所 谓 的 “历史 学 的 意识 形态 化 "2。 将 现代 中 国 历史 
变革 最 后 落脚 于 “五 四 新 文化 运动 ,也 正 是 为 80 年 代 的 文化 变革 张 
目 。 事实 上 ,在 80 年 代 与 “五 四 ”历史 形象 之 间 ,存在 着 一 个 彼此 建构 
的 过 程 , 即 一 方面 借助 对 “五 四 ”的 叙述 突出 文化 运动 的 重要 性 , 另 一 
方面 “五 四 新 文化 运动 正成 为 80 年 代 社 会 变革 的 依据 。 因 此 , 毛 泽 
东 时 代 被 作为 “无 产 阶级 登 上 历史 舞台 ”的 “五 四 ”运动 , 越 来 越 被 描述 
与 构建 为 一 场 文化 运动 ;而 这 文化 运动 的 意义 在 于 , 它 成 为 了 一 种 比 
政治 行动 更 为 有 效 的 现代 性 解决 方案 。 由 此 ,文化 现代 化 获得 了 更 为 
切实 的 历史 依据 。 

不 过 ,如 果 说 甘 阳 在 ( 八 十 年 代 文 化 讨论 ?中 用 “阶段 论 " “三 步 
说 "构建 出 了 文化 在 现代 化 进程 中 的 核心 位 置 ,而 为 "文化 :中 国 与 世 





@ [日 ) 沟 口 雄 三 :( 日 本 人 视野 中 的 中 同学 ), 第 29 页 。 
回 李 泽 厚 、 刘 再 复 :{ 告 别 革命 一 一 回 望 20 世纪 中 国 》, 香 港 天 地 图 书 有 限 公司 ,1995 
年 。 
@” 顾 昕 :中 国 启蒙 的 历史 图 景 :五 四 的 反思 与 当代 中 国 的 意识 形态 之 争 ), 第 6 页 , 香 
港 :牛津 大 学 出 版 社 ,1992 年 。 
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界 ” 编 委 会 大 张 旗 鼓 地 输入 西方 文化 提供 着 合法 依据 的 话 ,那么 ,有 意 
味 的 地 方 就 在 于 , 正 是 其 所 输入 的 西方 现代 文化 自身 ,在 瓦解 着 他 们 
关于 “文化 现代 化 ”的 乐观 想象 。“ 文 化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 所 输入 的 
西方 文化 ,主要 是 “20 世纪 以 来 特别 是 近 几 十 年 来 ”的 西方 文化 与 学 
术 , 他 们 试图 以 此 确立 “ 近 几 十 年 来 被 (中 国 ) 粗 暴 地 拒绝 排斥 的 近代 
西方 文化 的 基本 价值 特别 是 自由 、 民 主 \ 法 制 ”。 在 甘 阳 主编 的 显示 编 
委 会 西学 研究 实绩 的 《 八 十 年 代 文化 意识 ) 一 书 中 ,被 讨论 的 西学 大 
师 , 包 括 德国 的 韦伯 、 本 雅明 海德 格 尔 及 法 兰 克 福 学 派 的 阿 多 诺 、 马 
库 塞 , 弗 洛 姆 ,美国 的 丹尼尔 。 贝尔, 俄国 的 列 夫 ， 仿 斯 托 夫 和 法 国 的 
福 柯 。 对 于 被 视 为 编 委 会 最 突出 的 成 果 、 由 刘 小 枫 完 成 的 ( 诗 化 哲 
学 )@, 甘 阳 后 来 在 访谈 中 提 道 :这 本 书 " 某 种 意义 上 包含 了 好 多 人 共同 
的 关切 ,比如 说 他 最 后 一 章 谈 马 尔 库 塞 ,这 是 赵 越 胜 专门 研究 的 。 他 
里 面谈 的 卡 西 尔 部 分 和 我 有 关系 , 谈 马 丁 ， 布 伯 是 和 陈 维 岗 有 关系 。 
他 那个 书 里 面 有 一 个 mood, 海 德 格 尔 是 中 心 ”。 而 另 一 本 由 周国平 主 
编 . 由 编 委 会 诸多 成 员 完成 的 (诗人 哲学 家 )2 ,所 选 人 的 西学 大 师 则 与 
此 近似 。 甘 阳 进 而 概括 道 :“ 从 北大 外 哲 所 开始 到 编 委 会 ,实际 上 我 现 
在 想起 来 ,可 以 称 作 “ 对 现代 性 的 诗意 批判 ,基本 上 是 一 个 非常 诗歌 
性 的 东西 。 小 枫 这 本 书 是 比较 可 以 反映 很 多 人 讨论 问题 的 这 个 域 。”® 

甘 阳 将 “文化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 的 基本 思想 取向 概括 为 “对 现 
代 性 的 诗意 批判 ", 从 一 定 角度 来 说 是 一 种 相当 准确 的 概括 。 编 委 会 
成 员 所 专注 的 西学 ,大 致 是 源 自 德国 思想 传统 的 现代 性 批判 理论 。 这 
既 包 括 源 自 德国 古典 哲学 的 浪漫 派 哲学 与 美学 ,也 包括 二 战 后 的 法 兰 
克 福 学 派 的 批判 理论 和 以 尼采 海德 格 尔 为 中 心 的 后 现代 哲学 。 而 它 
们 的 共同 特征 乃 是 对 现代 性 思想 的 反省 、 解 构 与 批判 。 不 过 , 甘 阳 的 
这 种 概括 又 并 不 完全 准确 ,或 许 在 新 世纪 的 回顾 中 ,他 有 意 无 意 间 遗 
忘 了 韦伯 在 他 们 所 构建 的 西学 知识 脉络 中 的 重要 位 置 。 常 常 被 人 们 
忘记 的 一 点 是 ,现代 西方 学 术 文库 ”第 一 辑 最 早 拟定 的 书目 中 ,韦伯 
和 现代 化 理论 占据 了 绝对 重要 的 位 置 。“ 文 化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 显 
然 是 熟悉 作为 “资产 阶级 的 马克 思 ” 的 韦伯 形象 的 ,并 且 他 们 也 熟悉 美 
国 社会 科学 界 的 那 句 关于 韦伯 的 明言 一 一 张旭东 将 之 译 为 “ 谁 掌握 了 











四 “ 刘 小 枫 :《 诗 化 哲学 一 一 德国 浪漫 美学 传统 》, 济 南 :山东 文艺 出 版 社 ,1986 年 。 
句 ”周国平 主编 :《 诗 人 哲学 家 ?, 上 海 人 民 出 版 社 ,1987 年 。 
@” 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 :访谈 录 ). 第 198 一 199 页 。 


第 四 章 “现代 化 叙事 与 "韦伯 的 费 灵 ”| 269 


韦伯 谁 就 掌握 了 现代 学 术 的 钥匙 "9 ,而 甘 阳 将 之 译 为 “ 谁 掌握 了 对 韦 
伯 的 解释 权 , 谁 也 就 有 望 执 学 术 研 究 的 牛 耳 "2.“ 现 代 西 方 学 术 文库 ” 
译 出 的 第 一 本 书 是 韦伯 的 《新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》。 并 且 , 第 一 辑 
的 拟定 书目 中 列 和 人 了 韦伯 的 四 本 书 :《 新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》《 侨 
教 与 道教 )《 社 会 和 经 济 组 织 的 理论 和 《韦伯 社会 学 文选 ,不 过 , 真 
正 按 时 翻译 出 版 的 只 有 《新 教 伦 理 》,《 侨 教 与 道教 ) 的 出 版 是 在 90 年 
代 以 后 9, 其 余 两 本 一 直 未 见 译本 。 而 第 一 辑 列 入 的 美国 学 者 的 五 本 
书社 会 行动 的 结构 并 帕 森 斯 )《 社 会 理论 和 社会 结构 》( 默 顿 )《 科 学 
与 社会 秩序 )( 巴 伯 )《 变 化 社会 中 的 政治 秩序 兴 享 廷 顿 ) 和 《儒教 中 国 
及 其 现代 命运 )( 列 文 森 ), 则 都 与 现代 化 理论 及 其 应 用 相关 。 不 过 ,这 
五 本 书 也 并 没有 按时 译 出 。 而 后 来 真正 出 版 的 “现代 西方 学 术 文库 ”， 
引起 广泛 关注 的 乃 是 尼采 海德 格 尔 、 卡 西 尔 、 本 雅明 、 马 库 塞 以 及 结 
构 主义 、 俄 国 形式 主义 等 的 理论 。 一 一 尽管 尚 缺乏 当事人 的 直接 资料 
来 证 明 这 一 点 ,不 过 如 果 不 翌 做 一 个 大 胆 的 猜测 的 话 ,或 许可 以 说 , 编 
委 会 对 西学 的 介绍 重点 ,实际 上 有 过 一 个 转移 。 不 管 是 什么 因素 造成 
了 这 种 转移 ,大 致 可 以 说 这 是 从 以 韦伯 为 中 心 的 社会 科学 理论 向 以 海 
德 格 尔 为 中 心 的 人 文 哲学 理论 的 转移 。 

事实 上 ,这 种 狂 测 并 不 算是 空穴来风 。 除 了 "现代 西方 学 术 文库 ” 
第 一 辑 的 拟定 书目 和 后 来 实际 出 版 书目 之 间 的 偏 益 之 外 ,还 可 作为 估 
证 的 ,首先 便 是 甘 阳 在 编 委 会 宣言 文章 (80 年 代 文化 讨论 的 几 个 问题 》 
中 关于 文化 现代 化 的 乐观 态度 ,与 编 委 会 实际 出 版 的 研究 成 果 以 诗 化 
哲学 (或 称 “文化 哲学 ”) 所 代表 的 那 种 反 现代 性 的 批判 性 哲学 理论 为 
主 ,这 两 者 之 间 的 偏差 。 其 实在 80 年 代 的 历史 体 认 中 , 甘 阳 便 已 提 及 
这 其 中 的 悖 论 。 他 意识 到 “现代 化 的 进程 并 不 只 是 一 套 正面 价值 的 胜 
利 实 现 , 而 且 同时 还 伴随 着 巨大 的 负面 价值 ”, 具 体 地 说 就 是 “自由 、 民 
主 , 法 制 这 些 基本 的 正面 价值 实际 上 都 只 是 在 商品 化 社会 中 才 顺 利 地 
建立 起 来 的 ”, 而 商品 化 社会 却 由 于 “瓦解 了 传统 社会 而 必然 造成 “ 神 
圣 感 的 消失 "因此 导致 价值 认同 的 危机 。 这 里 所 表述 的 现代 化 正面 














四 张 坦 东 ;《 西 方 独特 性 的 元 叙事 :重读 韦伯 (新教 伦理 与 资本 主义 精神 》 人 全球 化 时 
代 的 文化 认同 》, 第 374 页 。 

四 甘 阳 :《 韦 伯 神 话 》, 收 入 《将 错 就 错 ), 第 244 页 ,北京 :三 联 书 店 ,2002 年 。 

图 “1990 年 代 中 期 出 版 了 《 侨 教 与 道教 ) 的 两 个 中 译本 。 其 一 收入 商务 印 书馆 “ 汉 译 名 
著 " 从 书 ,1994 年 出 版 , 王 容 芬 译 ; 另 一 译本 收入 江苏 人 民 出 版 社 “海外 中 国 研究 从 书 ”, 洪 天 
富 译 ,1993 年 出 版 。 
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与 负面 价值 ,实际 上 乃 是 韦伯 的 目的 一 一 工具 理性 与 价值 理性 之 间 的 
冲突 。 不 过 有 意味 的 是 , 甘 阳 将 之 迅速 地 联系 到 中 国 的 社会 现实 :“ 一 
方面 ,现代 社会 的 正面 价值 (自由 、 民 主 、 法 则 ) 还 远 远 没有 真正 落实 ， 
而 另 一 方面 ,现代 社会 的 负面 价值 (拜金 主义 、 大 众 文 化 ) 却 已 日 益 强 
烈 地 被 人 感受 到 了 。 一 个 中 国 知识 分 子 生 存在 这 夹缝 之 中 ,真有 无 逃 
于 天 地 之 感 1”? 这 种 80 年 代 * 文 化 意识 ”中 透露 的 ,不 仅 是 知识 分 子 的 
精英 主义 和 西方 中 心 主义 ,更 值得 分 析 的 是 ,基于 这 种 中 国 主 体 意识 
而 建构 的 西学 知识 脉络 。 韦 伯 式 的 工具 理性 与 价值 理性 的 冲突 , 实 
际 上 在 很 多 场合 被 转换 为 科学 主义 与 人 文 主义 、 理 性 主义 与 文化 主 
义 的 冲突 。 陈 来 并 将 这 种 冲突 ,具体 地 指认 为 “走向 未 来 从 书 ” 编 委 
会 和 "文化 ;中 国 与 世界 ” 编 委 会 的 基本 思想 取向 的 差别 。 而 实际 
上 ,这 并 不 完全 是 一 个 抽象 的 西方 思想 史 和 哲学 史 问 题 , 而 涉及 使 
得 编 委 会 在 宣言 文章 中 对 现代 化 的 热烈 推崇 ,和 在 专业 研究 中 转向 
现代 性 批判 ,这 两 者 之 间 的 分 裂 是 在 怎样 的 知识 脉络 上 发 生 的 。 
具有 症候 性 的 , 乃 是 甘 阳 在 (从 “理性 的 批判 "到 “文化 的 批判 ")® 
一 文中 对 西方 知识 脉络 所 做 的 描述 。 或 许可 以 说 ,这 篇 文章 正 是 甘 阳 
对 从 以 韦伯 为 中 心 的 社会 科学 理论 ,转移 到 以 现象 学 和 海德 格 尔 为 中 
心 的 现代 哲学 的 这 种 学 术 * 转 向 ”的 说 明 , 尽 管 也 许 写作 者 自身 对 这 一 
点 未 必 那 么 自觉 。 这 篇 文章 从 西方 现代 哲学 史 的 高 度 描述 了 发 生 于 
20 世纪 的 “认识 论 转向 ”, 将 之 勾勒 为 从 康德 的 “理性 批判 ?转向 海德 格 
尔 所 代表 的 “文化 批判 ”并 认为 正 是 后 者 建立 了 “人 文学 "的 “哲学 " 基 
础 。 这 种 论述 的 关键 ,在 于 卡 西 尔 这 一 “新 康德 主义 "德国 哲学 家 充当 
了 从 理性 主义 传统 走向 现代 性 批判 的 转折 点 。 台 湾 学 者 刘 述 先 因 此 
质询 当代 中 国 大 陆 新 生 代 学 人 为 何 选择 了 卡 西 尔 ,并 认为 他 们 误 读 了 
卡 西 尔 在 西方 哲学 史上 的 位 置 3( 详 细 分 析 参 阅 本 书 有 关 “ 纯 文学 ”一 
章 )。 不 过 ,这 个 无 论 在 西方 思想 史 还 是 中 国 新 生 代 学 人 那里 代表 着 
思想 转折 点 的 枢纽 人 物 , 或 许 应 当 被 指认 为 韦伯 更 恰当 一 些 。“ 作 为 
一 名 新 康德 主义 社会 学 家 ,韦伯 以 极其 深刻 的 形式 吸收 了 欧洲 理性 主 











”村 阳 :《 八 十 年 代 文化 意识 站 初版 前 言 ", 第 8 一 9 页 。 

@ ” 甘 阳 :( 从 “理性 批判 "到 “文化 批判 "》, 收 入 《 八 十 年 代 文化 意识 }。 

加 ” 刘 述 先 :思想 危 机 还 是 现实 危机 一 一 刘 述 先 谈 大 陆 思潮 、 传 统 文化 与 现实 政治 
《 九 十 年 代 ? 月 刊 (香港 ),1988 年 4 月 号 。 
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义 的 传统 ,同时 也 亲身 体验 到 了 19 世纪 理性 主义 危机 的 新 的 精神 思 
潮 。”Q9 事 实 上 ,韦伯 现代 性 思想 的 二 元 性 , 即 对 理性 化 的 研究 和 对 现代 
性 的 批判 ,一 直 是 韦伯 思想 研究 者 讨论 的 话题 。 更 值得 关注 的 是 韦伯 
思想 的 二 元 性 在 二 战 后 西方 世界 的 影响 及 其 呈现 的 形态 。 如 果 说 帕 
森 斯 等 美国 学 者 从 理性 主义 的 侧面 发 展 了 韦伯 思想 而 建构 了 现代 化 
理论 话 ,那么 ,60 年 代 的 西 德 学 者 正 是 针对 这 种 实证 主义 的 研究 方式 
与 之 展开 了 长 期 的 论战 ,论战 的 主要 成 员 乃 是 法 兰 克 福 学 派 的 阿 多 
诺 、 马 尔 库 塞 等 人 。 这 场 论战 也 导致 了 西 德 的 “韦伯 热 "。 而 奥地利 学 
者 A. 舒 茨 同样 在 批判 现代 化 理论 的 实证 主义 过 程 中 形成 的 "现象 学 
社会 学 ”, 则 可 以 视 为 “在 胡 塞 尔 的 “生活 世界 ?基础 上 对 韦伯 “理解 的 
社会 学 ' 的 进一步 发 挥 "3。 也 就 是 说 ,如 果 说 法 兰 克 福 学 派 思想 可 以 
追溯 到 韦伯 思想 的 话 , 现 象 学 接 通 的 思想 路 径 同 样 通 向 韦伯 。 而 如 果 
说 ( 八 十 年 代 文 化 意识 》 中 对 西学 大 师 的 研究 成 果 明 显 受到 法 兰 克 福 
学 派 的 重要 影响 的 话 , 那 么 甘 阳 在 (从 “理性 批判 "到 "文化 批判 "》 中 对 
“ 先 于 逻辑 的 东西 ”的 强调 , 则 可 以 说 是 从 现象 学 进入 对 所 谓 ^ 人 文学 
哲学 ”的 讨论 ,进而 成 为 甘 阳 理解 “认识 论 转 向 ”的 具体 内 容 。 

如 果 说 现代 思想 从 两 个 方向 即 批判 理论 方向 和 现代 化 理论 的 方 
向 上 发 展 了 韦伯 理论 的 话 ,那么 这 两 个 方向 事实 上 都 影响 了 “文化 :中 
国 与 世界 ” 编 委 会 的 思想 取向 。 换 个 说 法 ,在 “文化 :中 国 与 世界 " 编 委 
会 的 思想 取向 中 ,存在 着 “两 个 韦伯 ”, 一 个 是 崇尚 现代 化 和 理性 化 的 
书 伯 , 一 个 是 批判 现代 性 而 担忧 于 价值 理性 危机 的 韦伯 。 只 是 这 两 幅 
韦伯 的 面孔 都 以 中 国 化 的 面 摇 出 现 ,而 中 国 的 韦伯 主义 者 们 则 未 必 自 
觉 地 意识 到 他 们 乃 是 置身 于 韦伯 的 阴影 之 下 。 














结语 :超越 80 年 代 文 化 意识 


如 果 说 “文化 热 " 中 的 三 个 核心 文本 都 以 不 同 的 方式 讲述 了 中 国 
现代 化 历史 被 中 断 的 “故事 ”, 并 且 把 解决 的 希望 寄予 于 “文化 的 现代 
化 ”之 上 的 话 ,那么 这 里 的 关键 问题 , 乃 是 它们 所 理解 的 “文化 ”其 实 都 
笼 单 在 “韦伯 的 幽灵 ”之 下 。 作 为 80 年 代 文化 热 的 参与 者 之 一 的 张 旭 
东 ,在 新 世纪 出 版 的 讲稿 《全 球 化 时 代 的 文化 认同 :西方 普遍 主义 话语 








@” 苏 国 勋 :《 理 性 化 及 其 限制 一 一 韦伯 思想 引 论 》, 第 51 页 。 
加 同上 ,第 314 页 。 
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的 历史 批判 中 重读 了 韦伯 的 《新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》, 并 认为 它 
所 确立 的 乃 是 “西方 独特 性 的 元 叙事 ”"?。 或 许 应 该 说 ,80 年 代 “ 文 化 
热 " 中 的 主要 思想 动向 ,都 在 不 同 程度 上 以 不 同 的 方式 重复 着 这 一 “元 
叙事 ”。 中 西 文化 比较 的 思路 ,对 文化 在 社会 结构 中 优先 地 位 的 强调 ， 
对 文化 与 现代 化 关系 主题 的 预 设 ,关于 现代 性 规范 被 不 言 自明 地 认为 
源 自 西方 的 理解 等 ,应 当 说 都 是 “韦伯 幽灵 ”的 具体 呈现 。 这 里 所 谓 的 
“文化 ”, 从 来 没有 脱 开 过 中 国 /西方 .传统 /现代 这 一 同 构 的 话语 框架 ， 
而 这 个 话语 框架 恰 是 韦伯 元 叙事 得 以 展开 的 基本 前 提 。“ 文 化 "明确 
指向 其 与 现代 化 的 关系 ,而 关于 "现代 文化 ”的 理解 又 不 言 自明 地 被 指 
认为 "西方 文化 ”; 中 国文 化 首先 不 是 现代 文化 , 它 的 问题 便 是 如 何 被 
克服 或 被 转化 。 因 此 ,如 果 说 韦伯 确立 了 关于 西方 独特 性 的 元 叙事 的 
话 , 那 么 80 年 代 中 国文 化 热 关于 “文化 ”的 理解 正 是 以 不 同方 式 复制 
再 生产 这 一 元 叙事 。 这 也 许 正 是 80 年 代 的 现代 化 意识 形态 在 知识 谱 
系 上 的 由 来 。 而 造成 这 种 情形 的 ,显然 与 中 国 知识 界 所 处 的 现代 化 作 
为 一 种 意识 形态 向 全 球 扩散 的 冷战 一 后 冷战 历史 语 境 直接 相关 ,这 一 
历史 语 境 以 不 同方 式 强化 了 韦伯 主义 与 马克 思 范 式 的 对 立 , 并 将 前 者 
以 及 与 之 相关 的 思想 脉络 指认 为 新 的 希望 之 所 在 。 

将 "文化 热 "的 知识 谱系 追溯 至 “现代 化 理论 "和 韦伯 思想 ,以 及 决 
定 这 一 话语 机 制 发 生 作用 的 冷战 /后 冷战 历史 ,最 终 的 目的 还 是 在 控 
问 决定 80 年 代 文化 意识 的 话语 秩序 与 权力 机 制 。 因 为 唯 有 将 问题 的 
探讨 推进 到 这 一 层次 ,我 们 才 真 正 跳出 了 80 年 代 自 身 文 化 意识 的 限 
定 而 将 其 “还原 "到 特定 的 历史 情境 之 中 。 这 无 疑 是 为 了 告别 那些 仍 
在 今天 发 挥 影响 的 80 年 代 意识 形态 而 必须 做 的 历史 清理 工作 之 一 。 
不 过 ,正如 “知识 ”这 一 范畴 本 身 所 携带 的 “冷冰冰 ”的 理性 意味 一 样 ， 
这 种 立足 于 文本 的 话语 清理 工作 ,无 法 同时 包容 曾经 在 历史 “现场 "发 
挥 巨大 能 量 的 情感 与 情绪 内 涵 。 这 些 今天 被 作为 “历史 档案 ”的 文本 ， 
曾经 召唤 起 强大 的 情感 和 力量 。 那 种 认同 感 的 建立 、 它 们 与 之 呼应 的 
更 为 细腻 和 微妙 的 语 境 , 以 及 人 们 投射 于 文本 的 “过 度 诠释 ”, 这 些 却 
很 难 被 知识 考古 学 或 谱系 学 纳入 。 而 从 某 种 程度 上 说 ,这 绝 不 仅 是 一 
个 方法 论 问 题 ,同时 还 包括 如 何 理解 80 年 代 历 史 的 “主体 性 ”以 及 80 
年 代 文化 的 “主体 性 ”问题 ,并 且 可 以 渗透 到 对 于 研究 对 象 的 处 理 中 。 














@ 张旭东 :全 球 化 时 代 的 文化 认同 :西方 普遍 主义 话语 的 历史 批判 ), 第 374 一 377 
页 。 
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比如 关于 “文化 热 ”, 事 实 上 还 应 该 探 询 其 “西学 ”的 知识 谱系 的 构造 如 
何 呈 现 其 中 国 主体 性 ,在 历史 现场 中 所 展现 的 多 种 历史 可 能 性 ,以 及 
那些 被 主流 话语 机 制 所 排斥 的 文本 与 命题 如 何 与 之 构成 对 话 关联 等 。 
在 这 一 意义 上 ,本 章 对 于 “文化 热 ”的 知识 谱系 与 意识 形态 的 考察 ,并 
不 是 这 一 论题 研究 的 终结 ,而 毋 宁 说 仅仅 是 展开 进一步 历史 分 析 的 开 
始 。 





第 五 章 ”20 世纪 中 国 … 文学 


一 “ 重 写 文学 史 ” 思 源 


“20 世纪 中 国文 学 ?这 一 文学 史 范畴 ,从 1985 年 提出 距 今 ,已 有 二 
十 余年 的 历史 了 ,不 过 它 却 似乎 并 没有 因此 而 成 为 一 个 只 能 被 贬 人 历 
史 冷 官 的 学 科 概 念 。 姑 且 不 论 这 一 概念 从 其 提出 之 初 就 被 接受 为 开 
和 辟 了 现代 文学 学 科 发 展 的 * 新 阶段 ", 并 被 实践 为 多 本 已 出 版 或 仍 在 写 
作 中 的 名 为 "20 世纪 中 国文 学 史 ” 的 著作 ;值得 分 析 的 是 ,20 世纪 的 逝 
去 .新 世纪 的 降临 似乎 使 这 一 概念 获得 了 更 为 充足 的 合法 性 : 它 从 一 
个 “渗透 了 “历史 感 '( 深 度 ) “现实 感 '( 介 入 ) 和 “未 来 感 '( 预 测 )”? 的 
现实 概念 , 变 为 了 一 个 被 封闭 在 “自然 终结 ”的 物理 时 间 中 的 历史 概 
念 ,一 个 "真正 ”的 史学 范畴 。 如 果 说 在 二 十 余年 前 ,提出 这 一 概念 的 
研究 者 们 尚 在 回 望 20 世纪 已 经 逝去 的 时 间 和 展望 即将 来 临 的 (尽管 
是 短暂 的 15 年 ) 未 来 之 间 , 将 20 世纪 的 中 国文 学 定义 为 从 “传统 中 
国 " 迈 向 “现代 中 国 ”的 线性 时 间 进程 中 “过 渡 ” 的 “ 赔 变 ”的 和 “不 中 不 
西 "@ 的 历史 环节 ,那么 ,值得 追问 的 便 是 :在 *20 世纪 ”作为 一 种 物理 
时 间 已 经 终结 的 今天 ,* 中 国 ” 已 然 置身 于 “世界 市 场 ”和 世界 格局 当 
中 、 并 且 由 于 世纪 末 发 生 的 全 球 /中 国 诸多 历史 事件 而 被 称 为 "历史 终 
结 ?的 今天 ,同时 也 是 在 中 国 按照 现代 化 理论 被 认为 进 人 了" 起飞" 或 
“崛起 ”阶段 “文学 "逐渐 丧失 其 在 民族 一 国家 机 器 中 的 特权 地 位 而 被 
“边缘 化 ”的 今天 ,我 们 在 如 何 理解 “20 世纪 ”“ 中 国 ” 和 “文学 ”? 

显然 ,同样 是 由 *20 世纪 ”“ 中 国 " 和 “文学 "这 三 个 关键 词组 合 起 
来 的 范畴 ,从 80 年 代 到 今天 ,其 具体 内 涵 已 经 发 生 了 很 大 变化 。 只 是 
由 于 一 种 看 似 “ 自 然 ” 的 转移 ,使 得 人 们 并 不 去 深究 其 中 发 生 的 变化 。 





@” 黄 子平 . 陈 平原 、 钱 理 群 :( 论 "二 十 世纪 中 国文 学 "》,《 文 学 评论 )1985 年 第 5 期 。 收 
入 黄 子 平 . 陈 平原 、 钱 理 群 :二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 》, 北 京 :人 民 文 学 出 版 社 , 1988 年 。 
另 收入 钱 理 群 . 黄 子 平 . 陈 平原 :二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 ， 漫 说 文化 ), 北 京 大 学 出 版 社 ， 
2004 年 。 后 面 引文 均 引 自 北京 大 学 出 版 社 版 本 。 

@” 黄 子平 . 陈 平原 、 钱 理 群 :关于 “二 十 世纪 中 国文 学 "的 对 话 ， 缘起 )《 读 书 )1985 年 
第 10 期 。 
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或 许可 以 说 ,真正 使 得 “20 世纪 中 国文 学 "必须 被 置 于 当下 历史 视野 中 
加 以 批判 性 考察 的 原因 ,正在 于 因 世 纪 之 交 的 诸多 社会 变迁 而 导致 的 
文化 转移 ,使 得 那些 支撑 它 的 曾经 不 言 自明 的 知识 谱系 和 话语 机 制 被 
“暴露 ”为 一 种 历史 的 建构 。 也 就 是 说 ,只 有 在 已 然 “全 球 化 ”的 今天 ， 
当 *“20 世纪 ”“ 中 国 ”" 和 “文学 ”再 度 成 为 需要 被 追问 和 质疑 的 范畴 时 ， 
曾经 看 似 极为 自然 的 “20 世纪 中 国文 学 ”的 命名 和 论述 , 才 可 以 也 应 该 
成 为 被 重新 讨论 的 对 象 。 


一 、80 年 代 文化 场 中 的 “20 世纪 中 国文 学 " 论 











选 定 “20 世纪 中 国文 学 "作为 分 析 80 年 代 文学 /文化 的 关键 词 , 显 
然 不 仅仅 因 其 修辞 方式 与 当下 中 国境 况 之 间 颇 为 暧昧 的 历史 关联 ,更 
重要 的 是 这 一 范畴 曾 在 80 年 代 文化 场 域 中 产生 的 极为 广泛 的 影响 。 

首先 值得 关注 的 , 便 是 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 提出 ,对 中 国 现代 
文学 这 一 特定 学 科 方 向 与 研究 领域 的 重要 影响 。 它 首先 被 作为 现代 
文学 这 一 学 科 内 部 的 研究 突破 和 新 进展 ,甚至 被 称 为 开启 了 “中 国 新 
文学 史 ” 研 究 “ 中 国 现代 文学 史 ” 研 究 之 后 的 第 三 个 研究 阶段 ”"。 这 一 
范畴 提出 时 的 诸多 评述 文章 ,都 是 在 "文革 "后 现代 文学 学 科 重建 和 发 
展 的 脉络 中 来 定位 *20 世纪 中 国文 学 ”的 ,将 其 视 为 “打通 ”近代 文学 、 
现代 文学 和 当代 文学 学 科 界限 的 “新 文学 整体 观 ”的 代表 性 论述 。 但 
“20 世纪 中 国文 学 " 论 的 意义 却 并 非 仅仅 在 “打通 ”或 “整体 观 ”, 因 为 仅 
仅 “ 打 通 ” 近 代 文 学 ,现代 文学 和 当代 文学 的 学 科 界限 ,并 不 会 自动 也 
不 必然 导致 从 “现代 化 ”叙事 、 世 界 想象 与 民族 主体 的 层面 确立 关于 20 
世纪 中 国文 学 整体 性 的 论述 。 如 果 说 强调 “新 文学 "应 作为 一 个 统一 
的 文学 进程 不 应 被 * 人 为 ”的 “政治 ?观念 切断 ,这 被 视 为 “整体 观 "的 核 
心 内 容 的 话 , 那 么 由 毛泽东 的 (新 民主 主义 论 ) 英 定 基本 格局 的 “现代 
文学 " 史 观 向 “20 世纪 中 国文 学 ”论述 的 飞跃 ,也 洲 出 了 “整体 观 ”的 基 
本 内 涵 , 其 话语 资源 并 不 完全 来 自 现代 文学 这 一 学 科 体制 内 部 。 因 为 
“20 世纪 中 国文 学 "论述 的 整体 性 ,显然 是 在 批判 “现代 文学 " 史 观 ,但 
也 并 不 是 要 回复 到 “现代 文学 ” 史 观 提出 之 前 以 “新 文学 ”范畴 来 界定 
的 “整体 ”, 而 与 80 年 代 中 期 的 整个 知识 场 域 有 着 紧密 的 互动 关系 。 














人 陈 思 和 :关于 编写 中 辐 二 十 世纪 文学 史 的 几 个 问题 》 收 入 犬 耕 集 》, 第 236 页 ,上 
海 远东 出 版 社 ,1996 年 。 
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就 这 一 层面 而 言 , 可 以 通过 分 析 *20 世纪 中 国文 学 论 的 具体 知识 表述 
及 其 播 散 方式 ,来 考察 作为 80 年 代 * 显 学 "9 的 现代 文学 这 一 学 科 方 向 
与 当时 的 文化 /知识 变革 之 间 的 关联 方式 。 

现代 文学 在 80 年 代 的 中 心 位 置 ,是 与 曾经 作为 50 一 60 年 代 “ 显 
学 ”的 “当代 文学 ?在 80 年 代 出 现 的 危机 ,直接 联系 在 一 起 的 。 这 种 学 
科 方 向 之 间 的 位 置 错 动 , 显 示 的 是 支撑 其 制度 化 的 合法 依据 即 知识 体 
系 的 转型 。 这 一 过 程 主要 由 一 种 被 称 为 " 重 写 文 学 史 ” 的 研究 思潮 所 
主导 。 尽 管 “ 重 写 文学 史 ” 这 一 说 法 源 自 1988 一 1989 年 间 由 陈 思 和 、 
王晓明 在 ¢t 上 海 文 论 ) 杂 志 上 所 主持 的 专栏 9, 不 过 应 该 说 , 自 “新 时 期 ” 
现代 文学 学 科 调 整 与 重建 时 期 开始 ,这 一 “ 重 写 ” 过 程 就 发 生 了 。 可 以 
说 ,从 80 年 代 前 期 的 作家 作品 重 评 ,到 80 年 代 中 期 新 文学 “整体 观 ” 
的 提出 ,到 80 年 代 后 期 的 “ 重 写 文学 史 ” 专 栏 , 构 成 了 一 个 连续 的 文学 
史实 践 过 程 。 而 *20 世纪 中 国文 学 论 ” 的 提出 ,在 很 大 程度 上 则 标志 着 
这 一 文学 史 重 写 过 程 中 一 种 新 话语 的 出 现 。 这 一 话语 形态 事实 上 也 
正 是 80 年 代 中 期 整个 人 文学 界 的 主流 话语 在 现代 文学 学 科 领 域内 的 
实践 。 就 “20 世纪 中 国文 学 ”的 叙述 内 容 及 其 介入 人 文学 界 的 方式 来 
看 , 它 与 当时 知识 界 的 “文化 热 " 有 着 直接 的 关联 :三 位 作者 是 以 甘 阳 
为 代表 的 学 术 “ 新 生 代 ”群体 “文化 :中 国 与 世界 " 编 委 会 的 重要 成 员 ， 
而 其 论述 也 正 是 “文化 热 ” 的 重要 构成 部 分 。 正 如 本 书 关 于 “文化 热 ” 
分 析 的 一 章 所 阐述 的 那样 ,“ 文 化 热 " 得 以 形成 的 核心 知识 谱系 ,是 出 
现 于 60 年 代 美 国 社会 科学 界 、 随 后 主导 美国 对 第 三 世界 的 外 交 政 策 、 
并 因 后 冷战 时 代 的 来 临 而 成 为 全 球 性 意识 形态 的 “现代 化 理论 "?。 尽 
管 这 种 话语 形态 在 当代 中 国 的 历史 语 境 中 经 历 了 特定 的 转化 与 变形 ， 
不 过 其 大 致 思想 取向 则 基本 一 致 。 在 后 来 的 回顾 中 ,倡导 者 之 一 的 陈 
平原 也 承认 ,主导 “20 志 纪 中 国文 学 ”的 正 是 一 种 “现代 化 叙事 ”:“ 光 打 
通 近 代 , 现 代 、 当 代 还 不 够 ,关键 是 背后 的 文化 理想 。 说 白 了 ,就 是 用 
“现代 化 叙事 ' 来 取代 此 前 一 直 沿 用 的 阶级 斗争 眼光 。”? 尤 为 值得 关注 


@ ， 温 儒 敏 . 李 完 瑜 、 贺 桂 梅 . 姜 涛 等 :( 中 国 现 当代 文学 学 科 概 要 》, 第 九 章 “ 现 代 文学 作 
为 80 年 代 的 ' 显 学 '”, 第 91 一 107 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,2005 年 。 

四 ” 陈 思 和 ,王晓明 在 (上 海 文 论 ) 杂 志 主 持 这 一 专栏 ,从 1988 年 第 4 期 开始 ,到 1989 年 
第 6 期 结束 。 

@@” 贺 桂 梅 :《1980 年 代 * 文 化 热 " 的 知识 谱系 与 意识 形态 ),《 励 耘 学 刊 ) 文 学 卷 2008 年 
第 1 一 2 辑 , 北 京 :学 苑 出 版 社 ,2008 年 。 

团 ” 查 建英 主编 《 八 十 年 代 : 访 谈 录 ), 陈 平原 部 分 ,第 128 页 ,北京 ;三联 书店 ,2006 年 。 
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的 是 ,“20 世纪 中 国文 学 论 ”" 是 80 年 代 诸多 有 关 * 现 代 化 ”的 论述 当中 ， 
较 早 也 较为 完整 地 采用 了 传统 /现代 中国/ 世界 这 一 现代 化 理论 叙述 
结构 的 文本 之 一 。 它 将 20 世纪 中 国文 学 的 现代 化 进程 , 同 构 地 纳 人 
中 国文 学 如 何在 “走向 世界 文学 ”的 过 程 中 获取 现代 民族 意识 的 过 程 ， 
并 提供 了 有 关 *“ 世 界 市 场 "“ 世 界 文学 ”与 中国” 主体 想象 的 颇具 时 代 
症候 性 的 典型 叙事 。 因 此 ,剖析 其 讲 叙 和 想象 “现代 化 ”的 方式 ,不 仅 
可 以 更 深入 地 讨论 “文化 热 ” 与 “现代 化 理论 "范式 之 间 的 关联 方式 ,更 
可 由 此 讨论 "现代 化 叙事 ”在 80 年 代 中 国 得 以 发 生 和 成 型 的 历史 
语 境 。 
“20 世纪 中 国文 学 " 论 值得 关注 的 第 三 个 层面 , 乃 是 它 作为 一 

要 话题 和 叙事 形态 在 当时 的 人 文学 界 生 产 与 被 传播 的 方式 。 以 一 
回 望 的 历史 视野 打量 ,“ 二 十 世纪 中 国文 学 ”的 提出 形式 本 身 或 许 便 是 
非常 有 意味 的 。 它 是 由 三 个 不 同学 科 方 向 的 年 轻 研 究 者 , 即 主 攻 当 代 
文学 的 黄 子 平 .主攻 现代 文学 的 钱 理 群 和 主攻 近代 文学 的 陈 平原 , 联 
合 提出 的 。 这 种 “打通 "学科 界 限 的 合作 形式 本 身 ,就 是 20 世纪 中 国 
文学 ?所 倡导 的 整体 观 的 具体 实践 。 而 从 另 一 方面 来 看 ,这 一 范畴 在 
当时 学 界 的 发 布 形式 , 则 进一步 越 出 了 文学 学 科 的 界限 ,而 在 当时 的 
人 文 知识 界 产 生 了 广泛 影响 。 对 这 一 范畴 的 阐述 由 两 部 分 构成 :一 是 
单 篇 的 专业 论文 (4 论 “ 二 十 世纪 中 国文 学 "》, 最 早 在 1985 年 万 寿 寺 现 
代 文学 馆 举 办 的 “现代 文学 研究 创新 座谈 会 "上 公布 ,继而 发 表 于 专业 
文学 刊物 (文学 评论 )》 上 。 一 位 现代 文学 研究 者 回忆 道 , 论 文 在 这 次 会 
议和 杂志 上 的 发 表 , 使 他 “和 许多 同行 一 样 受到 了 强烈 的 震动 "?。 另 
一 构成 部 分 则 是 发 表 在 以 人 文 知识 界 为 阅读 对 象 的 (读书 ) 杂 志 上 的 
六 箱 * 三 人 谈 "。 由 于 发 表 媒介 的 不 同 “ 很 多 人 对 《读书 ?上 的 “三 人 
谈 , 的 印象 , 远 远 超出 了 作为 主体 的 4 论 “ 二 十 世纪 中 国文 学 ?一 - 那 
是 我 们 的 主打 产品 *。 同 时 由 于 采取 了 对 话 和 漫谈 而 非 “ 正 儿 八 经 写 
论文 ”的 形式 ,“ 很 能 代表 80 年 代 的 风气 ”, 这 种 “ 侃 大 山 式 的 学 问 " 使 
得 (读书 》 上 的 “三 人 谈 ” 甚 至 可 以 被 视 为 “80 年 代 学 术 的 一 个 象征 ”®。 
或 许可 以 说 ,20 世纪 中 国文 学 ”的 发 表 形式 本 身 ,显示 的 正 是 这 一 文 
学 史 论述 形态 所 勾 连 和 跨越 的 知识 领域 的 不 同 侧面 。 这 使 得 我 们 可 

















四， 王晓明 :从 万 寿 寺 到 镜 泊 湖 》, 收 入 刺 丛 里 的 求索 ), 第 242 页 ,上 海 远 东 出 版 社 ， 
1995 年 。 
外” 查 建英 主编 《 八 十 年 代 : 访 谈 录 》, 陈 平原 部 分 ,第 126 一 132 页 。 
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以 藉 此 而 获得 一 个 进入 80 年 代 知识 生产 的 具体 组 织 形态 的 入 口 。 

如 果 从 90 年 代 已 经 规范 化 的 学 科 体 制 角度 看 去 ,固然 可 以 认为 
“20 世纪 中 国文 学 "的 “打通 ”是 某 种 跨越 学 科 领 域 (或 学 科 方向 ) 的 实 
践 , 不 过 ,就 80 年 代 的 历史 和 文化 处 境 来 看 ,这 种 “越界 ?行为 却 更 是 
某 种 学 科 / 知 识 重组 的 表征 。 也 就 是 伴随 着 历史 转型 ,而 对 学 科 建制 
和 知识 体系 所 进行 的 重组 。 这 里 或 许 包含 着 两 个 方向 和 两 个 层次 的 
作用 力 。 一 是 具体 学 科 方 向 内 部 的 压力 , 即 一 种 强烈 的 渴望 打破 学 科 
界限 的 诉求 。 赵 园 如 此 表述 :“ 现 代 文学 研究 只 有 “ 破 关 而 出 , 才 有 可 
能 真正 “返回 自身 "一 一 一 种 古怪 然而 真实 的 逻辑 "9 而 另 一 方面 的 作 
用 力 , 则 来 自 于 知识 界 某 种 正在 成 型 中 的 广泛 的 新 共识 。 王 晓 明 曾 使 
用 了 一 个 形象 的 比喻 ,来 表达 对 “20 世纪 中 国文 学 "所 产生 的 强烈 共 
鸣 :" 各 种 各 样 的 新 的 学 术 思 想 , 就 好 像 是 早春 时 候 江 中 的 暖流 ,在 冰 
层 下 面 到 处 冲撞 ,只 要 有 谁 率先 融 塌 一 个 缺口 ,四 近 的 暖流 就 都 会 聚 
集 过 来 ,迅速 地 分 割 和 吞没 周围 的 冰 层 .”@ 从 表面 上 看 ,这 两 方面 的 作 
用 力 似乎 是 任何 一 种 文化 变革 必然 会 有 的 ,但 具体 到 “20 世纪 中 国文 
学 ”提出 时 的 历史 语 境 来 说 ,关键 问题 并 不 在 于 质疑 当时 支撑 着 现代 
文学 学 科 体 制 的 主流 知识 体系 , 那 种 强烈 的 “ 破 关 ”意识 本 身 已 经 宣告 
了 这 一 知识 体系 的 失效 ;更 关键 的 问题 在 于 以 怎样 的 语言 来 表述 (或 
“创造 ”) 新 的 共识 。 也 正 是 在 后 一 意义 上 ,“20 世纪 中 国文 学 ”的 提出 
者 在 当时 就 意识 到 ,他 们 所 做 的 ,不 是 “用 材料 的 丰富 “补救 理论 的 困 
三 ”, 而 是 “ 换 剧本 ”的 问题 ( 黄 子 平 ); 也 不 是 讨论 “一 个 文学 史 分 期 的 
问题 ",“ 跟 一 些 研究 者 提出 的 “百年 文学 史 ”(1840 一 1949) ,或 者 近代 、 
现代 .当代 中 国文 学 的 “打通 ?所 有 这 些 主张 都 有 所 不 同 ”而 涉及 " 建 
立新 的 理论 模式 ”问题 ( 陈 平原 ); 是 从 * 旧 概念 "到 “新 概念 "的 “飞跃 ” 
( 钱 理 群 )9。 这 也 就 是 说 ,*20 世纪 中 国文 学 ”的 独特 之 处 不 在 “ 破 
旧 ”, 而 在 “立新 ”。 而 这 种 讲述 方式 在 当时 人 文 知识 界 所 产生 的 广泛 
影响 ,“ 只 能 理解 为 整个 学 术 界 ,文化 界 都 在 调整 ,我 们 因应 了 这 种 变 
化 的 时 代 需 要 ”, 即 所 谓 “ 踩 上 点 儿 了 ?”@。 如 若 我 们 采取 某 种 (后 ) 结 构 

















@ 起 园 :( 一 九 八 五 :徘徊 .开拓 ,突进 》,《 中 国 现代 文学 研究 丛刊 )( 北 京 )1986 年 第 2 
期 。 
四 “王晓明 :( 从 万 寿 寺 到 镜 泊 湖 ), 收 人 刺 从 里 的 求索 ), 第 242 一 243 页 。 
@” 钱 理 群 . 黄 子 平 . 陈 平原 :《 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 ， 漫 说 文化 》, 第 31、39 页 。 
外 ” 查 建英 主编 :《 八 十 年 代 :访谈 录 》, 陈 平原 部 分 ,第 128 页 。 
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主义 的 眼光 来 看 待 这 一 突破 ,就 需要 意识 到 ,所 谓 “ 新 ”从 来 就 不 是 “说 
出 "那些 早已 存在 的 事实 ,而 是 “创造 "出 那些 已 经 存在 的 事实 的 意义 
的 过 程 。 因 此 ,值得 分 析 的 首先 便 是 他 们 以 怎样 的 叙事 远 辑 、 知 识 构 
成 和 文化 想象 来 “讲述 ”20 世纪 中 国文 学 。 

将 *20 世纪 中 国文 学 ” 论 及 其 周边 语 境 作为 分 析 个 案 , 既 可 以 剖析 
两 种 知识 范式 即 * 革 命 "范式 与 现代 化 "范式 之 间 冲 突 与 转换 的 历史 
方式 , 且 因 其 与 “现代 文学 "这 一 特定 学 科 方 向 及 80 年 代 人 文学 科 体 
制 间 的 关联 ,更 可 由 此 呈现 制约 着 80 年 代 的 现代 化 改革 与 文化 规范 
的 历史 /话语 机 制 。 也 就 是 说 ,重读 “20 世纪 中 国文 学 ,不 仅 意味 着 将 
其 视 为 80 年 代 文学 /文化 的 重要 文本 进行 解构 性 剖析 ,同时 ,借助 对 
其 知识 表述 及 播 散 方式 的 追 索 , 可 以 显影 出 支配 这 一 观念 表述 的 知 
识 /权力 机 制 的 制度 性 力量 。 可 以 说 ,本 章 对 “20 世纪 中 国文 学 ”这 一 
论述 的 分 析 , 采 取 的 基本 上 是 从 “知识 考古 学 ” 进 到 “知识 谱系 学 ”的 研 
究 思 路 , 即 从 考察 20 世纪 中 国文 学 ”这 一 特定 学 科 领域 中 的 文学 史 论 
述 的 叙事 形态 ,历史 想象 与 话语 构成 着 手 ,一 方面 剖析 其 中 80 年 代 的 
核心 知识 体系 ,如 被 意识 形态 化 了 的 现代 化 理论 .民族 一 国家 想象 ,局 
蒙 主 义 历史 观 以 及 “独立 的 文学 ”的 表述 方式 ; 另 一 方面 则 进 一 步 剖 析 
支撑 着 这 种 知识 范式 的 “现代 性 装置 ”, 即 与 之 关联 的 学 科 体制 、 教 育 
制度 等 意识 形态 国家 机 器 建制 。 福 柯 在 其 著作 《 规 训 与 惩罚 :监狱 的 
诞生 )® 中 提出 的 “维护 权力 地 位 需要 相应 地 建构 一 个 知识 领域 "这样 
一 种 研究 思路 ,已 经 成 为 知识 谱系 学 考察 的 某 种 示范 。 借鉴 这 一 研究 
思路 ,本 章 试图 将 对 知识 /权力 之 间 复 杂 关 系 的 削 析 ,应 用 于 对 "20 世 
纪 中 国文 学 ”的 考察 。 这 种 研究 尝试 越 出 所 谓 文学 史 / 文 化 史 力 至 思 
想 史 对 抽象 观念 的 考察 ,而 试图 进入 跨 学 科 的 文化 研究 层面 ,因为 它 
将 注重 于 一 种 文学 史 观念 中 的 知识 表述 与 使 得 这 种 表述 得 以 产生 的 
物质 制度 之 间 彼 此 建构 的 复杂 关系 。 如 果 说 以 往 有 关 *20 世纪 中 国文 
学 "的 讨论 往往 局 限于 现代 文学 的 学 科 视野 之 内 的 “观念 突破 ”, 或 扩 
大 为 思想 史 / 文 化 史 的 核心 概念 清理 ,那么 本 章 则 尝试 将 之 推进 到 物 
质 制度 考察 的 层面 。 在 很 大 程度 上 ,显影 支撑 80 年 代 文化 /思想 变革 
的 制度 性 力量 ,不 仅 是 走出 “80 年 代 文 化 意识 ”的 必须 步骤 ,而 且 也 是 
打 碎 那 种 文化 主义 /精英 主义 的 幻觉 而 历史 地 勾勒 出 80 年 代 文化 得 











@ [法 ] 米 软 尔 袜 柯 :《 规 训 与 惩罚 :监狱 的 诞生 》(1975), 刘 北 成 . 杨 远 婴 译 ,北京 :三 
联 书 店 ,1999 年 。 
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以 发 生 与 运行 的 空间 /历史 机 制 的 可 行路 径 。 

需要 说 明 的 是 ,这 里 将 *20 世纪 中 国文 学 "作为 80 年 代 文化 的 核 
心 范畴 加 以 考察 ,并 非 要 格外 地 突出 这 一 论述 的 署名 权 / 发 明 权 , 也 并 
不 认为 这 种 论述 对 当时 文化 语 境 的 “因应 ”是 出 于 三 位 研究 者 个 人 先 
知 先觉 的 天才 ”, 而 是 在 福 柯 理论 的 意义 上 首先 质询 "作者 是 什么 "之 
后 ,将 这 一 文学 史 表 述 视 为 某 种 话语 构成 的 征兆 , 亦 即 在 谱系 学 意义 
上 将 其 视 为 某 一 话语 形态 出现”/ 显 影 的 话语 事件 2。 唯 有 在 这 样 的 
研究 视野 当中 ,20 世纪 中 国文 学 ”所 勾 连 的 知识 领域 才 可 得 到 更 为 历 
史 化 的 呈现 。 


二 、“ 文 学 ”与 文化 政治 


作为 一 种 文学 史 论 述 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 最 基本 诉求 ,“ 首 先 
意味 着 文学 史 从 社会 政治 史 的 简单 比 附中 独立 出 来 ,意味 着 把 文学 自 
身 发 生发 展 的 阶段 完整 性 作为 研究 的 主要 对 象 "。 要 求 文学 获得 “ 独 
立 性 ”的 表述 ,显然 也 是 整个 80 年 代 文化 变革 中 最 响亮 的 声音 之 一 。 
这 种 声音 从 80 年 代 前 中 期 的 "让 文学 回 到 文学 自身 “文学 审美 ”、 
“文学 主体 性 ”到 80 年 代 后 期 的 “ 纯 文学 "“ 文 学 性 ”, 经 历 了 不 同 的 变 
奏 形 态 ,“20 世纪 中 国文 学 ”对 文学 史 独 立 性 的 强调 自然 也 是 这 些 变 奏 
中 的 主要 形态 。 这 种 倾向 和 诉求 在 随后 由 陈 思 和 王晓明 主持 的 " 重 
写 文学 史 ” 专 栏 而 引发 的 文学 史 研 究 思潮 中 ,得 到 了 更 为 明确 和 充分 
的 表达 与 实践 。 

当时 对 文学 “独立 性 ”的 倡导 ,显然 应 当 看 作 特定 历史 语 境 中 对 搞 
体制 化 的 主流 论述 的 方式 ,其 时 被 不 言 自明 地 名 之 为 “政治 ( 史 )” 的 东 
西 , 乃 是 由 “阶级 斗争 ”“ 帝 国 主义 ”“ 革 命 ”等 “ 旧 概 念 ”所 建构 的 文学 
与 历史 叙述 。“ 政 治 ” 这 一 定性 首先 是 一 种 价值 判断 , 它 被 理解 为 一 种 
已 经 丧失 了 意识 形态 合法 性 的 强制 性 文化 与 权力 制度 。 而 那些 被 视 
为 "独立 的 文学 ”的 内 涵 , 则 主要 体现 在 它 的 “新 异 ? 之 上 , 即 一 种 逃脱 
了 主流 意识 形态 话语 网 络 因 而 具有 合法 性 的 新 叙事 。 因 此 ,80 年 代 新 
的 文学 观念 和 文学 形态 确认 自身 的 合法 性 的 方式 , 乃 是 将 自身 界定 为 





中 有 关 理 论 参 见 [ 法 ] 米 软 尔 。 福 柯 :《 知 识 考 古 学 》, 谢 月 、 马 强 译 ,北京 :三 联 书 店 ， 
1999 年 。 另 见 4 尼采 。 谱系 学 。 历史 学 》, 苏 力 译 ,收入 陈 永国 、 汗 民 安 编 :尼采 的 虎 灵 一 一 
西方 后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 北 京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2001 年 。 
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“ 非 意 识 形态 化 ”的 ,其 含义 也 就 相当 于 主流 话语 体制 之 “外 ”的 。 至 于 
这 一 “新 ”叙述 所 携带 的 新 的 意识 形态 , 则 并 不 被 看 见 也 不 被 讨论 。 或 
许 更 准确 的 说 法 是 ,新 叙述 由 于 是 在 为 广泛 推进 的 社会 变革 实践 、 普 
遍 的 社会 意识 与 新 的 意识 形态 国家 机 器 的 建制 而 提供 合法 性 , 它 的 政 
治 性 乃 是 它 所 置身 的 “现代 性 装置 "的 属性 ,因此 ,不 跳出 “装置 "自身 ， 
其 “政治 性 ”是 无 法 被 讨论 的 。 日 本 学 者 柄 谷 行人 在 《日 本 现代 文学 的 
起 源 ) 一 书 中 ,对 日 本 70 年 代 新 左翼 运动 中 那 种 "政治 运动 一 旦 破产 
就 回归 文学 回归 内 心 ”@ 的 倾向 展开 批判 时 提出 ,所 谓 * 独 立 的 文学 "这 
种 诉求 不 过 是 一 种 "颠倒 的 风景 "。 也 就 是 说 ,对 “独立 的 文学 "的 强调 
并 非 因为 存在 着 “纯粹 的 文学 ”这 一 实体 ,而 是 一 种 “现代 性 装置 " 即 制 
度 化 的 认 知 模式 和 物质 性 的 国家 机 制 这 两 者 所 造就 的 结果 。 所 谓 “ 独 
立 的 文学 "并非 一 种 脱离 开 “ 政 治 ” 的 纯粹 观念 性 的 存在 ,而 是 现代 民 
族 一 国家 制度 的 对 应 产物 。“20 世纪 中 国文 学 ”对 独立 的 文学 史 的 诉 
求 ,也 应 当 被 视 为 "颠倒 的 风景 "之 一 种 , 它 的 “政治 性 ”是 内 在 于 其 所 
寄 身 的 意识 形态 国家 机 器 (比如 学 科 体制 ,比如 文学 制度 ) 当 中 的 。 所 
谓 * 非 政治 ”独立 性 ,仅仅 是 为 一 种 “新 政治 ? 张 目 的 合法 性 手段 。 而 
在 80 年 代 ,由 于 文学 仍旧 处 于 民族 一 国家 机 器 的 核心 位 置 ( 即 文学 的 
“黄金 时 代 ” 及 其 具有 的 “ 禾 动 效应 ”) ,因此 ,以 “文学 ”的 方式 来 播 散 诸 
种 新 意识 形态 ,是 更 为 有 效 的 手段 ;而 “文学 ”表述 中 所 涵盖 的 “政治 ” 
叙述 也 更 为 丰富 。 

不 过 , 相 比 于 80 年 代 其 他 政治 /文学 的 二 元 论述 “20 世纪 中 国文 
学 ” 论 自 有 其 复杂 之 处 。 有 意味 的 是 ,在 批判 从 所 谓 “ 政 治学 角度 对 
文学 史 的 限制 的 同时 ,“20 世纪 中 国文 学 ”论述 却 给 了 "文化 ?以 特殊 的 
位 置 。 陈 平原 如 此 阐释 道 :““ 走 进 文学 ’ 就 是 注重 文学 自身 发 展 规律 ， 
强调 形式 特征 .审美 特征 ;走出 文学 ?就 是 注重 文学 的 外 部 特征 ,强调 
文学 研究 与 哲学 .社会 学 政治 学 .民族 学 ,心理 学 \ 历 史学 ,文化 人 类 
学 、 伦 理学 等 学 科 的 联系 , 统 而 言 之 ,从 文化 角度 而 不 只 是 从 政治 角度 
来 考察 文学 。”@ 也 就 是 说 ,与 那 种 强调 “ 纯 ( 粹 ) 文 学 的 观念 不 同 ，20 
世纪 中 国文 学 论 ”并 不 切 分 文学 的 “内 部 ”与 外部”, 而 是 强调 比 “ 政 
治 ”更 广阔 的 “文化 ”角度 的 重要 性 。 在 “独立 的 文学 史 ” 诉 求 背后 , 乃 
是 “文化 ”与 “政治 "的 对 立 。 显 然 ,这 种 对 于 “文化 ”的 理解 方式 , 正 是 


外 [日 ] 柄 谷 行人 :《 日 本 现代 文学 的 起 源 》, 第 224 页 。 
@” 钱 理 群 . 黄 子 平 陈 平原 :《 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 。 漫 说 文化 ), 第 57 一 58 页 。 
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整个 "文化 热 " 时 期 的 主要 特征 。 它 先 在 地 赦免 了 “文化 "自身 的 政治 
人 性 。 而 事实 上 , 当 我 们 仔细 考量 具体 历史 文本 中 聚集 于 “文学 "与 " 文 
化 ”能 指 之 下 的 符 码 和 信息 时 ,问题 就 会 复杂 许多 。 它 们 并 不 像 当时 
的 倡导 者 所 想象 的 那样 * 非 政治 "和 * 独 立 ”, 而 始终 是 在 复杂 的 政治 、 
社会 乃至 经 济 话语 的 网 络 当 中 定位 自身 。 

最 为 突出 的 是 ,20 世纪 中 国文 学 的 主题 被 确立 为 :“ 通 过 语言 的 艺 
术 来 折射 并 表现 古老 的 中 华 民 族 及 其 灵魂 在 新 旧 妨 蔡 的 大 时 代 中 获 
得 新 生 并 崛起 的 进程 ”如果 说 在 50 一 70 年 代 , 有 关 文 学 (文化 ) 的 定 
性 , 乃 是 依照 毛泽东 的 《新 民主 主义 论 ? 给 出 的 定义 即 “ 一 定 的 文化 ( 当 
作 观 念 形态 的 文化 ) 是 一 定 社会 的 政治 和 经 济 的 反映 ,又 给 予 伟大 影 
响 和 作用 于 一 定 社会 的 政治 和 经 济 ;而 经 济 是 基础 ,政治 则 是 经 济 的 
集中 的 表现 9, 因此 文学 主要 被 视 为 "阶级 斗争 ”的 反映 ,那么 ,创造 国 
民 文学 的 民族 主义 诉求 , 则 成 为 "20 世纪 中 国文 学 " 论 的 核心 内 容 。 以 
今天 "文化 政治 ”的 眼光 来 看 , 恺 怕 除 了 * 阶 级 ”问题 ,最 大 的 “政治 ” 问 
题 就 是 “民族 ”问题 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 所 谓 的 “独立 性 ”, 显 然 不 过 
是 另 一 种 新 政治 的 显影 “改造 民族 的 灵魂 "这 一 总 主题 的 确定 ,一 方 
面 延 续 了 “五 四 ”时 期 对 于 “国民 性 ”问题 的 关注 ,不 过 另 一 方面 , 它 却 
更 应 当 被 视 为 80 年 代 新 的 历史 处 境 在 文化 认同 上 的 投影 。 以 ”人民 ” 
的 范畴 取代 “国民 性 ?批判 ,一 直 被 视 为 是 现代 中 国文 学 走向 激进 化 的 
重要 转折 ;阶级 维度 对 民族 维度 的 取代 ,也 被 视 为 是 中 国 革命 史 的 重 
要 特征 。 不 过 ,这 并 不 是 说 在 50 一 70 年 代 , 不 存在 民族 主义 议题 。 社 
会 主义 中 国 始终 是 在 全 球 冷战 阵营 与 国家 关系 体系 这 两 个 层面 上 确 
立 自身 的 主体 性 。 随 着 中 苏 关系 破裂 ,民族 主义 变 成 了 更 为 急迫 的 问 
题 。 可 以 说 ,没有 民族 一 国家 独立 生存 的 紧迫 压力 ,“ 文 化 大 革命 ”的 
激进 社会 革命 实践 也 不 会 发 生 。“ 文 革 ” 期 间 的 所 谓 “ 新 华夏 中 心 主 
义 ”, 不 过 是 民族 一 国家 危机 处 境 的 另 一 投射 。70 年 代 中 国 社会 转型 
的 标志 之 一 ,可 以 说 是 在 意识 形态 冷战 的 背景 之 下 ,民族 主义 的 诉求 
得 到 了 越 来 越 明 确 和 直接 的 表达 。 从 这 样 的 角度 看 ,社会 主义 革命 的 
国际 主义 向 全 球体 系 中 的 民族 主义 的 转移 “寻根 ?意识 的 出 现 ,新 的 
民族 一 国家 认同 的 构造 ,就 成 为 了 80 年 代 文 化 的 核心 主题 之 一 。 而 
从 中 国内 部 的 文化 批判 角度 来 看 ,在 对 “文革 ”激进 政治 实践 的 拒 斥 、 











”毛泽东 :( 新 民主 主义 论 ),( 毛 泽 东 选集 ) 第 二 卷 ,第 624 页 ,北京 ;人 民 出 版 社 ,1966 
年 版 。 
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反省 与 批判 过 程 中 ,“ 国 民 性 ”话语 又 重新 取代 了 “人 民 ”“ 阶 级 ”话语 。 
正 是 通过 对 “国民 性 ?话语 的 指认 ,高 晓 声 因 他 的 “ 陈 负 生 ” 系 列 小 说 9 
曾 被 称 为 鲁迅 的 当代 继承 人 ;一 些 在 “文明 与 轴 昧 的 冲突 "主题 下 批判 
社会 现实 的 小 说 如 陈 建 功 的 ( 贸 轧 把 胡同 9 号 》、 陆 文 夫 的 《 井 》、 叶 之 
药 的 我们 的 建国 埠 》 等 中 ,改革 ”的 阻力 之 一 也 被 指认 为 " 藏 污 纳 垢 ” 
的 民间 和 市 井 族群 所 表现 的 “国民 性 ”。 参 照 这 些 相 关联 的 历史 与 现 
实 语 境 ,“20 世纪 中 国文 学 ”所 提出 的 “民族 意识 ” 正 是 80 年 代 历 史 意 
识 的 投影 , 它 一 方面 源 自 中 国 在 国际 关系 体系 中 位 置 的 变化 , 另 一 方 
面 则 产生 于 对 革命 史 的 一 种 新 启蒙 式 的 文化 批判 意识 。 

因而 ,不 能 把 “改造 民族 的 灵魂 ”总 主题 这 一 说 法 简单 地 认为 是 
“五 四 ”话语 的 复 现 ,而 应 当 将 其 看 作 是 对 80 年 代 处 境 的 一 种 历史 性 
回应 。 从 这 样 的 角度 来 看 ,“20 世纪 中 国文 学 " 论 显然 与 80 年 代 文化 
中 最 大 的 “去 政治 化 ”的 政治 一 一 民族 主义 诉求 一 一 联系 在 一 起 。 这 
-点 或 许 在 当时 是 不 被 意识 到 的 ,但 在 格外 关注 * 文 化 政治 ”的 今天 ， 
却 能 够 看 得 较为 清楚 。 事 实 上 ,在 80 年 代 的 一 次 座谈 会 中 ,一 位 日 本 
学 者 就 曾 这 样 说 道 :“ 可 能 是 由 于 中 国 是 文化 上 的 大 民族 ,日 本 是 文化 
上 的 小 民族 , 才 会 出 现 一 种 感觉 上 的 差异 吧 一 一 我 觉得 你 们 文章 里 有 
一 种 强烈 的 民族 情绪 。"@ 不 过 正如 黄 子 平 在 回答 这 一 提问 时 所 说 的 ， 
他 们 强调 的 不 只 是 “民族 ”, 还 突出 了 “改造 "和 “灵魂 ”, 这 种 民族 主义 
情绪 与 其 说 源 自 一 种 “ 汉 唐 气魄 "的 大 民族 意识 ,不 如 说 正 相 反 , 是 80 
年 代 中 国民 族 危 机 感 的 呈现 。 不 同 于 “文革 ”时 期 的 那 种 “世界 革命 ” 
视野 中 的 中 国 中 心 想象 ,这 里 的 民族 意识 是 在 重新 意识 到 中 国 在 “ 世 
界 ” 格 局 中 的 边缘 位 置 而 激发 出 来 的 一 种 落后 国家 的 民族 主义 。 正 如 
本 章 后 面 分 析 的 , 它 被 一 种 现代 化 叙事 所 支配 ,并 构想 出 了 一 种 乌 托 
邦 式 的 “全 球 化 ”想象 。 因 此 ,与 “国民 性 ”批判 的 那 种 焦虑 和 紧张 不 
同 , 毋 宁 说 “改造 民族 的 灵魂 * 乃 是 现代 化 指标 之 一 , 它 构 成 了 中 国 的 
现代 化 工程 中 一 个 将 在 可 以 看 见 的 未 来 时 间 中 被 实现 的 重要 “项 目 ”， 
并 且 支 配 了 20 世纪 中 国文 学 的 核心 内 容 和 叙述 主题 。 

















@ “ 陈 灸 生 系 列 小 说 "包括 作家 高 晓 声 的 诸多 有 同一 主人 公 陈 灸 生 的 作品 ,如 人 陈 奥 生 
上 城 ;《 陈 久生 包产 》《 陈 灸 生 专 业 ) 等 ,也 包括 他 的 另 一 重要 小 说 ( 李 顺 大 造 屋 》。 

加“ 语 出 伊 蔷 虎 丸 ,参见 孙 玉 石 等 :世界 文学 中 国文 学 "日 本 文学 )《 当 代 作 家 评 
论 )1989 年 第 5 期 。 又 见 钱 理 群 . 黄 子 平 . 陈 平原 :《 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 ， 漫 说 文化 》， 
第 114 页 。 
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正 是 出 于 对 “民族 意识 ”的 强烈 关注 ,“ 文 学 ”在 "20 世纪 中 国文 学 ” 
论 中 的 位 置 ,相对 于 “阶级 斗争 " 论 ,有 了 新 的 变化 。 一 方面 “折射” 一 
词 显示 出 : 它 和 “反映 论 ” 的 距离 并 不 遥远 ,对 文学 所 表达 之 物 的 关注 ， 
远 远 超出 对 作为 一 种 “语言 的 艺术 ”的 文学 自身 的 关注 。 这 也 使 得 “20 
世纪 中 国文 学 ” 论 与 随后 陈 思 和 、 王 晓 明 主 持 的 “ 重 写 文学 史 ” 专 栏 中 
的 “ 纯 文 学 ”诉求 并 不 相同 。 文 学 是 因 其 作为 塑造 民族 灵魂 的 手段 而 
受到 格外 重视 的 。 在 此 ,文学 的 民族 一 国家 属性 被 认为 是 不 言 自明 
的 , 它 不 仅 是 创造 “想象 的 共同 体 "的 手段 ,而且 也 几乎 成 为 唯一 方式 。 
就 这 一 层面 而 言 , 文 学 的 含义 本 身 即 是 “国民 文学 "。 而 从 另外 的 层 
面 ,文学 作为 塑造 民族 灵魂 的 重要 媒介 ,其 自身 的 “艺术 形式 "的 “现代 
化 ”也 得 到 了 讨论 :语言 革命 ,诗歌 .小 说 戏剧 和 散文 等 文体 从 传统 向 
现代 转化 的 不 同 特性 。 不 过 ,这 一 点 也 主要 是 从 “传播 "和 “新 思想 ”这 
两 个 角度 来 展开 的 。 也 就 是 说 , 它 所 表达 的 内 容 和 它 作为 传播 媒介 的 
“现代 性 ”, 构 成 了 文学 现代 化 的 具体 内 容 。 显 然 , 只 要 强调 的 重心 仍 
在 文学 作为 “媒介 ”的 层面 ,文学 所 表达 的 “新 思想 ”就 比 文学 自身 更 重 
要 。 换 句 话 , 文 学 的 政治 内 涵 就 比 它 作为 表达 媒介 的 自身 属性 更 重 
可 以 说 ,*20 世纪 中 国文 学 ” 论 所 批判 的 , 乃 是 既 有 的 以 “阶级 斗 
争 "为 核心 范畴 的 政治 叙事 ,论述 者 们 没有 意识 到 、 也 并 不 拒绝 以 ” 文 
化 "形态 出 现 的 新 政治 。 因 此 , 它 不 止 将 自身 的 合法 性 建立 在 “文学 ” 
与 "政治 "对 抗 的 基础 上 ,而 且 还 尝试 建立 另外 一 套 “ 非 政治 "的 文化 论 
述 来 填充 在 二 元 结构 中 的 “政治 "这 一 位 置 上 。 与 那 种 建立 在 “阶级 斗 
争 "“ 革 命 "、“ 反 帝 反 封建 "等 核心 范畴 基础 上 的 现代 文学 论述 的 “ 政 
治 性 "不同 ,“20 世纪 中 国文 学 ”是 通过 “时 代 ”“ 世 界 ”" “民族 ”“ 文 
化 "“ 启 蒙 "“ 现 代 化 ”等 文化 论述 来 重新 定位 现代 中 国文 学 及 其 " 艺 
术 规 律 " 的 。 后 一 组 范畴 无 疑 是 80 年 代 社会 与 文化 变革 的 主题 词 。 
其 中 ,最 为 核心 的 内 涵 ,聚集 于 “20 世纪 ”与 “中国 ”这 两 个 能 指 之 下 。 




















三 、“20 世纪 ”与 现代 化 叙事 


首先 值得 关注 的 ,是 被 独立 出 来 的 “文学 史 时 间 ” 即 20 世纪 ,以 及 
赋予 它 的 统一 性 叙事 。“20 世纪 中 国文 学 论 ” 要 求 “ 文 学 史 的 分 期 应 当 
以 文学 系统 的 变化 为 依据 ”, 以 此 确定 “20 世纪 ”中 国文 学 的 起 论 时 间 
与 总 体 特征 。 于 是 ,文学 时 间 上 的 “20 世纪 ”首先 被 确认 为 “一 个 不 可 
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分 割 的 有 机 整体 ”, 这 一 “整体 "表现 为 一 个 持续 展开 的 “文学 进程 ”, 即 
“一 个 由 古代 中 国文 学 向 现代 中 国文 学 转变 ,过渡 并 最 终 完成 的 进 
程 ”。 其 总 体 特征 则 由 “世界 文学 中 的 中 国文 学 ”~“ 改 造 民族 灵魂 的 总 
主题 "悲凉 ” 的 美感 特征 .包括 文体 /语言 在 内 的 “艺术 思维 的 现代 
化 ”这 四 项 指标 来 显示 。 这 里 所 谓 “ 文 学 系统 ” 论 , 正 如 倡导 者 明确 说 
明 的 ,来 自 1985 年 这 一 文学 理论 的 "方法 年 ”流行 的 所 谓 “ 三 论 ”( 即 系 
统 论 .信息论 ,控制 论 ) 之 一 。 由 于 “系统 间 ” 的 不 兼容 性 , “古代 中 国文 
学 ”与 “现代 中 国文 学 ”被 切 分 为 截然 不 同性 质 的 两 大 块 。 他 们 所 建构 
的 “宏大 叙事 "是 "20 世纪 中 国文 学 ” 乃 是 由 前 者 “走向 "后 者 的 一 个 时 
间 “ 进 程 ”, 一 个 “现代 ”比重 逐渐 压倒 并 最 终 取 代 “ 古 代 ” 或 “传统 ”成 分 
的 过 程 。 并 且 因 为 这 一 时 间 进 程 同 时 表现 为 “走向 并 汇 人 “世界 文 
学 '” 这 一 空间 性 存在 ,与 古代 /现代 的 历时 二 元 结构 同 构 存在 的 ,还 有 
“东西 方 文化 大 碰撞 ”“ 中 国 ”/* 世 界 ” 这 样 的 共 时 结构 。 两 者 共同 构 
成 “20 世纪 中 国文 学 ”的 纵 / 横 两 大 坐标 。 

在 这 一 文学 时 间 表 当中 ,一 些 文学 运动 和 事件 被 赋予 了 特别 的 重 
要 性 。 最 重要 的 一 是 “五 四 ”新 文学 革命 , 另 一 则 是 所 谓 “ 新 时 期 " 文 
学 。 正 是 观察 到 “五 四 ”与 “新 时 期 "这 两 个 文学 时 段 或 文学 事件 之 间 
“非常 相像 ,几乎 是 某 种 “重复 '”, 观 察 到 “新 时 期 文学 与 “五 四 ”时 期 的 
文学 有 很 多 相似 之 处 ,是 一 个 更 高 阶段 上 的 发 展 ”, 他 们 才 由 此 意识 到 
“20 世纪 ”的 历史 完整 性 , 即 “ 一 种 躲 在 后 面 的 “总 体 框架 ”"。 在 确认 
“五 四 ”和 “新 时 期 ”的 重要 位 置 的 基础 上 ,“20 世纪 ”的 历史 进程 被 描述 
为 这 两 个 “高 潮 " 之 间 的 “一 种 螺旋 式 的 上 升 ”一 种 “否定 之 否定 ”的 曲 
折 发 展 的 “整体 性 "一 一 显然 ,如 果 我 们 要 索 解 “20 世纪 中 国文 学 "关于 
“20 世纪 ?统一 性 这 一 令 事 的 意识 形态 特性 ,再 没有 比分 析 这 两 个 重要 
事件 及 其 关系 更 为 有 效 的 入 口 了 。 








1.“ 现 代 化 "叙事 与 “现代 化 理论 ” 

在 古代 /现代 、 中 国 /世界 的 二 元 坐标 中 ,“ 五 四 ”的 重要 性 表现 在 ， 
它 是 “闭关 锁国 ”的 古老 中 华 民 族 “ 走 向 世界 ”的 标志 。 它 标志 着 由 晚 
清 开 始 的 现代 化 进程 中 与 古代 中 国文 学 发 生 的 “全 面 深 刻 的 “断裂 '”， 
并 且 这 种 断裂 “不 是 在 中 国 传统 文学 封闭 系统 内 部 实现 的 ,而 恰恰 是 
以 冲破 这 种 封闭 体系 , 击 碎 * 华 夏 中 心 主义 ”的 迷梦 为 前 提 的 "。 正 是 
“五 四 "文学 意味 着 “20 世纪 中 国文 学 ”越过 了 起 飞 的 “临界 速度 ”无 
可 阻挡 地 汇 人 了 世界 文学 的 现代 潮流 ”一 一 这 里 首先 值得 分 析 的 , 便 
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是 论 者 所 采用 的 语词 ,如 * 断 裂 "“ 起 飞 "“ 阶 段 "“ 系 统 " 等 。 显 然 ,我 
们 不 应 当 将 这 种 带 有 比喻 色彩 的 叙述 ,看 作 是 一 种 自然而然" 产生 的 
修辞 ,因为 这 些 语词 背后 是 关于 “古代 中 国 ” 的 “停滞 性 ”“ 现 代 世 界 ” 
的 进步 性 ,以 及 传统 中 国 按照 线性 的 时 间 序 列 进 入 现代 世界 等 这 些 与 
“现代 化 理论 ”密切 相关 的 元 叙事 。 尽 管 即使 论述 者 自己 或 许 也 未 必 
明确 意识 到 这 些 语词 的 来 源 ,但 有 意味 的 是 ,这 恰恰 是 60 年 代 由 美国 
社会 科学 界 生 产 出 来 的 “现代 化 理论 ”的 经 典 语言 ,尤其 是 经 济 学 家 罗 
斯 托 在 其 专著 (经 济 成 长 的 阶段 一 一 非 共产 党 宣言 )? 中 做 了 集中 表 
述 。 罗 斯 托 在 书 中 提出 的 经 济 成 长 的 五 个 阶段 论 ( 即 传统 社会 、 为 发 
动 创造 前 提 条 件 阶段 .起 飞 阶段 .向 成 熟 推进 阶段 和 高 额 大 众 消 费时 
代 ) ,被 视 为 现代 化 理论 中 有 关 第 三 世界 国家 发 展 理论 的 “圣经 "2@。 这 
也 就 是 说 ,如 果 我 们 要 追溯 “20 世纪 中 国文 学 论述 者 用 以 表述 中 国 
20 世纪 现代 性 的 这 套 语词 的 来 源 的 话 ,那么 它们 正 源 自 冷 战 时 期 , 美 
国 为 抗衡 社会 主义 阵营 对 新 崛起 的 第 三 世界 的 影响 ,而 生产 出 来 的 现 
代 化 理论 。 正 如 分 析 者 指出 的 , 当 现代 化 理论 逐渐 演变 为 一 种 有 关 发 
展 的 意识 形态 之 后 , 它 在 不 同情 境 下 发 挥 作用 的 方式 也 不 同 , 既 可 作 
为 一 种 “政治 工具 ”一 种 “分 析 模 式 ”, 也 可 作为 一 种 “制造 言辞 的 工 
具 ”, 更 可 成 为 一 种 “ 认 知 框架 "®。 而 在 80 年 代 中 国语 境 中 ,人 们 对 于 
“现代 化 ”的 理解 和 认 知 ,采取 的 是 一 种 想当然 且 十 分 “自然 ”的 方式 ， 
将 其 看 作 一 个 超越 性 的 普遍 概念 ,而 很 少 有 人 去 关注 或 讨论 这 一 说 矢 
作为 特定 历史 语 境 中 的 一 种 言说 方式 如 何 被 创造 出 来 。 也 就 是 说 ， 
80 年 代 有 关 * 现 代 化 ”的 想象 更 接近 于 一 种 "现代 化 意识 形态 "9 , 即 它 
作为 一 种 认 知 框架 ,是 在 “无 意识 ”的 情况 下 表达 “由 一 个 社会 集团 的 
信仰 价值 . 恺 惧 、 偏 见 、 反 思 和 义务 感 组 成 的 系统 一 简 言 之 也 就 是 








@ [ 美 ] 罗 斯 托 :( 经 济 成 长 的 阶段 一 一 非 共 产 党 宣言 ),1962 年 作为 "内 部 读物 "翻译 、 
由 商务 印 书馆 出 版 。 

四 “参见 王 正 毅 :( 世 界 体系 论 与 中 国 》, 第 21 一 28 页 ,北京 :商务 印 书馆 ,2000 年 。 另 参 
见 [ 美 ] 雷 迅 马 :《 作 为 意识 形态 的 现代 化 :社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》, 第 66 一 73 页 ， 
牛 可 译 ,北京 :中 央 编 译 出 版 社 ,2003 年 。 

@@”[ 美 ] 雷 迅 马 :《 作 为 意识 形态 的 现代 化 :社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 》, 第 20 一 
21 页 。 

”有 关 “ 现 代 化 意识 形态 ”的 论述 .参见 汪 晕 :¢ 当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 》， 
《天 汰 》1997 年 第 5 期。 


第 五 章 “20 世纪, 中 国 . 文 学 | 287 


社会 意识 ”的 语言 。 因 此 ,有 关 * 现 代 化 ?的 元 叙事 ,并 不 以 "理论 也 
不 以 “学 说 "的 形态 出 现 ,而 似乎 成 为 了 “历史 事实 ”本 身 。 

显然 ,这 里 并 不 是 在 考据 “现代 化 ”作为 一 种 “学 说 ”的 最 早起 源 ， 
侧 是 考察 其 作为 一 种 “话语 表述 在 当代 中 国 得 以 成 型 的 历史 语 境 。 
正 因为 “现代 化 ?在 80 年 代 中 国 不 是 作为 一 种 新 “学 说 ”, 而 是 以 “ 话 
语 ?的 方式 弥散 于 社会 意识 当中 , 当 它 被 知识 界 重新 构造 为 一 种 新 的 
学 术语 言 时 ,其 具体 的 表述 方式 和 知识 构成 又 恰 是 特定 历史 语 境 的 产 
物 。“20 世纪 中 国文 学 " 论 在 建构 一 个 关于 20 世纪 中 国文 学 由 “古代 ” 
过 渡 到 “现代 ”、 由 封闭 的 民族 文学 步 人 “世界 文学 ”这 样 的 大 叙事 时 ， 
它 可 能 完全 不 知道 “现代 化 理论 ”为何 物 ,但 当 美国 社会 科学 界 构造 
“现代 化 理论 ”关于 第 三 世界 发 展 的 叙事 ,已 经 成 为 某 种 全 球 意识 形态 
并 作为 中 国 社会 规划 自身 的 主流 语言 时 , 它 想象 自身 与 历史 的 话语 方 
式 就 已 经 嵌入 现代 化 意识 形态 的 内 部 了 。 正 如 本 书 在 “绪论 "和 "文化 
热 "部 分 一 再 强调 过 的 ,80 年 代 中 国人 文学 界 参与 “现代 化 意识 形态 ” 
建构 的 方式 , 乃 是 完成 一 种 从 意识 形态 到 学 术语 言 的 再 生产 。 而 这 种 
“再 生产 ”的 特性 事实 上 也 可 以 被 视 为 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 所 建构 的 
“现代 化 叙事 ”的 独特 性 所 在 。 置 身 于 80 年 代 中 国 的 社会 氛围 .人文 
学 界 与 现代 文学 学 科 的 特定 历史 语 境 中 ,20 世纪 中 国文 学 ” 论 重 构 了 
20 世纪 中 国 和 文学 的 现代 化 叙事 。 

在 “现代 ”与 “世界 ”的 同 构 语义 上 ,一 面 是 进化 论 的 启蒙 主义 历史 
景观 和 现代 化 历史 进程 的 确立 , 另 一 面 是 以 马克 思 的 《共产 党 宣言 ) 提 
出 的 “世界 市 场 ” 与 歌德 的 “世界 文学 ”论述 为 主要 知识 资源 的 世界 景 
观 想 象 ,“20 世纪 中 国文 学 论 把 “现代 化 理论 ”的 普遍 历史 叙事 ,落实 
为 一 种 中 国 式 的 现代 化 历史 实践 的 独特 表述 。 就 80 年 代 前 中 期 的 历 
史 语 境 而 言 , 有 意味 的 ,并 且 也 正 是 “20 世纪 中 国文 学 论 " 有 意 略 去 或 
闭口 不 谈 的 地 方 ,恰恰 在 于 这 个 “世界 市 场 "的 特性 ,按照 冷战 语言 应 
被 描述 为 "资本 主义 ”, 而 在 现代 化 理论 语言 中 则 被 描述 为 “现代 社 
会 ”"。 美 国学 者 德里 克 概括 道 :“ 八 十 年 代 以 前 ,现代 化 的 鼓吹 者 们 很 
少 提 到 与 资本 主义 相关 的 “现代 性 ”, 倒 是 宁愿 将 欧美 现代 性 表述 为 所 























@ [ 美 ] 雷 迅 马 :( 作 为 意识 形态 的 现代 化 :社会 科学 与 美国 对 第 三 世界 政策 ), 第 20 
页 。 
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有 社会 为 摆脱 落后 均 需 效法 的 进步 准则 ”2。 也 就 是 说 , 略 去 这 一 " 现 
代 社 会 ”的 意识 形态 特性 , 乃 是 现代 化 理论 及 其 叙事 的 主要 特征 。 正 
如 80 年 代 中 期 ,在 通过 对 传统 中 国文 化 的 批判 来 表达 对 当代 中 国政 
治 批判 的 文字 表述 中 ,似乎 是 突然 间 用 “传统 ”这 一 语汇 取代 了 “封建 ” 
这 一 语汇 2 一 样 ,以 “现代 ”“ 世 界 市 场 "来 定位 20 世纪 ,而 不 是 “资本 
主义 ”“ 社 会 主义 ”这 样 的 语汇 来 定义 20 世纪 ,并 不 单纯 是 语汇 和 修 
辞 的 更 将 问题 ,而 是 话语 转换 的 问题 。 或 许 在 这 里 ,我 们 同样 必须 使 
用 "语言 学 转型 之 后 的 理论 视野 来 看 待 这 一 问题 , 即 不 是 语言 “表达 ” 
意义 ,而 是 语言 “创造 "意义 。 以 对 “传统 ”的 批判 取代 对 "* 封 建 " 的 批 
判 , 以 "现代 ”“ 世 界 市 场 "而 非 * 资 本 主义 " “社会 主义 "来 命名 20 世 
纪 , 正 是 “现代 化 理论 ”的 一 整套 语词 取代 "革命 ”话语 的 具体 表征 。 





2. 两 种 “20 世纪 "叙事 

呈现 *20 世纪 中 国文 学 ? 论 有 关 * 现 代 化 "叙事 的 意识 形态 特性 的 
最 好 方法 ,或 许 便 是 拿 它 来 与 毛泽东 的 (新 民主 主义 论 )@ 相 参照 , 正 是 
后 者 商定 了 “现代 文学 "主流 论述 的 基本 格局 。 日 本 学 者 沟 口 雄 三 在 
反省 日 本 学 界 的 中 国 研究 时 , 曾 批判 那 种 把 有 关 历 史 的 叙述 和 假说 当 
成 “事实 "的 做 法 一 一 “如果 说 历史 学 在 某 种 意义 上 可 以 称 为 假说 的 学 
问 ,那么 这 个 结构 ( 即 书 中 所 分 析 的 叙述 近代 中 国史 的 “洋务 一 一 变 
法 一 一 革命 "的 阶段 论 结构 一 一 引 者 注 ) 相 应 地 具备 作为 假说 的 机 能 。 
问题 是 假说 再 怎么 样 也 是 假说 而 不 是 事实 …… 。 换 句 话说 ,由 于 没有 
别 的 假说 与 之 对 立 , 因 此 它 基本 失去 了 假说 对 于 事实 本 该 具有 的 谦 
虚 "9。 沟 口 对 历史 叙述 作为 一 种 * 假 说 ”特性 的 强调 ,对 于 我 们 理解 
“20 世纪 中 国文 学 ”论述 中 的 20 世纪 想象 显然 是 有 启发 的 。 因 为 在 
80 年 代 ( 乃 至 更 长 的 时 间 中 ), 人 们 更 多 地 将 有 关 *20 世纪 ”的 叙述 视 
为 某 种 对 “自然 ”的 “物理 时 间 ”、 对 “客观 ”存在 的 事实 的 描述 ,而 否认 
其 意识 形态 内 涵 。 自 然 , 这 里 将 "20 世纪 中 国文 学 ”的 传统 /现代 论 , 与 


@ [ 美 ] 阿 里 夫 。 德 里 克 :( 全 球 性 的 形成 与 激进 政见 》, 收 入 (后 革命 氛围 ), 第 11 页 ， 
王 宁 等 译 , 北 京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1999 年 。 

四 “详细 资料 参见 锅 桂 梅 ;(80 年 代 文学 与 五 四 传统 ), 第 二 章 "“ 反 传统 "文化 思潮 中 的 
文学 "中 的 第 一 节 * “封建 "传统" 和 “现代 化 '”. 北 京 大 学 博士 学 位 论文 .2000 年 。 

@ ”毛泽东 :( 新 民主 主义 论 》, 第 623 一 670 页 ,北京 :人 民 出 版 社 , 横 排 本 ,1966 年 。 

中 [日 ] 沟 口 雄 三 :( 日 本 人 视野 中 的 中 国学 )(《 作 为 方法 的 中 国 》), 李 融 平 、 装 颖 、 徐 滔 
详 ,第 24 一 25 页 ,北京 :中 国人 民 大 学 出 版 社 ,1996 年 。 
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《新 民主 主义 论 》 的 历史 叙述 相 参 照 ,也 并 非 要 否定 前 者 的 叙述 结构 ， 
而 是 要 将 其 还 原 为 一 种 历史 “假说 ”"。 在 很 大 程度 上 ,80 年 代 将 “ 传 
统 ”/* 现 代 " 的 历史 叙述 接受 为 “客观 ”事实 ,恰恰 是 因为 人 们 很 少将 
“ 别 的 假说 与 其 对 立 ”; 就 当时 的 历史 语 境 而 言 , 或 许 更 真切 的 情形 是 ， 
人 们 为 了 摆脱 体制 化 且 丧 失 说 服 力 的 革命 范式 “假说 ”而 因此 将 有 关 
现代 化 的 论述 视 为 事实”。 

如 若 将 "20 世纪 中 国文 学 ” 论 与 “新 民主 主义 ” 论 同样 看 作 两 种 历 
史 “ 假 说 ”的话 ,那么 毛泽东 在 《新 民主 主义 论 ) 中 对 待 中 国 “ 现 代 ” 历 史 
的 态度 要 相对 复杂 。 他 不 仅 将 "20 世纪 中 国文 学 "所 确立 的 “现代 ” 明 
确定 性 为 “民主 主义 ”( 或 资本 主义 ), 而 且 将 其 区 分 为 旧 ”/* 新 ”两 个 
阶段 ,而 “五 四 ” 则 成 为 区 分 这 两 个 阶段 的 标志 。 毛 渗 东 也 是 在 一 种 
“世界 "视野 当中 展开 论述 的 。 不 过 ,与 *20 世纪 中 国文 学 ”着重 “ 现 代 ” 
与 "世界 "的 统一 性 不 同 ,毛泽东 更 重视 的 是 这 一 现代 世界 内 部 的 反 
动 , 即 “因为 第 一 次 帝国 主义 世界 大 战 和 第 一 次 胜利 的 社会 主义 十 月 
革命 ,改变 了 整个 世界 历史 的 方向 ,划分 了 整个 世界 历史 的 时 代 ” 也 
就 是 说 ,与 “20 世纪 中 国文 学 以 “传统 ”与 "现代 "的 二 元 结构 划分 20 
世纪 历史 格局 不 同 的 是 ,毛泽东 勾勒 出 了 中 国 革命 历史 的 三 分 结 
他 格外 强调 所 谓 “ 现 代 ” 的 “资本 主义 ”性 质 ,以 及 处 在 这 一 “资本 主义 ” 
现代 历史 内 部 而 反叛 现代 性 的 “社会 主义 ”。 因 此 ,这 里 不 仅 有 资本 主 
义 的 “现代 ”, 还 有 社会 主义 反抗 “资本 主义 现代 ”的 “现代 ”。 这 种 关于 
20 世纪 历史 的 叙事 ,重心 不 在 从 “古代 ”( 文 学 ) 进 入 “现代 ”( 文 学) 的 断 
裂 ,而 在 于 现代 社会 和 现代 文学 内 部 的 不 同 现代 性 令 事 之 间 的 冲突 。 
在 这 一 意识 形态 坐标 上 ,“ 新 民主 主义 文化 "正如 同 “20 世纪 中 国文 
学 ", 也 具有 “过 渡 ” 的 性 质 ,不 过 不 是 从 “古代 ”转向 “现代 ”, 而 是 “ 现 
代 ” 内 部 的 转换 , 即 从 * 旧 民主 主义 革命 "资本 主义 革命 ) 转 向 "社会 主 
义 革命 "。 于 是 ,依照 毛泽东 所 勾勒 的 这 种 历史 图 景 和 革命 构想 的 步 
又 ,遵循 着 文化 /政治 一 元 观 ,近代 文学 现代 文学 与 当代 文学 分 别 被 
作为 旧 民 主 主义 .新 民主 主义 和 社会 主义 三 个 阶段 的 文化 /文学 的 呈 
现 。 这 正 是 在 20 世纪 中 国文 学 ”提出 之 前 ,支配 着 近代 现代、 当代 三 
个 学 科 方 向 的 体制 化 叙述 。 

特别 地 参照 (新 民主 主义 论 》 而 指出 “20 世纪 中 国文 学 ?在 如 何 理 
解 20 世纪 这 一 “现代 /世界 ”叙事 上 发 生 的 变异 ,一 方面 固然 因为 
“20 世纪 中 国文 学 "之 所 以 “新 ”, 恰 在 于 它 是 对 近代 、 现 代 、 当 代 学 科 界 
限 的 “打通 ”, 也 就 是 说 ,这 正 是 当时 更 蔡 的 “新 ”/* 旧 ”两 种 研究 范式 ; 
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而 另 一 方面 则 希望 通过 两 种 论述 范式 的 对 比 ,凸显 “20 世纪 中 国文 学 ” 
有 意 无 意 地 遮蔽 或 “不 说 "的 那些 历史 内 容 。 正 如 法 国 理论 家 路 易 。 
阿尔 都 塞 在 提出 “症候 阅读 ”理论 时 所 说 的 ,那些 “没有 说 出 ”的 内 容 往 
往 比 “说 出 ”的 内 容 更 重要 ;并 且 , 正 是 那些 “没有 说 出 ”的 内 容 才 能 凸 
显 “ 说 出 ”的 内 容 的 意识 形态 特性 之 所 在 ?。 如 果 说 我 们 仅仅 阅读 “20 
世纪 中 国文 学 ” 论 无 法 观察 到 它 遮蔽 或 遗漏 了 怎样 的 历史 内 容 的 话 ， 
那么 ,恰恰 是 在 与 (新 民主 主义 论 》 的 参照 中 , 它 有 关 ”*20 世纪 ?历史 讲 
述 的 意识 形态 特性 才 得 以 显现 出 来 。 

事实 上 ,这 里 提 到 的 对 于 被 “20 世纪 中 国文 学 ”论述 所 “遗漏 ”的 内 
容 的 “发 现 ”, 并 不 算 新 鲜 。 其 实在 “20 世纪 中 国文 学 ”提出 之 初 ,类 似 
的 质疑 便 存在 了 。 如 1986 年 在 北京 大 学 组 织 的 有 几 位 日 本 的 中 国学 
研究 者 参与 的 讨论 中 , 木 山 英雄 便 相对 隐 临 地 提出 ,“20 世纪 中 国文 
学 ”用 马克 思 的 “世界 市 场 "来 定义 中 国 的 20 世纪 历史 ,忽略 了 “文化 
主体 的 形成 "这 一 问题 ,因为 “从 东方 民族 的 立场 来 看 ,这 ( 指 20 世 
纪 一 一 引 者 注 ) 并 不 是 像 马 克 思 所 说 的 世界 市 场 的 成 立 。 马 克 思 是 完 
全 站 在 西方 立场 上 说 的 ”。 而 丸 山 升 则 直截了当 地 提出 ,20 世纪 文 
学 ”的 “中心 问题 ”应当 是 “社会 主义 ”, 但 在 "20 世纪 中 国文 学 ”论述 中 ， 
这 一 “中 心 问题 " 却 并 没有 出 现 2。 到 90 年 代 后 期 , 钱 理 群 在 回顾 提出 
“20 世纪 中 国文 学 ?这 一 概念 的 经 过 时 ,也 曾 提 及 王 瑶 的 质疑 :你 们 讲 
20 世纪 为 什么 不 讲 殖民 帝国 的 瓦解 ,第 三 世界 的 兴起 ,不 讲 (或 少 讲 ， 
或 只 从 消极 方面 讲 ) 马 克 思 主义 ,共产 主义 运动 ,俄国 与 俄国 的 影 
响 ??@ 一 一 这些“20 世纪 中 国文 学 ”不 讲 ” 的 内 容 , 概 而 言 之 , 便 是 谈 
项 20 世纪 “现代 性 ”的 内 在 矛盾 与 冲突 ,将 其 视 为 一 个 内 在 统一 的 因 
而 也 是 “单一 现代 性 ”的 过 程 ,也 因此 抹 去 了 在 资本 主义 内 部 批判 现代 
性 的 “社会 主义 现代 性 ”。 








3. 两 种 意识 形态 时 间 表 
如 同 “20 世纪 中 国文 学 " 论 所 意识 到 的 ,““20 世纪 ?并 不 是 一 个 物 


@ (法 ] 路 易 。 阿 尔 都 塞 . 艾 蒂 安 。 巴里 巴尔 :《 读 (资本 论 )》, 李 其 庆 、 冯 有 光 译 ,北京 : 
中 央 编 译 出 版 社 ,2001 年 。 

@” 孙 玉石 等 :( 世 界 文学 * 中 国文 学 .日 本 文学 )《 当 代 作 家 评论 》( 沈 阳 )1989 年 第 3 
期 。 

四 ” 钱 理 群 :( 巴 盾 与 用 惑 中 的 写作 》,《 文 学 评论 )( 北 京 )1999 年 第 1 期 。 
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理 时 间 ,而 是 一 个 “文学 史 时 间 ””。 事 实 上 ,或许 应 该 说 ,从 来 不 存在 
什么 客观 .中 性 的 “物理 时 间 ”, 任 何 时 间 尺 度 都 是 某 种 意识 形态 建构 
的 结果 。 美 国学 者 厄 非 尔 塔 。 里 利 伯 诺 (Eviatar Zerubavel) 在 他 的 论 
著 中 指出 ,时 间 尺 度 在 组 织 社会 生活 的 过 程 中 具有 极其 重要 的 位 置 ， 
“通常 ,时 间 秩 序 为 某 一 社会 群体 所 共有 ,并 且 独 特 到 能 够 将 组 织 成 员 
与 外 人 区 分 开 来 的 程度 。 它 有 助 于 确定 群体 间 的 界限 ,并 为 群体 内 部 
伪 化 的 凝聚 力 提供 强 有 力 的 基础 "?。 梁 思 文 将 里 利 伯 诺 的 这 一 论断 
落实 于 对 共产 主义 运动 的 分 析 , 认 为 可 以 将 其 视 为 一 个 “由 符号 、 仪 式 
和 语言 组 成 的 文化 共同 体 ”, 而 其 中 尤为 重要 的 则 是 “共产 主义 日 志 ”， 
即 “ 在 共产 主义 文化 的 时 间 框 架 中 ,规定 他 们 在 这 些 运 动 内 部 的 时 间 
秩序 ”9。 参 照 这 些 论断 ,可 以 为 分 析 “20 世纪 中 国文 学 ? 论 的 “文学 史 
时 间 表 ” 带 来 启发 。 

可 以 说 ,毛泽东 的 《新 民主 主义 论 ) 关 于 中 国 现代 文化 的 性 质 与 特 
征 的 描述 ,恰恰 是 将 现代 中 国 的 历史 时 间 纳 入 “共产 主义 日 志 ”。 这 一 
“共产 主义 日 志 ”, 将 俄国 十 月 革命 作为 “世界 历史 ”的 开端 ,相应 地 ， 
“五 四 运动 ”被 作为 中 国 纳入 这 一 “世界 历史 ”的 标志 。 而 现代 中 国 的 
历史 进程 , 便 被 有 关 新 旧 民主 主义 的 现代 性 冲突 所 主导 。 其 中 的 历史 
主体 , 乃 是 无 产 阶 级 及 其 政党 。 而 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 确立 的 则 是 另 
外 一 套 时 间 尺 度 , 即 由 现代 化 理论 所 构造 的 一 个 从 “传统 ”向 “现代 ” 进 
化 的 统一 的 时 间 过 程 。 与 同样 建立 在 进化 论 基础 上 的 “共产 主义 日 
志 ” 相 比 ,其 重心 不 再 是 现代 历史 内 部 的 意识 形态 冲突 ,而 转移 为 中 国 
这 一 民族 一 国家 从 “传统 ”走向 “现代 ”过 程 中 的 历史 阶段 性 的 矛盾 。 
比如 ,在 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 中 ,核心 的 冲突 不 再 是 现代 历史 内 部 资 
本 主义 与 社会 主义 的 生产 方式 及 其 代表 阶级 的 不 同 政治 策略 之 间 的 
冲突 ,也 不 是 后 发 现代 化 的 第 三 世界 国家 与 西方 中 心 国家 之 间 的 冲 
突 , 而 是 非 现 代 化 国家 在 如 何 挣脱 “传统 "而 进入 “现代 ”的 历史 进程 中 
所 遭遇 的 矛盾 ;并 且 这 些 非 现 代 化 国家 随时 处 在 可 能 因 现代 进程 “中 
断 ” 而 重新 回复 到 传统 的 危险 当中 。 显 然 ,这 是 两 种 完全 不 同 的 时 间 











® Eviatar Zerubavel, Hidden Rhythms :Schedules and Calendars in Social Life, 
(Chicago: University of Chicago Press,1981)。 转 引 自 梁 思 文 (Steven I. Levine):《 中 国 与 社 
会 主义 国际 :标志 表象 一 体 化 ), 收 入 牛 大 勇 、 沈 志 华 主编 :冷战 与 中 国 的 周边 关系 》, 第 175 
页 ,北京 :世界 知识 出 版 社 ,2004 年 。 

四 [ 美 ] 梁 思 文 :( 中 国 与 社会 主义 国际 :标志 表象 一 体 化 ,收入 牛 大 勇 . 沈 志 华 主编 : 
《冷战 与 中 国 的 周边 关系 》, 第 174 一 175 页 。 
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尺度 。 并 且 与 80 年 代 * 新 启蒙 "思潮 中 的 流行 看 法 相反 的 是 ,不 是 以 
“现代 化 ?为 主要 诉求 的 “20 世纪 中 国文 学 ? 论 ,而 是 以 * 革 命 " 为 主要 诉 
求 的 (新 民主 主义 论 》, 表 现 出 了 对 “现代 性 ”相对 复杂 和 辩证 的 关注 。 
从 这 一 “现代 历史 的 时 间 表 ”具体 到 “文学 史 的 时 间 表 ”, 则 是 “五 
四 新 文化 运动 ”从 《新 民主 主义 论 ) 中 作为 既 有 “新 民主 主义 ”因素 也 有 
“社会 主义 ”因素 的 历史 起 点 , 变 成 了 “20 世纪 中 国文 学 " 论 中 的 “单一 ” 
现代 性 的 历史 起 点 。 更 具有 意识 形态 意味 的 ,是 “20 世纪 中 国文 学 " 论 
将 “新 时 期 "与 “五 四 ”这 两 个 事件 做 了 一 种 历史 性 的 对 接 , 将 前 者 视 为 
后 者 “更 高 阶段 的 重复 ”。 这 种 关于 历史 “重复 ”现象 的 “发 现 ” 和 强调 ， 
事实 上 正印 证 了 现代 化 “中 断 论 ”的 叙事 。20 世纪 中 国文 学 的 历史 ,成 
为 了 在 开启 一 一 中 断 一 一 回复 中 展开 的 艰难 的 现代 化 历程 。“20 世纪 
中 国文 学 ” 论 看 待 这 两 个 历史 事件 的 方式 在 80 年 代 并 非 偶 然 , 毋 宁 说 
这 是 塑造 “新 时 期 "意识 的 核心 历史 观 之 一 ,更 是 “新 启蒙 "思潮 得 以 形 
成 的 基本 思想 前 提 。 在 当时 文化 界 的 自我 意识 当中 ,新 时 期 "被 认为 
是 “第 二 个 五 四 时 代 ”, 是 “又 一 次 文艺 复兴 ”, 是 “新 启蒙 时 代 ”。 这 种 
历史 意识 的 由 来 恰恰 存在 于 将 “新 时 期 "类 比 于 “五 四 ”的 历史 想象 当 
中 。“20 世纪 中 国文 学 ” 论 提 到 的 这 两 者 关系 ,在 同期 或 稍 后 的 文学 研 
究 者 那里 有 更 为 明晰 的 表达 。 如 李 泽 厚 在 (启蒙 与 救亡 的 双重 变奏 》 
中 ,将 “新 时 期 " 视 为 五 四 "启蒙 文化 在 “60 年 之 后 的 复归 ”, 并 在 (二 十 
世纪 中 国 (大 陆 ) 文 艺 一 曾 ) 中 描述 了 一 种 与 之 相应 的 高 潮 (“ 五 四 ”时 
期 ) 一 一 低落 (40 一 70 年 代 ) 一 一 回升 (新 时 期 ) 的 文学 史 景 观 ?。 而 陈 
思 和 则 干脆 将 “五 四 ”以 来 的 文学 史 发 展 过 程 画 成 了 一 个 “ 圆 型 "图 : 重 
到 在 一 起 的 是 “新 时 期 文学 ”与 “五 四 文学 ”, 而 作为 其 对 立 面 的 则 是 
“解放 区 文学 ” 。 确 立 起 “新 时 期 "与 “五 四 ”的 特殊 关系 ,不 仅 在 通过 
将 “新 时 期 "类 比 于 “五 四 ”, 从 而 为 80 年 代 历 史 /文化 变革 的 合法 性 张 
目 ,更 关键 的 是 ,这 种 历史 叙述 还 确立 了 另 一 组 历史 对 应 结构 ,即将 
“新 时 期 "之 前 的 50 一 70 年 代 历史 等 同 于 “五 四 ”之 前 的 古老 中 华帝 国 
的 前 现代 历史 。 正 如 一 些 学 者 已 经 敏锐 地 指出 的 那样 ,80 年 代 新 启蒙 
主义 思潮 在 重申 现代 性 意识 形态 时 ,借助 的 正 是 这 样 一 种 历史 隐喻 来 
确立 自身 的 合法 性 ,即将 50 一 70 年 代 的 社会 主义 历史 实践 隐喻 性 地 

















@” 李 泽 厚 :《 启 蒙 与 救亡 的 双重 变奏 》《 二 十 世纪 中 国 (大 陆 ) 文 艺 一 向 ,收入 (中 国 现 
代 思 想 史 论 》, 北 京 :东方 出 版 社 ,1987 年 。 
全 ” 陈 思 和 :中 国 新 文学 整体 观 》, 第 45 一 46 页 ,上 海 文艺 出 版 社 ,1987 年 。 
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转换 为 前 现代 的 “封建 ”历史 ,从 而 将 80 年 代 中 国 的 变革 类 同 于 “五 
四 ”时 期 的 新 文化 运动 ,同时 也 类 比 于 欧洲 从 中 世纪 转向 世俗 社会 的 
“现代 化 ”初始 时 期 ?。 而 50 一 70 年 代 的 历史 (尤其 是 “文革 ”) 也 因此 
被 “剔除 ?出 现代 中 国 历史 ,而 成 为 整个 “20 世纪” 时间 表 当中 的 “ 例 
外 ”甚或 “畸形 ”的 时 段 。 

分 析 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 中 的 “20 世纪 ?这 一 文学 史 时 间 表 ,有 
助 于 我 们 理解 这 一 文学 史 表 述 的 意识 形态 特性 。 不 过 ,今天 重新 讨论 
这 一 问题 ,如 若 还 仅仅 停留 于 分 析 其 采取 了 何 种 意识 形态 修辞 的 层面 
显然 是 不 够 的 ,我 们 还 需 进 一 步 追问 使 得 这 样 的 修辞 在 当时 被 视 为 
“理所当然 ”的 话语 构成 ;并 且 正 面 地 讨论 那些 被 "回避 ”了 的 历史 实践 
中 的 “现代 ”内 容 , 以 及 这 种 “回避 "在 80 年 代 语 境 中 如 何 成 为 可 能 。 





四 、“ 中 国 ” 与 全 球 化 想象 


虽然 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 是 从 “现代 化 叙事 ”的 角度 构造 “20 世 
纪 ” 的 统一 性 ,不 过 这 种 叙事 方式 并 不 完全 类 同 于 “救亡 压倒 启蒙 论 ”、 
新 文学 “整体 观 ”, 甚 至 也 不 同 于 甘 阳 等 提出 的 传统 与 现代 冲突 论 ”。 
关键 的 差别 在 于 , 它 将 "中国 ”这 一 现代 民族 一 国家 主体 放置 在 了 醒目 
的 位 置 。 对 “中 国 ” 这 一 主体 的 强调 ,使 得 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 在 普遍 
的 “世界 眼光 ”和 特殊 的 “民族 意识 ”之 间 , 也 是 普遍 性 的 “现代 化 ”与 特 
殊 性 的 “中 国 ”之 间 , 构 造 出 了 一 种 辩证 的 平衡 关系 。 


1.“ 中 国 ” 认 同 的 知识 谱系 :两 种 民族 主义 话语 

在 很 大 程度 上 应 该 说 ,将 "20 世纪 文学 ”与 中国 ”这 两 个 范畴 组 合 
在 一 起 ,并 将 其 主题 描述 为 “现代化”, 这 本 身 便 是 一 种 颇具 意识 形态 
意味 的 改写 行为 。 在 1986 年 的 座谈 中 ,日 本 学 者 竹内 实 这 样 提问 道 : 
“中 国 五 四 以 后 的 小 说 ,接受 的 多 半 是 俄国 19 世纪 小 说 的 影响 。 我 们 
叫 作 20 世纪 文学 的 话 , 就 是 海明威 啦 、 萨 特 啦 这 些 作家 。 跟 他 们 能 对 
比 的 作家 ,中 国 现在 还 没有 。 “20 世纪 文学 ?大 的 观念 是 好 的 ,可 是 在 
中 国 方面 找 例子 很 困难 .”@ 这 也 就 是 说 ,在 竹内 实 所 理解 的 某 种 "约定 














四 “参见 汪 晖 在 (当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 )(《 天 涯 ?1997 年 第 5 期 )、 戴 锦 华 
在 4 隐形 书写 一 一 90 年 代 中 国文 化 研究 )( 南 京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1999 年 ) 中 的 相关 论述 。 
回 “ 钱 理 群 、 黄 子平 、 陈 平原 :人 《二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 。 漫 说 文化 ), 第 106 页 。 
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俗 成 ”的 文学 史 观 念 中 ,“20 世纪 文学 ”几乎 不 言 自明 地 指 涉 “ 现 代 派 ” 
或 “现代 主义 文学 。 这 一 由 欧美 历史 语 境 中 衍生 出 来 的 文学 史 范 畴 ， 
已 经 潜在 的 包含 着 与 之 相关 的 另 一 范畴 , 即 以 浪漫 主义 和 现实 主义 为 
主要 特征 的 “19 世纪 文学 ”。 正 是 在 这 一 意义 上 ,竹内 实 认为 中 国学 者 
所 讨论 的 “20 世纪 中 国文 学 ?实际 上 是 “19 世纪 文学 ”, 因 为 它 并 没有 
“现代 主义 ”这样 的 “例子 ”。 也 正 是 从 这 一 角度 来 看 “20 世纪 中 国文 
学 ” 论 在 提出 “20 世纪 文学 "这 一 范畴 时 ,只 是 在 指 涉 一 种 空间 性 的 内 
涵 , 它 所 谓 的 “世界 文学 ”并 不 是 与 世界 (西方 ) 同 步 的 现代 主义 的 20 
世纪 文学 ,而 是 指 被 纳入 到 一 个 全 球 性 的 系统 当中 , 这 个 系统 中 的 文 
学 特征 是 由 马克 思 在 《共产 党 宣言 ) 中 论 及 的 “世界 市 场 ” 这 一 特征 标 
明 的 。 从 另外 的 角度 看 ,在 提供 “20 世纪 中 国 ” 历 史 的 独特 性 的 理论 依 
据 时 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 是 从 列宁 的 话 中 得 到 启发 ,“ 他 讲 到 20 世 
纪 是 以 亚洲 的 觉醒 ’ 为 其 开端 的 ”?, 因 此 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 在 描 
述 " 世 界 文学 ”的 形成 时 ,将 重心 放 在 拉丁 美洲 、 亚 洲 、 非 洲 这 些 非 西 方 
区 域 的 现代 化 。 而 有 意味 的 地 方 在 于 ,这 些 非 西方 的 区 域 或 国家 被 卷 
人 “世界 市 场 ”, 是 在 双重 作用 力 下 产生 的 , 即 殖民 化 与 革命 ,不 过 这 却 
正好 是 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 所 避 而 不 谈 的 内 容 。 由 此 来 看 ,这 里 的 
“20 世纪 ”也 不 是 以 非 西方 国家 为 主体 的 世界 革命 的 “20 世纪 ”。 

可 以 说 ,这 里 的 “20 世纪 文学 ” 既 不 是 西方 主体 的 现代 主义 美学 现 
代 性 的 20 世纪 ,也 不 是 东方 国家 主体 的 反抗 西方 资本 主义 现代 性 的 
世界 革命 的 20 世纪 ,而 毋 宁 说 , 乃 是 东方 国家 现代 化 的 20 世纪 。 这 
里 所 谓 “ 现 代 化 ”内涵 ,被 理解 为 非 西方 国家 步 人 西方 国家 先导 的 、 但 
具有 统一 现代 性 认同 的 “世界 市 场 ”, 从 而 获得 现代 民族 一 国家 品 性 的 
过 程 。 也 就 是 说 , 它 并 不 强调 “世界 ”格局 中 民族 一 国家 之 间 的 冲突 关 
系 ,而 认为 获取 现代 的 民族 一 国家 品 性 ,是 所 有 国家 现代 化 的 必 经 之 
路 ,只 是 有 时 间 上 的 先后 顺序 而 已 。 

就 这 样 一 种 理解 民族 一 国家 与 现代 化 的 关系 而 言 ,“20 世纪 中 国 
文学 ” 论 或 许 更 接近 于 丹麦 史学 家 勃 兰 兑 斯 的 《十 九 世纪 文学 主流 》。 
正如 本 书 在 关于 “人 道 主义 潮流 ”一 章 中 已 经 提 到 的 ,《 十 九 世 纪 文学 
主流 ) 在 80 年 代 中 国学 界 产生 的 广泛 影响 , 远 远 超出 它 在 欧洲 文学 研 
究 史 中 应 有 的 学 术 地 位 。 如 果 说 就 人 道 主 义理 解 的 层面 而 言 ,80 年 代 
































四 钱 理 群 、 黄 子平 、 陈 平原 :( 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 ， 漫 说 文化 》, 第 32 页 。 
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的 人 文学 者 有 意 无 意 间 将 这 本 书 所 描绘 的 19 世纪 上 半 叶 法 德 英 三 国 
的 浪漫 主义 文学 ,当成 了 19 世纪 西方 文学 的 全 部 ,那么 ,在 如 何 理解 
现代 民族 一 国家 文学 的 形成 方面 ,这 本 书 也 提供 了 特定 的 理解 典范 。 
人 们 常常 忽略 的 一 点 是 ,这 本 书 的 作者 奥 尔 格 。 勃 兰 兑 斯 (George 
Brandes) , 正 是 为 了 促进 丹麦 现代 民族 主义 思想 的 形成 , 才 将 西欧 文 
学 介绍 到 北欧 了 。 因 此 ,支配 着 这 种 关于 19 世纪 文学 主流 理解 的 内 在 
框架 , 乃 是 现代 民族 一 国家 文学 和 整个 欧洲 (世界 ) 文 学 的 辩证 关系 。 
民族 主义 作为 一 种 意识 形态 出 现 的 时 间 , 正 是 勃 兰 竞 斯 所 介绍 的 西欧 
浪漫 主义 文学 泛滥 的 时 期 , 它 的 含义 与 今天 一 般 所 理解 的 “民族 主义 ” 
并 不 相同 。 罗 兰 。 斯 特 龙 伯 格 (Roland N. Stromberg) 写 道 ,“ 民 族 主 
义 或 许 后 来 转向 了 反动 ,但 是 在 19 世纪 上 半 叶 它 是 自由 主义 的 、 进 步 
的 .民主 的 。 它 意味 着 人 民有 自由 和 自决 的 权利 。 人 们 还 想不到 它 与 
国际 主义 有 什么 不 一 致 ,因为 每 一 个 民族 都 在 宏大 的 国际 交响 乐 中 承 
担 自己 特殊 的 角色 。 具体 而 言 , 它 意味 着 波兰 、 意 大 利 这 样 的 国家 争 
取 摆 脱 外 国 压迫 的 斗争 。 欧 洲 的 弱小 民族 由 于 (通常 是 第 一 次 ) 发 现 
了 自己 是 一 个 承担 着 特殊 使 命 的 民族 而 找到 了 一 个 奋斗 的 目标 和 身 
份 认同 。”@ 或 许可 以 概括 说 ,在 (十 九 世纪 文学 主流 ?所 描述 的 文学 时 
代 ,西欧 民族 主义 呈现 为 两 种 形态 , 即 法 国 式 的 “民主 主义 的 民族 主 
义 ”, 和 德国 式 的 “文化 民族 主义 ”9 ,不 过 它们 都 大 致 具有 进步 性 ,语言 
(文化 ) 性 和 世界 主义 倾向 的 特点 。 尽管 (十 九 世 纪 文学 主流 ) 这 本 书 
只 在 有 关 “20 世纪 中 国文 学 ”的 "三 人 谈 ” 中 出 现 过 一 次 ®, 不 过 作为 在 
80 年 代 产生 了 广泛 影响 的 文学 书籍 ,认为 它 可 能 以 某 种 自觉 或 不 自沉 
的 方式 影响 到 "20 世纪 中 国文 学 ”的 论述 ,或 许 并 不 算 离谱 的 讨论 。 更 
值得 注意 的 是 ，20 世纪 中 国文 学 ”论据 以 提出 “世界 眼光 ”和 “民族 意 
识 ” 的 辩证 关系 的 明确 理论 依据 ,一 是 马克 思 在 (共产 党 宣言 ) 中 提出 








”参见 [丹麦 ] 过 兰 况 斯 : 《十 九 世 纪 文学 主流 } 第 一 分 册 《 流 亡 文学 》,“ 出 版 前 言 ”, 北 

京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1980 年 。 

@ ”[ 美 ] 罗 兰 。 斯 特 龙 伯 格 :《 西 方 现代 思想 史 》, 第 274 页 , 刘 北 成 、 赵 国 新 译 ,北京 :中 
央 编 译 出 版 社 ,2005 年 。 

图 “参见 李 宏图 : 《西欧 近代 民族 主义 思潮 研究 一 一 从 启蒙 运动 到 拿破仑 时 代 》, 上 海 社 
会 科学 出 版 社 ,1997 年 。 

@ 在 "三 人 谈 "的 “缘起 "部分, 陈 平原 提 及 文学 史 的 材料 累积 和 总 体 轮廓 间 的 关系 时 。 
如 此 引证 道 ,“ 你 看 勤 兰 竞 斯 的 (十 九 世 纪 文学 主流 ? 谈 的 作家 很 少 ,但 历史 线索 很 清楚 。 ”( 钱 
理 群 . 黄 子 平 . 陈 平原 :( 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 。 漫 说 文化 》, 第 31 页 ) 
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的 “世界 市 场 ”一 是 德国 思想 家 和 文学 家 歌德 提出 的 “世界 文学 ”, 而 
这 两 者 都 出 现 于 勃 兰 竞 斯 所 描述 的 西欧 19 世纪 上 半 叶 前 后 。 在 那样 
的 时 代 ,“ 从 地 方 观念 、 地 域 联系 转向 更 大 的 共同 体 ,这 种 变化 乃 是 人 
类 走向 某 种 世界 统一 的 未 来 乌托邦 的 一 步 ?2。 显 然 , 这 和 *20 世纪 中 
文学 "所 描述 和 想象 的 “世界 文学 ”, 及 其 论述 诸多 东方 国家 和 民族 
进入 这 个 "世界 ”的 方式 ,是 完全 合拍 的 。 民 族 主义 正 是 某 种 国际 主义 
的 背面 ,或 者 说 ,“ 民 族 意识 ” 乃 是 “世界 眼光 ”的 对 应 物 。 因 此 ,或 许可 
以 说 ,20 世纪 中 国文 学 " 论 中 使 *20 世纪 ”与 “中 国 ” 登 加 在 一 起 的 理 
论 依据 , 乃 是 关于 “中 国 " 这 一 历史 主体 的 一 种 西欧 式 民族 主义 的 想象 
方式 。 

显然 ,指认 出 这 种 “中 国 ” 想 象 的 可 能 的 知识 谱系 ,并 不 是 为 了 做 
一 种 学 术 源 流 的 清理 ,而 是 试图 显示 出 这 种 特定 知识 脉络 上 的 民族 一 
国家 想象 ,在 80 年 代 中 国文 化 中 的 实践 所 可 能 产生 的 意识 形态 效果 。 
与 (新 民主 主义 论 ) 通 过 描述 不 同 阶级 与 政体 形态 间 的 冲突 而 将 历史 
主体 确立 为 阶级 一 国家 不 同 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 是 在 一 种 地球村” 
式 的 世界 “系统 "中 来 定位 现代 中 国 的 ,并 把 现代 化 进程 中 的 历史 主体 
确立 为 似乎 无 需 论 证 其 合法 性 的 现代 民族 一 国家 。 显 然 , 在 这 里 , 国 
民 / 民 族 (nation)2 这 一 共同 体 想象 方式 的 最 大 变化 , 便 是 “阶级 纬度 
的 消失 。 如 果 把 这 两 种 关于 民族 一 国家 认同 的 话语 方式 ,都 放置 于 它 
们 所 产生 的 历史 语 境 之 中 ,或 许 能 更 清晰 地 显示 出 差别 所 在 。 

如 果 说 (新 民主 主义 论 ) 所 代表 的 “革命 ”范式 建构 其 “想象 的 共同 
体 ” 的 方式 ,必须 被 置 于 二 战 后 第 三 世界 独立 建国 浪潮 的 历史 语 境 中 
加 以 考量 的 话 , 那 么 这 种 阶级 一 国家 的 主体 形态 ,与 发 源 于 19 世纪 西 
欧 民 族 主 义 思潮 中 的 民族 一 国家 形态 则 并 不 相同 。 英 国 历史 学 家 霍 
布 斯 鲍 姆 提出 ,“ 第 三 世界 的 民族 解放 运动 ,在 理论 上 虽 是 套用 西方 民 
族 主义 的 模式 ,可 是 它们 实际 想 要 塑造 的 国家 , 却 与 西方 民族 一 国家 
的 标准 背道而驰 ”。 如 果 说 主宰 19 世纪 西欧 民族 主义 思潮 的 ,是 一 科 
“ 马 志 尼 模式 ”, 即 “创造 一 种 族群 .语言 与 国家 领土 一 致 重合 的 民族 
家 (“ 所 有 的 民族 都 是 国家 ,一 个 民族 只 有 一 个 国家 ”)”, 那 么 在 二 战 后 
殖民 体系 解体 过 程 中 出 现 的 新 国家 , 则 是 “ 反 殖 民 化 >"“ 革 命 ”与 “外 力 





























中 [ 美 ] 罗 兰 ， 斯 特 龙 伯 格 :西方 现代 思想 史 》, 第 274 页 。 
加 ”有 关 民 族 一 国家 作为 “想象 的 共同 体 "这 一 理论 病 述 ,参见 〔 美 ] 本 尼 迪 克 特 “ 安 德 
森 :想象 的 共同 体 一 一 民族 主义 的 起 源 与 散布 )。 
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干预 "这 三 种 力量 作用 的 结果 ;与 民族 主义 有 关 的 议题 ,都 只 是 用 来 强 
调 或 干扰 “革命 与 反革命 的 政治 ?这 个 主角 的 “陪衬 角色 ”了 。 大 致 可 以 
说 《新 民主 主义 论 ? 在 反 帝 和 反 封 建 这 两 个 层面 上 确立 起 现代 主义 与 
民族 主义 的 关联 ,很 大 程度 也 正 是 强调 了 “ 反 殖 民 化 "“ 革 命 " 和 ”外 力 
干扰 ”等 非 “文化 "因素 所 确立 的 民族 一 国家 主体 。 它 并 不 将 民族 一 
家 主体 的 形成 视 为 某 种 类 似 于 “灵魂 ”那样 的 内 在 性 格 的 塑造 (如 *20 
世纪 中 国文 学 ” 论 提出 的 “改造 民族 的 灵魂 ”) ,而 认为 中 国 主体 性 正 是 
在 复杂 的 外 部 与 内 部 的 关系 中 形成 。 与 此 不 同 的 是 ,“20 世纪 中 国文 
学 "论述 中 有 关 19 世纪 拉丁 美洲 、 非 洲 和 亚洲 “各 个 民族 的 文学 走向 
并 汇 人 世界 文学 的 路 径 ” 的 描述 ,事实 上 近似 于 勃 兰 兑 斯 关于 北欧 边 
缘 国家 与 西欧 中 心 国家 关系 的 民族 主义 想象 方式 。 这 种 民族 主义 话 
语 ,自觉 不 自觉 地 延续 了 “五 四 ”时 期 由 国民 性 话语 呈现 的 19 世纪 西 
欧式 民族 主义 想象 ,而 并 不 是 由 50 一 70 年 代 接续 过 来 的 第 三 世界 民 
族 主义 表述 。 或 许可 以 说 ,80 年 代 这 种 新 的 民族 主义 话语 的 出 现 , 正 
是 以 拒绝 50 一 70 年 代 主导 的 第 三 世界 民族 主义 话语 为 前 提 。 一 个 突 
出 的 改变 是 ,中 国 的 民族 性 再 度 被 表述 为 “民族 的 灵魂 "“ 民 族 性 格 ” 
等 文化 因素 ,而 似乎 与 “殖民 主义 "“ 革 命 "等 外 部 因素 无 关 。 有 意味 
的 是 , 钱 理 群 提 及 他 所 理解 的 “20 世纪 "是 从 苏联 革命 导师 列宁 有 关 
“亚洲 的 党 醒 ” 的 论述 中 得 到 启发 的 ,并 且 特 别提 出 "世界 文学 ”不仅 包 
括 欧 美文 化 ,也 包括 “与 中 国 近似 ”的 非 西方 国家 ,“ 比 如 印度 ,日 本 、 东 
南亚 ,还 有 非洲 ,最 后 拉美 文学 也 进入 了 我 们 的 视野 2。 但 是 ,在 如 何 
理解 这 些 非 西方 的 ,后 发 现代 化 的 ,并且 大 多 显然 是 在 殖民 主义 的 情 
境 中 遭遇 西方 因而 进入 “现代 ”的 国家 主体 形态 时 (日 本 应 是 其 中 的 例 
外 ) ,恰恰 是 霍 布 斯 鲍 姆 所 谓 的 “ 反 殖 民 化 >“ 革命 "与 “外 力 干预 ”这 三 
种 因素 被 排除 在 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 视野 之 外 。 这 也 正 是 日 本 学 
者 木 山 英雄 和 伊 芯 虎 丸 批评 其 忽略 了 “文化 主体 的 形成 "和 “西方 的 文 
化 侵略 ”9 的 地 方 。 












































@ 〔 英 ] 埃 里 克 。 霍 布 斯 鲍 姆 :民族 与 民族 主义 多 (原名 Nations and Nationalism since 
1780 , 即 1780 年 迄今 的 民族 与 民族 主义 ), 第 五 章 *20 世纪 晚期 的 民族 主义 ”, 第 196 一 224 
页 , 李 金 梅 译 ,上 海 人 民 出 版 社 ,2000 年 。 

加 钱 理 群 、 黄 子平 . 陈 平 原 :《 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 。 漫 说 文化 》, 第 36 一 37 页 。 

图 孙 玉 石 等 :{ 世 界 文学 。 中 国文 学 * 日 本 文学 ?。 
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2.“ 全 球 化 "想象 及 其 知识 谱系 

由 于 并 不 区 分 西欧 式 民族 主义 和 第 三 世界 (与 后 发 现代 化 国家 ) 
民族 主义 这 两 者 间 的 差异 ,因此 *20 世纪 中 国文 学 论 中 的 “中 国 ”, 就 
成 为 了 自我 决定 的 历史 主体 ,其 能 否 进入 “世界 ”完全 取决 于 它 的 自我 
意愿 ,以 及 它 自我 改造 的 程度 。 这 一 关于 中 国 主体 性 的 理解 方式 ,在 
很 大 程度 上 也 决定 了 “20 世纪 中 国文 学 论 对 于 “世界 ?格局 的 想象 方 
式 。 而 在 80 年 代 的 历史 语 境 中 ,这 一 关于 “世界 ”的 叙事 无 疑 指 向 的 
是 经 历 70 一 80 年 代 转 型 .国门 打开 后 所 面 对 的 那个 由 “西方 "国家 所 
组 成 的 世界 ,而 不 再 是 60 年 代 那 个 由 第 三 世界 国家 所 组 成 的 世界 。 
可 以 说 ,70 年 代 中 国 与 美国 关系 的 建立 ,对 于 冷战 阵营 的 双方 都 产生 
了 深远 的 影响 。 而 有 意味 的 地 方 在 于 ,对 于 这 一 跨越 曾经 由 冷战 划 定 
的 国家 间 界 限 的 历史 行为 ,如 果 说 美国 社会 科学 界 构造 出 有 关 *" 全 球 
化 ”这 种 看 似 中 性 客观 的 理论 描述 的 话 , 那 么 ,作为 冷战 另 一 方 的 中 国 
也 相应 地 生产 出 了 自己 的 理论 描述 和 想象 方式 。 就 这 一 角度 而 言 ， 
“20 世纪 中 国文 学 有关“ 中 国 ” 和 “世界 ”的 想象 方式 本 身 正 是 这 一 历 
史 情 境 中 的 产物 ,并 且 因 其 在 80 年 代 产生 的 广泛 社会 影响 ,可 将 其 中 
有 关 “ 中 国 ” 与 “世界 ”的 想象 和 表述 视 为 一 个 突出 的 话语 事件 。 这 种 
叙事 通过 对 自身 历史 (尤其 是 革命 史 ) 的 批判 和 反省 ,同时 也 通过 对 
“西方 "在 中 国 现代 历史 中 位 置 的 重 构 ,从 而 描述 了 一 种 新 的 “世界 " 景 
观 ,或 许可 以 称 之 为 中 国 版 的 “全 球 化 "叙述 。 

在 (新 民主 主义 论 ) 中 ,“ 中 国 "这 一 共同 体 想象 是 在 抵抗 外 来 的 帝 
国 主义 和 批判 内 部 的 封建 主义 这 两 个 辩证 的 方向 ( 即 所 谓 “ 反 帝 反 封 
建 ”) 上 进行 的 。 应 当 说 ,这 里 的 民族 主义 和 现代 主义 构成 两 个 不 可 分 
割 的 面向 。 之 所 以 如 此 ,关键 在 于 其 在 确认 “中国 ”的 “民主 主义 因素 ” 
时 ,从 不 否认 这 一 “现代 ”因素 来 自 帝国 主义 的 殖民 与 侵略 。 在 这 里 ， 
“西方 "既是 帝国 主义 的 西方 ,也 是 带 来 民主 主义 因素 的 西方 。 与 之 相 
比 , 这 或 许 便 是 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 最 有 意味 的 地 方 了 。 它 将 “世界 
市 场 ” 和 "世界 文学 ”的 形成 时 间 确 定 于 19 世纪 中 后 期 ,并 将 其 视 为 一 
套 由 现代 民族 一 国家 构成 的 关系 体系 。 尽 管 主 要 讨论 的 是 拉丁 美洲 、 
亚洲 和 非洲 这 些 后 发 达 区 域 如 何 进入 现代 民族 一 国家 关系 体系 ,但 
“20 世纪 中 国文 学 ?几乎 不 讨论 殖民 主义 产生 的 影响 ,以 及 这 些 后 进 的 
民族 一 国家 与 侵略 他 们 的 现代 西欧 国家 在 文化 上 既 要 进入 现代 又 要 
抵抗 其 侵略 的 暖 昧 的 双重 关系 。 因 此 ,20 世纪 中 国 现代 化 的 时 间 起 
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点 ,被 上 移 到 1840 年 ,这 一 “传统 中 国 ” 届 情 性 地 遭遇 “现代 西方 ”的 时 
刻 。 尽 管 在 “新 民主 主义 ” 论 中 ,鸦片 战争 同样 被 视 为 现代 历史 的 起 
点 ,不 过 那 是 在 一 种 对 于 “老师 打 学 生 ” 的 既 反 叛 又 臣服 的 悖 论 关 系 中 
展开 的 。 与 之 相对 ,“20 世纪 中 国文 学 " 论 则 干脆 略 去 了 其 中 西方 帝国 
(或 西方 化 的 东方 帝国 如 日 本 ) 的 侵略 历史 ,而 将 之 视 为 “文明 ”对 “ 落 
后 (野蛮) 的 启蒙 。 于 是 ,“ 西 方 ” 便 成 为 了 现代 性 规范 的 化 身 , 它 进入 
中 国 历史 的 方式 完全 被 非 历史 化 了 。 也 正 由 于 西方 的 启蒙 /侵略 被 作 
为 某 种 历史 的 最 高 规律 即 “ 现 代 ? 人 世界 ?的 化 身 而 被 非 历史 化 ,中 
国 " 主 体 的 现代 化 进程 , 便 成 为 参照 已 经 进入 “现代 世界 ”的 西欧 国家 
而 必须 完成 的 极为 艰难 的 “自我 改造 "过程 。 

将 50 一 70 年 代 * 东 风 吹 , 战 鼓 播 ,现在 世界 谁 怕 谁 ”的 “世界 ”, 转 
化 为 "人 类 大 家 庭 内 在 归 一 ”的 “地 球 村”, 这 里 想象 世界 的 方法 所 发 生 
的 变化 ,正如 同 “20 世纪 ?意识 形态 时 间 表 所 发 生 的 变化 ,关键 是 背后 
支撑 其 叙述 结构 的 知识 范式 发 生 了 改变 。 如 果 说 ,在 (新 民主 主义 论 》 
的 时 间 表 中 ,主题 词 是 “世界 革命 "“ 帝 国 主义 "“ 民 主 主义 ”( 资 本 主 
义 )/ 社 会 主义 .阶级 一 国家 的 话 ,那么 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 中 的 主题 
词 则 相应 地 变 成 “普遍 人 性 ”现代 /传统 “地 球 村 ”民族 一 国家 。“ 世 
界 ? 不 再 是 “革命 范式 中 由 地 缘 政 治 权力 关系 构成 的 “世界 ”而 在 某 
种 意义 上 成 为 了 一 个 理想 的 乌托邦 。 于 是 ,有 关 ”* 世 界 市 场 "人 “世界 文 
学 ”的 想象 便 剥 离 了 现代 世界 内 部 的 冲突 ,被 描述 为 一 个 尚 待 实现 的 
理想 化 的 全 球 /世界 秩序 。 不 同 的 民族 一 国家 按照 时 间 先 后 ,或 早 或 
晚 纷纷 加 入 这 一 全 球体 系 或 世界 秩序 ,并 最 终 通过 发 达 国 家 与 后 进 国 
家 同时 进行 的 “自我 改造 "达成 “人 类 分 享 着 一 个 共同 的 命运 ”的 “全 
球 村 ”。 因 此 , 便 有 这 样 的 结论 : “沟通 东 西方 文明 ,实现 人 类 大 家 庭 的 
“内 在 的 归 一 ”, 这 也 许 就 是 20 世纪 “世界 文学 "发展 的 总 任务 .总 趋 
势 "9; 而 “20 世纪 中 国文 学 ”的 核心 内 容 便 是 “走向 世界 文学 ”的 历史 
进程 与 “改造 民族 灵魂 ”的 总 主题 的 彼此 同 构 。 

这 种 对 于 “世界 ”的 想象 ,在 80 年 代 的 历史 语 境 中 ,显然 是 有 明确 
的 现实 针对 的 , 即 它 所 针对 的 乃 是 70 一 80 年 代 转型 后 的 中 国 打 开 
门 所 面 对 的 “世界 ”。 不 过 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 意识 形态 性 就 表现 
在 , 它 试图 建立 一 种 关于 “世界 ?的 普遍 叙事 ,而 并 不 区 分 在 不 同 的 历 


















































中 ” 钱 理 群 . 黄 子 平 . 陈 平原 :《 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 。 漫 说 文化 ), 第 42 页 。 
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史 语 境 中 这 个 “世界 ”本 身 所 发 生 的 变化 。 按 照 "改造 民族 的 灵魂 "的 
中 国 主体 观 ,中 国 不 进入 “世界 ?无 论 在 任何 情形 下 都 是 “愚昧 ”之 举 ， 
并 且 是 否 进入 都 取决 于 中 国 自 身 在 “闭关 自 守 ”与 “打开 国门 ”之 间 的 
自行 选择 。 事 实 上 ,这 也 正 是 “现代 化 理论 ”范式 的 一 个 主要 特点 , 即 
它 始终 是 在 单一 的 民族 一 国家 视野 内 部 来 观察 和 思考 问题 ,而 无 法 将 
更 为 广阔 和 复杂 的 历史 因素 ,尤其 是 国家 体系 间 的 关系 纳入 思考 的 范 
围 。 在 这 一 理解 层面 上 ,50 一 70 年 代 社会 主义 中 国 被 全 球 资本 市 场 体 
系 排斥 和 拒绝 于 其 外 的 历史 ,就 被 描述 为 如 同 晚 清 帝国 那样 基于 轧 昧 
意识 的 “闭关 锁国 ”或 “ 夜 郎 自 大 ”; 相 应 地 ,“ 新 时 期 "打开 国门 , 则 成 为 
步 人 "文明 ”的 明智 之 举 。 这 里 姑且 不 讨论 世界 体系 分 析 的 代表 人 物 
如 贡 德 .弗兰克 (Andre Gunder Frank) 在 《白银 资本 :重新 重视 经 济 
全 球 化 中 的 东方 )?、 乔 万 尼 。 阿 瑞 吉 等 在 (东亚 的 复兴 :以 500 年 .150 
年 .50 年 为 视角 )@ 等 论著 中 ,对 晚 清 中 国 经 济 在 全 球体 系 中 的 位 置 及 
其 对 外 政策 的 重新 闻 释 ;也 不 去 讨论 50 一 70 年 代 毛 泽 东 时 代 的 中 国 
与 资本 主义 全 球 市 场 的 “脱钩 ”, 是 一 种 老大 帝国 意识 的 短 见 、 第 三 世 
界 国 家 发 展 的 必要 措施 还 是 美国 基于 冷战 意识 对 中 国 的 封锁 ;即使 就 
70 一 80 年 代 中 国 * 融 人 ”西方 资本 市 场 这 一 转型 本 身 ,也 是 全 球 国家 体 
系 间 和 中 国内 部 多 种 政治 .经济 力 量 博弈 的 结果 。“ 新 时 期 "的 中 国 是 
否 选 择 * 开 放 ”, 或 许 更 多 地 源 自 中 国外 部 由 美国 主导 的 全 球 资本 市 场 
对 中 国 由 "封锁 *“ 遏 制 ?转向 有 限度 的 接纳 ,而 非 出 于 中 国 自身 某 种 
错误 意识 的 导 引 。 这 一 点 在 今天 以 一 种 历史 回 望 的 眼光 看 来 ,几乎 成 
为 某 种 不 言 自 明 的 常识 "。 正 是 在 今天 的 这 种 历史 眼光 中 , 那 种 将 
“闭关 锁国 "或 "打开 国门 视 为 中 国 这 一 民族 一 国家 主体 可 以 也 应 当 
完成 的 自我 决定 ,尤其 是 因此 批判 50 一 70 年 代 中 国 的 “ 夜 郎 自 大 "的 
思考 方式 本 身 , 才 表现 出 其 充分 的 意识 形态 特性 。 

如 果 说 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 中 的 “全 球 化 ”想象 , 正 是 出 于 对 
50 一 70 年 代 历史 的 一 种 * 自 我 惜 恨 ? 式 的 批判 和 反省 而 对 现代 世界 的 
理想 化 构想 ,那么 相当 有 意味 的 是 ,在 构造 这 样 一 种 “全 球 化 ”想象 时 ， 






























































@ [ 德 ] 贡 德 。 弗兰克 在 (白银 资本 :重新 重视 经 济 全 球 化 中 的 东方 》, 刘 北 成 译 ,北京 : 
中 央 编 译 出 版 社 ,2001 年 。 

@”[ 美 ] 乔 万 尼 。 阿 里 吉 、C 日 ] 滨 下 武志 (Takeshi Hamashita) 、[ 美 马克。 塞 尔 登 主 
编 % 东 亚 的 复兴 :以 500 年 .150 年 和 50 年 为 视角 》, 马 援 译 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ， 
2006 年 。 
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作为 经 典 革命 理论 资源 的 马克 思 * 世 界 市 场 理 论 却 成 了 其 重要 理论 
依据 。 

粗略 地 看 起 来 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 正如 80 年 代 的 诸多 重要 文 
化 文本 ,表现 出 了 颇 为 突出 的 “庞杂 性 ”。 也 就 是 ,在 那 一 历史 语 境 中 ， 
可 能 被 阅读 被 思考 和 被 表述 的 诸多 不 同 脉络 上 的 知识 资源 ,都 被 组 合 
于 某 种 特定 的 叙事 中 。 不 过 ,就 它 一 经 提出 便 产 生 的 广泛 影响 可 以 看 
出 ,这 篇 重要 历史 文本 中 所 涉及 的 诸多 知识 , 某 种 程度 上 正 是 当时 语 
境 中 的 人 们 所 熟悉 甚至 "耳熟能详 ”的 ,只 是 它们 被 以 一 种 独特 的 方式 
组 合 在 了 一 起 。 或 许 最 先 被 注意 到 的 ,是 关于 “改造 民族 的 灵魂 "的 总 
主题 的 概括 和 描述 。 这 很 容易 让 人 联想 到 “五 四 ”时 期 鲁迅 提出 的 “ 国 
民 性 ”问题 。 而 且 ,“20 世纪 中 国文 学 " 论 的 提出 者 自己 也 是 在 继承 鲁 
迅 思想 传统 的 意识 之 下 提出 这 一 命题 的 。 正 如 刘 禾 在 (国民 性 理论 质 
疑 ) 一 文中 提出 的 ,应 当 在 一 种 “翻译 现代 性 "的 特定 话语 实践 过 程 中 
来 探讨 这 一 范畴 在 中 国 的 运作 方式 ,而 不 能 将 “国民 性 ”论述 视 为 一 个 
给 定 的 神话 式 叙事 ,否则 理论 背后 的 权力 关系 就 会 被 掩盖 和 忽视 0。 
如 果 说 刘 禾 所 谓 国民 性 话语 的 实践 是 在 中 国 /西方 的 纬度 上 展开 分 析 
的 话 ,那么 有 意味 的 是 ,“ 改 造 民 族 的 灵魂” 论述 也 可 以 被 视 为 五 四 ” 
国民 性 话语 在 80 年 代 的 一 种 重 构 。 尽 管 鲁迅 也 提出 过 “出 而 参与 世 
界 的 文艺 之 业 ” 的 说 法 ,但 “五 四 ”时 期 的 "世界 ”完全 不 同 于 80 年 代 的 
“世界 ”。 或 许可 以 说 ,在 鲁迅 时 代 , 并 不 存在 一 个 代表 着 "世界 历史 ” 
高 度 的 关于 “世界 ”的 总 体 想象 “世界 ”始终 是 由 具体 的 形象 构成 的 ， 
它 或 者 是 “西方 " 诸 国 ,或 者 是 俄国、 波兰 .巴尔 干 诸 小 国 "2?。“20 世 
纪 中 国文 学 ” 论 中 那 种 “地 球 村 ” 式 的 世界 想象 ,无 疑 是 80 年 代 “ 走 抽 
世界 ”意识 的 乐观 投影 。 因 此 可 以 说 ,与 其 说 *20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 
醒目 之 处 ,在 于 它 关 于 “改造 民族 的 灵魂 "的 总 主题 ,不 如 说 关键 在 于 
它 如 何 构造 其 关于 “世界 ”的 想象 。 

马克 思 在 《共产 党 宣言 ) 中 提出 的 “世界 市 场 ”, 被 作为 了 “世界 ” 想 
象 的 基本 理论 前 提 。“ 由 于 世界 市 场 的 开拓 ,一 切 国家 的 生产 和 消费 
都 成 为 世界 性 的 ;物质 的 生产 是 如 此 ,精神 的 生产 也 是 如 此 ,各 民族 的 
精神 产品 成 了 公共 的 财产 ;民族 的 片面 性 和 局 限 性 日 益 成 为 不 可 能 ， 




















@ 刘 禾 :( 国 民 性 理论 质疑 ), 收 入 跨 语 际 实践 一 一 文学 ,民族 文化 与 被 译 介 的 现代 性 
(中 国 ,1900 一 1937)》, 第 75 一 108 页 , 宋 伟 杰 等 译 ,北京 :三 联 书 店 ,2002 年 。 
加 ”鲁迅 :《 英 译本 短篇 小 说 选集 " 序 )。 
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于 是 由 多 种 民族 的 和 地 方 的 文学 形成 了 一 种 世界 文学 ”9 一 这 段 名 
言 的 引述 ,构成 了 “20 世纪 中 国文 学 论 展 开 阐释 的 基础 。 不 过 有 意味 
的 是 ,这 个 “世界 市 场 ”? 和 它 所 谓 "文明 制度 "的 意识 形态 品 性 , 却 完全 
不 被 提 及 。“ 世 界 市 场 " 和 “现代 文明 ”, 是 在 抽象 的 和 超越 性 的 价值 范 
畴 的 意义 上 被 使 用 的 。 与 此 同时 , 它 又 格外 强调 “中 国 ” 的 非 西方 特 
性 ,强调 “华夏 中 心 主义 ?和 “欧洲 中 心 主义 ?的 破除 ,是 同时 发 生 的 历 
史 过 程 ?2。 显 然 , 这 与 其 说 是 基于 第 三 世界 立场 对 资本 市 场 席卷 全 球 
的 描述 ,不 如 说 是 当代 “全 球 化 ?想象 在 中 国 历史 叙述 中 的 实践 。 正 如 
德里 克 提 出 ,从 80 年 代 开始 , “全 球 化 “作为 一 种 变化 的 范式 同 
时 也 是 一 种 社会 想象 一 一 已 经 取代 了 现代 化 。 全 球 化 话语 主张 以 重 
要 的 方式 与 早先 的 现代 化 话语 分 道 扬 镶 ,最 为 明显 的 是 体现 在 按 弃 欧 
洲 中 心 主义 的 变化 目的 论 方面 "。 而 这 种 看 似 “ 新 鲜 ” 的 “全 球 化 ” 范 
式 , 实 际 上 早 被 马克 思 在 1848 年 所 预言 。 这 不 过 是 “全 球 资本 主义 ” 
的 彻底 实现 9。 关 于 70 一 80 年 代 之 交 的 全 球 转折 如 何 印证 了 马克 思 
关于 资本 主义 全 球 化 的 预言 ,是 被 许多 学 者 论 及 的 话题 ,英国 学 者 梅 
格 纳 德 。 德 赛 (Meghnad Desai) 称 之 为 “马克 思 的 复仇 >@。 正 是 参照 
这 一 历史 与 理论 的 变迁 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 对 马克 思 和 “世界 市 场 ” 
理论 的 启用 便 别 具 意 味 。 

显然 ,对 于 中 国 知识 界 而 言 ,经 典 马克 思 主 义 思想 资源 早 就 是 “ 耳 
熟 能 详 "的 对 象 。 不 过 有 意味 的 是 ,这 种 思想 资源 在 80 年 代 社 会 文化 
变革 中 所 扮演 的 角色 , 却 是 与 主流 意识 形态 的 政治 姿态 背道而驰 的 ， 
马克 思 的 理论 成 为 了 支撑 “告别 革命 逻辑 的 理论 依据 。 马 克 思 在 《 共 
产 党 宣言 } 中 对 资本 主义 的 赞美 之 辞 ,尤其 是 他 的 “世界 市 场 "理论 ,在 
多 种 场合 都 被 挪用 为 中 国 式 全 球 化 想象 的 经 典 依据 ;而 他 关于 “市 场 
规律 "的 描述 同时 也 成 为 了 “自由 市 场 ”的 理论 源头 。 不 仅 如 此 ,他 的 
“亚细亚 生产 方式 ”的 论述 ,无 疑 也 为 “停滞 的 古老 中 国 ” 的 “ 超 稳 定 结 
构 ” 论 提供 了 重要 证 据 。 如 果 说 80 年 代 中 国 知识 界 是 在 某 种 “告别 革 














QD ” 钱 理 群 . 黄 子 平 . 陈 平原 :《 二 十 世纪 中 国文 学 三 人 谈 ， 漫 说 文化 ,第 13 页 。 

四 同上 ,第 46 页 。 

久 ”[ 美 ] 德 里 克 :( 全 球 性 的 形成 与 激进 政见 》, 收 入 (后 革命 氛围 ), 第 3 一 4 页 。 另 参见 
美国 学 者 大 卫 * 哈 维 尔 在 (希望 的 空间 》( 胡 大 平 译 ,南京 大 学 出 版 社 ,2006 年 ) 中 对 “全 球 
化 ”的 论述 。 

@”[ 英 ] 梅 格 纳 德 * 德 赛 :马克思 的 复仇 一 一 资本 主义 的 复兴 和 苏联 集权 社会 主义 的 
灭亡 ), 汪 澄清 译 ,北京 :中 国人 民 大 学 出 版 社 ,2006 年 。 
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命 "的 心理 诉求 下 自觉 不 自觉 地 参与 着 现代 化 意识 形态 的 构造 的 话 ， 
那么 马克 思 理 论 却 在 这 个 过 程 中 扮演 着 颇 为 复杂 的 角色 。 他 成 为 了 
从 革命 范式 内 部 转换 到 现代 化 范式 的 某 种 桥梁 和 理论 支撑 。 这 正如 
恰 是 他 的 “世界 市 场 ”, 在 自觉 不 自觉 间 被 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 用 来 构 
造 其 "世界 "想象 一 样 。 而 更 有 意味 的 是 ,这 是 经 由 列宁 滑 向 马克 思 而 
完成 的 。 在 论 及 “20 世纪 ”的 整体 性 时 ,列宁 的 《亚洲 的 觉醒 ) 被 作为 了 
主要 理论 依据 。 列 宁 在 文中 写 道 :“ 亚 洲 的 觉醒 和 欧洲 先进 无 产 阶级 
夺取 政权 的 斗争 的 展开 ,标志 着 20 世纪 初 所 揭 开 的 全 世界 历史 的 一 
个 新 的 阶段 ”0 列宁 在 这 里 论 及 “世界 历史 ”的 时 候 ,由 于 俄国 革命 的 
成 功 和 欧洲 革命 的 失败 而 在 俄罗斯 建立 “一 国 社会 主义 ”的 实践 还 没 
有 展开 ,不 过 ,20 世纪 革命 主要 是 发 生 于 反对 资本 主义 和 帝国 主义 的 
第 三 世界 国家 的 革命 ,而 不 是 马克 思 所 预言 的 “世界 革命 ", 这 大 概 是 
熟悉 中 国 革 命 的 人 都 能 了 解 的 20 世纪 历史 的 基本 内 容 。 也 就 是 说 ， 
列宁 所 欢呼 的 “亚洲 的 觉醒 ”和 马克 思 的 “世界 革命 ”所 勾勒 的 世界 景 
观 , 是 在 两 个 不 同 的 方向 上 展开 的 。 如 果 说 后 者 展示 的 是 全 球 化 前 提 
下 的 世界 革命 的 话 , 那 么 前 者 展示 的 是 ,正如 著名 历史 学 家 、 美 国学 者 
斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 的 书 名 , 则 是 “全 球 分 裂 "3。“20 世纪 中 国文 学 ” 论 正 
是 把 列宁 的 “亚洲 的 党 醒 ” 所 预示 的 “全 球 分 裂 ”, 重 新 整合 为 了 马克 思 
这 一 整合 是 以 抽 离 其 中 的 地 缘 政 治 和 意识 形态 冲突 的 




















方式 而 完成 的 。 
由 此 来 看 ,不 是 麦克 卢 汉 的 地球村”, 而 是 源 自 马克 思 的 左翼 知 








识 脉络 上 的 “全 球 化 "想象 ,构成 了 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 在 建构 其 “ 世 
界 想象 ”的 思想 资源 。 这 或 许 正 证 实 了 德里 克 关 于 “全 球 化 ”在 当代 起 
源 的 论述 :全 球 化 在 当代 的 概念 化 的 直接 先驱 者 是 现代 化 话语 , 它 植 
根 于 被 资产 阶级 (当时 尤其 是 美国 ) 称 之 为 的 文明 ?中 ,这 也 是 社会 主 
义 现代 化 提供 给 它 的 选择 。 这 两 种 选择 虽然 混杂 在 殊死 对 立 之 中 ,但 
它们 都 具有 讽刺 意味 地 共有 致力 于 发 展 主义 的 目标 ,而 且 每 一 种 选择 
都 试图 把 后 殖民 世界 的 民族 拉 入 自己 的 势力 范围 ”9 也 就 是 说 ,在 冷 
战 格局 中 ,资本 主义 阵营 的 “现代 化 理论 ”与 社会 主义 阵营 的 “世界 革 








中 列宁 :亚洲 的 觉醒 》,《 列 宁 选 集 ) 第 二 卷 ,第 448 页 ,北京 :人 民 出 版 社 ,1972 年 版 。 

加 ”中 译本 参见 [ 美 ] 斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 :全 球 分 裂 一 一 第 三 世界 的 历史 进程 ), 迟 越 等 
译 ,北京 :商务 印 书馆 ,1993 年 。 

@”[ 美 ) 德 里 克 :( 全 球 性 的 形成 与 激进 政见 》, 收 入 后 革命 氛围 ), 第 9 页。 
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命 ”, 其 实 都 以 各 自 的 方式 构想 了 它们 的 “全 球 化 ”, 只 不 过 70 一 80 年 
代 的 历史 转折 并 不 以 后 者 为 蓝本 。 但 正 是 这 种 内 在 的 “世界 "想象 , 影 
响 着 *20 世纪 中 国文 学 ” 论 对 于 即将 来 临 的 全 球 格局 的 想象 方式 。 这 
也 正 是 那 其 中 盈 滋 着 并 非 源 自 * 五 四 ”国民 性 ?话语 的 乐观 情绪 和 美 
好 幻想 的 缘由 ,因为 它 事实 上 产生 自 一 种 “后 革命 氛围 ”。 


五 、 编 史学 上 的 “现代 化 范式 ”及 其 全 球 语 境 





显然 ,“20 世纪 中 国文 学 " 论 中 的 “西方 中 心 主义 ”、 忽 略 了 特定 殖 
民主 义 意 识 形态 内 涵 的 启蒙 文化 崇拜 ,以 及 谈 项 第 三 世界 民族 一 国家 
认同 的 复杂 纬度 的 现代 性 想象 ,这 些 * 缺 陷 " 在 今天 看 来 都 是 明显 的 。 
这 也 正 是 80 年 代 中 期 新 启蒙 主义 思潮 构造 出 的 中 国 /世界 、 传 统 / 现 
代 同 构 的 核心 意识 形态 坐标 在 文学 史 叙 述 上 的 具体 呈现 。 不 过 ,做 出 
这 种 学 术 * 发 现 ”, 仅 仅 是 一 种 历史 的 时 间距 离 赋予 后 来 的 重读 者 的 某 
种 “后 见 之 明 ”。 简 单 地 批判 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 中 的 西方 中 心 主义 
(80 年 代 在 许多 场合 不 加 分 辨 地 名 之 日 “世界 主义 ”) ,并 无 助 于 问题 的 
讨论 ,或 许 反而 将 陷于 另 一 种 中 国 /西方 的 二 元 对 立 框架 中 。 因 为 真 
正 值得 关注 的 问题 ,并 不 在 于 抽 离 历史 语 境地 去 比较 "20 世纪 中 国文 
学 ” 论 中 关于 “现代 化 "全球 化 ”的 想象 是 否 与 西方 的 有 关 论 述 相同 ， 
而 在 于 ,这 种 想象 方式 在 80 年 代 中 国 的 历史 语 境 中 扮演 怎样 的 历史 
角色 和 具有 怎样 的 历史 功能 。 也 就 是 说 ,使 得 现代 化 叙事 和 "地 球 村 ” 
式 的 世界 想象 在 80 年 代 出 现 的 历史 契机 是 什么 ? 

对 这 一 问题 的 解答 如 果 仅仅 局 限于 中 国 这 一 单一 民族 一 国家 的 
内 部 视野 ,是 无 法 得 到 深入 讨论 的 。 或 许可 以 说 , 正 因为 将 70 一 80 年 
代 中 国 转型 的 全 部 历史 压力 ,解释 为 中 国内 部 的 政治 /文化 “失误 ”, 才 
是 80 年 代 那 种 将 50 一 70 年 代 的 社会 主义 实践 史 等 同 于 前 现代 历史 
的 新 启蒙 式 历史 想象 和 隐喻 表述 得 以 出 现 的 关键 。70 一 80 年 代 之 交 
的 政治 .社会 和 文化 转型 中 最 大 的 变量 ,是 中 国 的 主体 位 置 在 全 球 格 
局 中 所 发 生 的 变化 : 它 由 曾经 的 社会 主义 阵营 和 ”第 三 世界 ”的 重要 国 
家 ,自行 “开放 国门 ", 主动 进入 资本 主义 全 球 市 场 。 这 一 主体 位 置 的 
转移 ,导致 的 不 仅 是 中 国 的 民族 一 国家 想象 方式 的 变化 ,更 重要 的 是 
整合 包括 政府 、 知 识 界 乃至 普通 民众 在 内 的 整个 认 知 框架 都 发 生 了 变 
化 。 这 种 主体 位 置 及 其 认 知 框架 的 变化 , 才 是 现代 性 叙事 “世界 " 景 
观 和 “中 国 ” 认 同方 式 发 生变 化 的 关键 原因 。 如 果 说 ,“20 世纪 中 国文 
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学 ? 论 (现代 化 范式 ) 与 “现代 文学 ? 论 (革命 范式 ) 中 的 两 种 知识 范式 与 
两 种 “世界 ?想象 , 恰 是 冷战 时 期 两 个 冲突 阵营 所 代表 的 各 自 的 意识 形 
态 ( 也 就 是 说 * 革 命 " 范 式 中 由 资本 主义 与 社会 主义 对 人 垒 所 构成 的 现代 
世界 内 部 的 冲突 ,是 冷战 时 期 社会 主义 国家 的 “世界 "想象 ;而 “现代 
化 "范式 中 在 传统 /现代 时 间 纬 度 上 被 想象 的 "地 球 村 ”, 则 正 是 冷战 的 
另 一 方 尤其 是 美国 所 创造 的 “世界 ?想象 ) ,那么 ,70 一 80 年 代 之 交 , 中 
国 在 全 球 格局 中 位 置 的 变化 , 则 使 得 这 种 对 峙 的 意识 形态 分 野 也 相应 
地 发 生 了 错 动 ,并 产生 了 极为 复杂 的 交融 关系 。 对 这 一 问题 的 讨论 ， 
不 仅 可 以 在 宏观 层面 上 分 析 后 冷战 的 全 球 格局 中 ,与 “现代 化 ”相关 的 
民族 一 国家 建构 .意识 形态 转换 与 知识 生产 体制 间 的 复杂 关联 形态 ， 
同样 也 涉及 新 的 知识 范式 与 具体 学 科 体制 之 间 的 关系 。 从 这 一 历史 
视野 来 看 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 与 其 说 是 70 一 80 年 代 历史 转 折 中 的 
主流 且 代 表 性 的 论述 , 弓 宁 说 它 仅仅 是 现代 化 这 一 新 主流 话语 构成 中 
的 一 个 话语 事件 而 已 ;但 其 特殊 位 置 在 于 , 它 恰好 可 以 勾 连 起 后 冷战 
情境 中 的 中 国 在 重建 其 “想象 的 共同 体 ” 时 , “现代化 ”意识 形态 与 人 文 
学 科 知识 生产 体制 间 的 历史 运作 轨迹 的 重要 侧面 。 

可 以 说 ,与 此 前 诸多 的 有 关 “ 现 代 化 "或 “20 世纪 中 国文 学 ”的 讨论 
相 比 ,这 里 尝试 建立 的 论述 路 径 或 许 是 相当 “冒险 ”的 。 如 果 说 从 一 种 
文学 中 论述 到 一 个 学 科研 究 范 式 的 转变 ,这 一 “跳跃 ” 尚 可 被 理解 的 
话 , 那 么 ,从 一 种 学 科研 究 范式 再 转向 对 学 科 体 制 与 民族 一 国家 意识 
形态 机 器 的 考察 , 则 是 更 为 复杂 也 更 为 大 胆 的 举措 。 不 过 ,如 若 我 们 
试图 跳出 80 年 代 所 确立 的 现代 化 意识 形态 ,仅仅 进行 一 种 与 之 相 抗 
的 意识 形态 批判 是 不 够 的 ,更 需要 的 ,或 许 是 对 这 种 意识 形态 的 知识 
构成 和 权力 机 制 进行 一 种 谱系 学 式 的 清理 。 只 有 在 经 历 这 样 的 清理 
工作 之 后 ,所 谓 现代 化 意识 形态 才能 真正 被 指认 为 一 种 “意识 形态 ”。 





1.“ 现 代 化 范式 "和 “革命 范式 "的 冲突 与 危机 

在 前 面 有 关 *20 世纪 中 国文 学 ”的 知识 构成 和 叙事 体系 的 讨论 中 
“现代 化 ?成 为 了 至 为 关键 的 主题 词 ,并 构成 与 50 一 70 年 代 主流 论述 
不 同 的 知识 范式 。 这 固然 是 为 了 凸显 “20 世纪 中 国文 学 ”作为 80 年 代 
历史 语 境 中 “新 ”的 表述 形态 而 进行 的 某 种 概括 ,但 如 果 不 对 这 一 范式 
出 现 的 历史 语 境 和 学 科 背 景 进行 更 为 深入 的 讨论 的 话 , 问 题 的 复杂 性 
显然 无 法 得 到 呈现 。 
正如 本 书 “ 绪 论 "” 和 有 关 * 文 化 热 " 一 章 所 讨论 的 那样 ,一 方面 是 从 
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冷战 向 后 冷战 格局 转移 的 过 程 中 ,现代 化 已 经 成 为 一 种 全 球 的 意识 
形态 ; 另 一 方面 则 是 美国 通过 在 二 战 后 确立 的 霸权 地 位 ,而 将 其 社会 
科学 学 科 建 制 及 其 经 典 “新 学 说 "现代 化 理论 ,普及 于 战 后 发 展 起 来 的 
新 兴国 家 和 地 区 。 这 两 个 层面 宏观 地 提示 出 “现代 化 理论 ”与 80 年 代 
中 国 的 现代 化 意识 形态 之 间 可 能 发 生 的 错综复杂 关系 。 从 这 一 宏观 
的 观照 层面 来 看 ,以 “现代 化 ”作为 其 主要 叙事 指向 发 生 于 作为 80 年 
代 * 显 学 ”的 现代 文学 研究 领域 中 的 “20 世纪 中 国文 学 " 论 ,是 80 年 代 
中 国 现代 化 意识 形态 中 的 一 个 典型 的 话语 事件 。 称 其 为 "话语 事件 ”， 
则 意味 着 一 套 新 的 语词 的 出 现 , 带 出 的 是 一 套 新 的 意识 形态 ;同时 意 
味 着 这 套 新 的 叙述 并 不 讨论 它 与 旧 话语 的 延续 关系 ,而 将 自己 表现 为 
似乎 是 对 “真理 ”的 发 现 ( 此 前 的 叙述 相应 地 成 为 “ 廖 误 ”")。 在 一 种 急 
切 地 "告别 革命 ”的 历史 氛围 和 社会 心理 的 驱动 下 ,以 “20 世纪 中 国文 
学 ” 论 为 代表 的 文学 界 、 史 学 界 力 至 整个 人 文学 界 “ 重 写 历 史 " 的 思潮 ， 
正 是 以 "真理 "对抗 雇 误 "的 方式 ,宣告 此 前 统领 中 国 现代 史 论 述 的 话 
语 形态 的 失效 。 这 也 就 是 说 ,人 们 并 不 会 “客观 "地 讨论 有 关 “ 现 代 化 ” 
的 论述 在 何 种 意义 上 具有 了 相对 于 “革命 "论述 的 合法 性 ,而 将 "新 ” 论 
述 的 出 现 视 为 理所当然 。 在 80 乃至 90 年 代 的 中 国语 境 中 ,那些 被 视 
为 “当然” 之“ 理 ”, 也 正 是 当时 人 们 普遍 分 享 的 充满 意识 形态 意味 的 社 
会 共识 。 只 是 在 90 年 代 后 期 迄今 的 历史 语 境 的 变迁 中 ,这 些 共识 才 
逐渐 被 人 们 意识 到 其 如 何 作为 一 种 “建构 ?而 存在 。 这 也 是 阿尔 都 塞 
所 谓 “ 症 候 式 阅读 "需要 去 发 所 和 显影 的 历史 内 容 。 

正 是 在 这 一 层面 上 ,美国 的 中 国学 和 文化 研究 学 者 阿里 夫 ， 德里 
克 在 90 年 代 中 期 发 表 的 文章 (革命 之 后 的 史学 :中国 近代 史 研 究 中 的 
当代 危机 》? 中 提出 的 观点 ,就 格外 值得 重视 。 这 篇 文章 首次 把 “现代 
化 > 和 * 革 命 " 视 为 现代 中 国 编 史 学 上 两 种 并 立 的 “范式 ”, 并 将 这 两 种 
范式 的 变迁 置 于 当代 中 国 乃 至 全 球 历史 语 境 中 加 以 分 析 。 这 也 就 为 
我 们 益 述 *20 世纪 中 国文 学 ? 论 式 的 现代 化 叙事 在 中 国 出 现 的 历史 契 
机 ,提供 了 一 个 全 球 性 的 参照 系 和 思考 语 境 。 更 值得 关注 的 是 ,与 一 
般 有 关 *“ 现 代 化 理论 ”的 社会 科学 研究 不 同 ,德里 克 这 篇 文章 是 在 “ 纺 
史学 ”这 一 人 文学 科 领 域内 来 讨论 “现代 化 范式 ”的 确立 的 。 这 也 为 我 
们 理解 “现代 化 理论 ”作为 一 种 社会 科学 语言 ,如 何在 现代 中 国史 研究 























个 〔 美 ] 阿 里 夫 , 德里 克 : 人 革命 之 后 的 史学 :中 国 近代 史 研究 中 的 当代 危机 》， 吴 静 研 
译 ,中 国 社 会 科学 季刊 X 香 港 ) 春 季 卷 , 邓 正 来 主编 ,第 135 一 141 页 ,1995 年 2 月 。 
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和 文学 史 研 究 这 样 的 人 文学 科 内 播 散 和 复制 再 生产 ,提供 了 一 个 思考 
的 路 径 。 

德里 克 讨 论 的 对 象 ,主要 是 美国 中 国学 界 有 关中 国 近 现代 史 的 研 
究 成 果 。 他 认为 ,有 关中 国 革命 和 中 国 现代 史 的 研究 ,从 80 年 代 中 期 
开始 形成 了 一 种 新 的 研究 范式 。 他 将 60 一 70 年 代 主 导 美 国 中 国学 界 
的 编 史 学 模式 称 为 “革命 "范式 ,而 相应 地 80 年 代 中 期 的 变化 被 他 称 
为 “现代 化 ”范式 对 “革命 ”范式 的 取代 。 论 文 论 及 的 “现代 化 范式 ” 代 
表 性 著作 ,包括 哈佛 大 学 的 麦克 法 夸 尔 (Roderick Macfarquar)@ , 普 林 
斯 顿 大 学 的 罗 效 曼 (Gilbert Rozman)@ 的 主要 论著 ,尤其 是 弗 里 曼 
(Edward Fridman)、 毕 克 伟 (Paul Pickowic) 和 赛 尔 登 合 著 的 《中 国 乡 
村 ,社会 主义 国家 》@, 史 景 迁 (Jonathan Spence)@ 的 《寻求 现代 中 国 》， 
Anne Thurston 的 《人民 公敌 》, 周 锡 瑞 (Joseph W. Esherick) 的 《 义 和 
团 运动 的 起 源 )9, 杜 赞 奇 的 《文化 ,权力 与 国家 一 一 1900 一 1942 年 的 
华北 农村 》@, 以 及 有 关中 国清 末 民 初 历史 中 的 “市 民 社会 /公共 领域 ” 
讨论 的 著作 。 这 些 著 作 与 60 一 70 年 代 的 相关 研究 的 最 大 不 同 是 ,“ 论 
者 们 或 者 否定 革命 是 近代 中 国 历史 的 中 心事 件 ,或 者 在 仍 肯定 其 中 心 
地 位 的 前 提 下 ,将 其 理解 为 至 少 是 一 场 失败 和 中 国 发 展 的 障碍 ”革命 
“不 仅 未 使 中 国 现代 化 ,反而 强化 了 其 前 现代 的 状况 ”。 与 “革命 ” 遭 到 
否定 相应 ,马克 思 主 义理 论 的 核心 范畴 “帝国 主义 ”与 “阶级 ”, 也 遭 到 














”麦克 法 夸 尔 的 中 文 译 著 有 (文化 大 革命 的 起 源 ) 第 一 卷 4 人 民 内 部 矛盾 1956 一 
1957》, 文 化 大 革命 的 起 源 翻 译 组 ,石家庄 :河北 人 民 出 版 社 ,1989 年 ;《 文 化 大 革命 的 起 源 》 
第 二 卷 (大 跃进 1968 一 1960》, 文 化 大 革命 的 起 源 翻 译 组 .石家庄 :河北 人 民 出 版 社 ,1990 年 。 
另 与 费 正清 编 有 《剑桥 中 华人 民 共 和 国史 ?上 卷 (革命 的 中 同 的 兴起 (1949 一 1965 年 ))( 谢 亮 
生 等 译 ,北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1990 年 ) 和 下 卷 ( 中 国 革命 内 部 的 革命 (1966 一 1982 
年 ))( 北 京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1992 年 )。 

@ 罗 兹 曼 的 中 文 译 著 有 (中 国 的 现代 化 》, 南 京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1995 年 。 收 入 “海外 
中 国 研究 丛书 "第 一 辑 。 

@ 《中 国 乡村 ,社会 主义 国家 ?的 中 文 译本 出 版 于 2002 年 ,由 社会 科学 文献 出 版 社 出 
版 。 收 入 “阅读 中 国 系列 "从 书 。 

@@” 史 景 迁 的 中 文 译 著 有 《天 安 门 :知识 分 子 与 中 国 革命 》 尹 庆 军 等 译 ,北京 :中 央 编 详 
出 版 社 ,1998 年 :以 及 "美国 史学 大 师 史 景 迁 中 国 研究 系列 ", 包 括 《 追 寻 现 代 中 国 一 
1600 一 1912 年 的 中 国 历史 》《*“ 天 国之 子 ” 和 他 的 世俗 王朝 )《“ 大 汗 之 国 ” 西方 人 心目 
中 的 东方 帝国 ?等 八 部 著作 ,上 海 :世纪 出 版 集团 .上 海 远东 出 版 社 ,2005 年 。 

@@ ”其 中 文 版 收入 “海外 中 国 研究 丛书 "第 三 辑 , 张 俊 义 、. 王 栋 译 ,南京 :江苏 人 民 出 版 
社 ,1994 年 。 

@” 其 中 文 版 收入 “海外 中 国 研究 从 书 "第 三 辑 , 王 福 明 译 ,南京 :江苏 人 民 出 版 社 ,1994 
年 。 
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或 含 车 或 明确 的 拒 斥 ,而 在 过 去 的 近代 中 国史 解释 中 它们 却 起 着 主 
导 作用 ”。 并 且 , 这 种 新 的 “现代 化 ”范式 ,是 在 批判 昌 的 “革命 范式 的 
意识 形态 特性 的 基础 上 来 确认 自身 的 合法 性 的 , 即 认为 相对 前 者 ， 现 
代 化 ”范式 似乎 是 非 意 识 形态 或 不 那么 意识 形态 的 (这 恰 如 *20 世纪 中 
文学 ” 论 关 于 “ 非 政 治 ”“ 独 立 的 文学 史 ” 的 理解 )。 

德里 克 正 是 从 此 处 入 手 , 认 为 “现代 化 ”范式 对 “革命 范式 的 取 
代 , 显 示 的 是 中 国 近 代 史 研究 的 危机 。 他 借用 了 美国 科学 史家 T. 库 
恩 (Thomas S，Kubhn) 的 《科学 革命 的 结构 》 一 书 中 的 “范式 ” 
(paradigm) 概 念 0, 认 为 这 种 危机 乃 是 一 种 “范式 危机 ”, 即 “ 现 有 的 历 
史 解 释 已 不 足以 解释 过 去 ,而 又 没有 更 为 紧凑 连贯 和 /或 更 具 综 合 | 
的 解释 取而代之 ”。 库 恩 的 “范式 "概念 指 的 是 某 一 时 期 科学 家 共同 体 
从 事 科学 研究 的 一 种 主导 解释 模式 。 不 同时 期 科学 研究 的 发 展 , 乃 是 
“范式 ”之 间 的 断裂 性 变迁 。 不 过 ,新 范式 要 能 取代 旧 范 式 必须 符合 两 
个 条 件 : 其 一 是 “在 放弃 一 个 范式 之 前 必得 先 证 明 其 无 效 ”, 另 一 是 “一 
个 新 范式 要 能 被 接受 ,就 必须 既 能 解释 支持 旧 范式 的 论据 ,又 能 说 明 
用 旧 范 式 无 力 解释 的 论据 "。 也 就 是 说 ,新 范式 的 成 功 之 处 在 于 它 的 
解释 比 旧 范式 更 具 * 包 容 性 ”。 而 就 人 文学 科 领 域 的 编 史 学 来 说 ,德里 
克 认 为 , 编 史 学 可 以 在 一 定 程度 上 借用 “范式 ”这 一 概念 ,不 过 其 与 科 
学 史 领 域 的 最 大 不 同 之 处 是 ,由 于 史料 及 其 阐释 的 多 样 性 和 历史 学 家 
与 其 历史 情境 间 关联 方式 的 主观 性 ,使 得 史学 界 出 现 一 种 “支配 性 或 
唯一 的 范式 ”这 种 情况 是 不 可 能 的 ,“ 更 为 妥 切 的 说 法 是 存在 着 各 有 其 
知识 与 意识 形态 的 不 同 范式 之 间 的 竞争 ”。 德 里 克 在 文章 中 提出 的 结 
论 认为 ,有 关中 国 现代 史 的 “现代 化 范式 ”取代 “革命 范式 ”作为 一 种 
“范式 危机 ”的 特性 ,正在 于 上 述 两 个 层面 上 。 首 先是 “现代 化 范式 ”的 
著作 完全 无 视 或 拒绝 讨论 “革命 "范式 处 理 的 问题 ,“ 无 论 是 论述 土改 、 
资产 阶级 还 是 市 民 社 会 , 论 者 们 都 是 撤 开 先前 基于 帝国 主义 、 阶 级 等 
概念 的 解释 ,直接 进行 其 与 革命 范式 相悖 的 论述 ”。 也 就 是 说 , 它 并 不 
比 * 革 命 范式 "更 具 包容 性 。 其 次 ,现代 化 范式 "完全 无 视 自身 作为 一 
种 解释 模式 与 其 历史 语 境 之 间 的 关联 , 它 既 不 讨论 自身 如 何 被 二 战 后 
的 美国 社会 科学 界 生 产 出 来 ,也 不 讨论 从 50 年 代 到 80 年 代 当 代 资 本 
主义 形态 发 生 的 变迁 。 也 就 是 说 ,现代 化 范式 ?对 自身 的 历史 采取 的 























中 《科学 革命 的 结构 ) 有 两 个 中 文 译本 ,一 是 由 李 宝 恒 、 纪 树立 翻译 ,1980 年 上 海 科学 
技术 出 版 社 出 版 ; 另 一 则 由 金吾 伦 、 硼 新 和 译 , 北 京 大 学 出 版 社 2003 年 出 版 。 
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是 一 种 与 "革命 范式 ?同样 意识 形态 化 的 非 历史 态度 ,仿佛 它 是 一 个 从 
来 如 此 且 具 有 恒久 评判 力 的 价值 范畴 。 


2.“ 现 代 化 范式 ”及 其 全 球 语 境 

很 明显 地 ,德里 克 对 美国 中 国学 界 * 现 代 化 范式 ”的 诸多 批判 ,都 
能 够 使 人 联想 起 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 与 (新 民主 主义 论 ) 之 间 的 对 比 。 
德里 克 关 于 现代 化 范式 没有 也 不 能 处 理 革命 范式 论 及 的 主题 ,其 实 也 
正 是 木 山 英雄 、 丸 山 升 \ 王 瑶 等 学 者 对 “20 世纪 中 国文 学 ”提出 的 质疑 。 
而 在 很 大 程度 上 ,本 章 揭示 出 “20 世纪 中 国文 学 ”如 何 叙 述 “ 文 学 ”、“20 
世纪 ”与 中国” 的 知识 构成 及 其 与 历史 语 境 的 互动 ,也 正 试图 显示 现 
代 化 范式 自身 的 历史 性 。 可 以 说 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 论 对 建 基于 《新 
民主 主义 论 ) 之 上 的 “现代 文学 "论述 的 取代 ,是 发 生 于 中 国语 境 中 的 
“现代 化 范式 ”对 “革命 范式 ”的 胜利 。 

事实 上 ,德里 克 尽 管 讨论 的 是 美国 的 中 国学 界 , 不 过 他 认为 这 种 
范式 危机 实际 上 发 生 于 全 球 语 境 之 下 ,并 且 在 欧洲 与 中 国 同样 存 
在 “在 最 直接 的 意义 上 ,我 的 讨论 是 针对 美国 当今 的 汉学 界 , 在 次 
要 一 些 的 程度 上 , 它 也 与 欧洲 汉学 界 有 关 。 我 强烈 地 感觉 到 ,中 国学 
者 自己 的 中 国 近代 史 研 究 也 同样 存在 着 这 些 问 题 "。 在 讨论 美国 中 国 
学 界 80 年 代 以 来 引起 重要 反响 的 代表 性 著作 之 外 ,德里 克也 特别 提 
及 法 国学 者 白 吉尔 (Marie Claire Bergere) 的 《中 国资 产 阶级 的 黄金 时 
代 (1911 一 1937)》9。 白 吉尔 对 中 国资 产 阶 级 的 新 解释 得 益 于 三 个 方 
面 的 因素 :其 一 是 与 法 国 马 克 思 主义 汉学 的 决裂 , 另 一 是 70 年 代 后 期 
以 来 中 国 革命 形势 本 身 的 变化 ,再 一 是 “从 研究 法 国 革命 的 法 国史 学 
家 那里 得 到 了 启发 ”", 这 些 法 国史 学 家 认为 ,如 果 没有 法 国 大 革命 ， 法 
国会 更 快 、 更 有 效 地 实现 现代 化 ”。 德 里 克 概括 道 : 正 是 从 这 些 不 同 但 
相互 关联 的 因素 中 , 白 吉尔 对 中 国资 产 阶级 的 新 解释 ,是 “全 球 性 的 质 
疑 近代 革命 的 语 境 中 的 产物 ”。 而 在 这 些 因 素 当 中 ,德里 克 认为 导致 
中 国 现代 史 研 究 范式 变迁 的 关键 ,是 中 国 革命 自身 的 变化 。 显 然 , 这 
种 变化 和 70 一 80 年 代 之 交 中 国 社会 的 转型 直接 联系 在 一 起 。 在 西方 
左 杰 群体 和 中 国学 研究 者 眼中 ,作为 60 年 代 “ 世 界 革命 的 中 心 ” 和 第 
三 世界 国家 “另类 ”发 展 典范 的 中 国 , 在 70 一 80 年 代 之 交 放弃 “文化 大 























四 ”其 中 文 版 由 上 海 人 民 出 版 社 1994 年 出 版 , 张 富强 、 许 世 芬 译 。 
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革命 ", 并 通过 “改革 开放 "而 主动 加 入 全 球 资本 市 场 ,这 意味 着 "革命 
已 不 再 能 成 为 指导 中 国 历史 探究 的 问题 群 的 核心 表述 。“ 首 先是 文革 
遭 到 质疑 ,随后 整个 中 国 革命 史 都 成 了 问题 ”, 于 是 "先前 一 直 被 描述 
为 解放 史诗 的 革命 史 , 现 在 却 变 成 了 衰落 与 失败 的 故事 ”。 中 国 革 命 
自身 的 变化 ,和 70 一 80 年 代 之 交 伴 随 全 球 资本 主义 市 场 的 形成 而 促 
使 新 自由 主义 意识 形态 兴起 这 一 历史 情势 的 互动 ,形成 了 德里 克 所 说 
的 “全 球 性 的 质疑 近代 革命 的 语 境 ”。 

德里 克 对 中 国 现代 史 编 史学 的 探讨 ,显然 是 从 中 国外 部 ”对 “ 现 
代 化 "作为 一 种 史学 研究 范式 如 何 主导 中 国 现代 史 阐 释 的 情况 所 作出 
的 描述 和 分 析 。 这 种 对 现代 中 国史 研究 的 批判 性 分 析 , 尤 其 是 对 “ 现 
代 化 范式 ”的 讨论 ,在 中 国史 学 界 产生 了 较 大 影响 ,受到 一 些 中 国学 者 
的 呼应 或 质疑 D。 不 过 ,本 书 在 这 里 对 “现代 化 范式 ”的 讨论 ,与 历史 学 
界 的 亲 述 方式 并 不 相同 。 这 里 并 不 是 在 如 何 理解 中 国 现代 化 历史 的 
普 泛 性 的 角度 来 讨论 一 般 意义 上 的 现代 化 ,而 是 试图 去 分 析 作为 一 种 
特定 叙事 和 知识 的 “现代 化 理论 "形成 与 扩散 的 历史 路 径 。 德 里 克 有 
关 * 现 代 化 范式 ”的 批判 性 分 析 对 本 书 的 启示 在 于 ,他 不 仅 清晰 地 指认 
出 “现代 化 "和 “革命 ”两 种 叙事 知识 体系 的 变迁 ,而 且 指 认 出 这 种 变迁 
与 当代 中 国 乃 至 全 球 性 的 “后 革命 氛围 ”之 间 的 关联 。 也 就 是 说 , 编 史 
学 领域 中 的 “现代 化 ”范式 的 兴起 , 某 种 意义 上 正 是 70 一 80 年 代 之 交 
全 球 格局 从 冷战 向 后 冷战 或 全 球 资本 主义 时 代 变迁 的 结果 。 在 这 一 
全 球 性 的 视野 中 ,中 国 不 仅 不 是 这 一 变迁 中 的 例外 ,相反 正 是 其 中 具 
有 典型 症候 性 的 话语 场 域 。 中 国 社会 自身 的 变迁 以 及 有 关 这 种 变迁 
的 阐释 语言 ,构成 了 其 中 的 核心 内 容 。“20 世纪 中 国文 学 " 论 中 的 " 现 
代 化 ”范式 对 以 (新 民主 主义 论 ) 为 基调 的 “现代 文学 "论述 的 取代 , 必 
须 置 于 这 样 的 全 球 性 语 境 中 来 加 以 解释 ,其 意识 形态 意味 才能 充分 地 
显示 出 来 。 也 就 是 说 ,*20 世纪 中 国文 学 ”论述 中 的 现代 化 叙事 ,不 仅 
是 中 国内 部 对 于 70 一 80 年 代 社 会 转型 的 呼应 ,同时 也 是 一 种 全 球 新 
叙事 的 中 国 版 本 。 在 某 种 程度 上 也 许 应 该 说 , 正 因为 70 一 80 年 代 的 
全 球 性 转型 , 当 所 谓 “ 第 三 世界 ”国家 联盟 因为 资本 市 场 的 全 球 化 而 省 























”参见 罗 荣 渠 :走向 现代 化 的 中 国道 路 一 一 有 关 近 百年 中 国 大 变革 的 一 些 理论 问 
题 )《 中 国 社会 科学 季刊 ?1996 年 冬季 卷 总 第 17 期 ; 冯 钢 :《 关 于 中 国 近 现 代 史 研究 的 “现代 
化 范式 ”》,《 天 津 社会 科学 》2000 年 第 5 期 ; 周 东 华 :《 中 国 近 现 代 史 研究 的 “现代 化 范式 ”一 一 
对 两 种 批评 意见 的 反 批评 》,《 学 术 界 》2002 年 第 5 期 等 相关 文章 。 
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散 , 当 社会 主义 阵营 因为 “危机 二 十 年 "而 陷 人 某 种 停泊 状态 时 ,世界 
上 事实 上 就 只 剩 下 了 “一 个 故事 ”。 这 也 是 在 10 年 后 由 美国 学 者 福山 
所 表述 的 “历史 的 终结 "©。 从 这 一 角度 来 看 ,80 年 代 中 国 知识 界 的 
“世界 眼光 ”和 “全 球 意识 "并 不 是 一 种 自作 多 情 的 虚构 ,而 有 着 真切 的 
历史 内 容 。 

而 从 另 一 层面 ,就 海外 (尤其 是 美国 ) 中 国学 界 对 中 国 近 现代 史 研 
究 的 影响 来 说 ,德里 克 的 讨论 可 能 更 具有 针对 性 。 一 个 相当 重要 的 现 
象 是 ,德里 克文 章 中 所 涉及 的 那些 中 国 近 现 代 史 研究 著作 , 除 ( 人 民 公 
敌 ) 一 书 外 ,几乎 全 数 都 已 陆续 翻译 成 中 文 ,并 且 产 生 了 颇 大 的 专业 和 
社会 影响 。 这 种 海外 (美国 ) 中 国学 研究 与 中 国 本 土 研究 之 间 的 互动 ， 
或 许 最 明显 地 表现 在 由 江苏 人 民 出 版 社 分 四 批 陆续 出 版 的 “海外 中 国 
研究 丛书 ”上 , 它 的 基本 主题 被 界定 为 "从 各 自 的 不 同 角度 、 不 同 领域 
接触 到 中 国 现代 化 的 问题 ”。 可 以 说 ,德里 克 所 指出 的 “现代 化 ”范式 
的 一 统 天 下 ,事实 上 不 仅 存在 于 美国 中 国学 界 ,也 以 不 同 的 方式 影响 
到 了 中 国 本 土 学 界 的 历史 研究 。 在 80 年 代 开 放 的 文化 视野 中 ,对 于 
急切 地 将 目光 投向 “西方 "/* 世 界 ” 的 中 国学 者 来 说 ,海外 中 国学 的 这 
种 影响 几乎 是 毋庸 置疑 的 。 这 里 不 单 有 东西 方 之 间 的 文化 /权力 的 落 
差 ,更 重要 的 是 , 正 是 借助 于 身 处 * 另 一 世界 "的 海外 学 者 的 研究 思路 
和 思想 观念 ,急切 地 尝试 突破 既 有 的 僵化 学 术 /思想 体制 的 中 国学 者 
们 找到 了 最 为 “顺手 ”的 批判 武器 。 “海外 中 国 研究 丛书 ”的 主编 刘 东 
曾 这 样 说 道 ,*“ 近 几 年 来 ,每 当 我 又 为 海外 中 国 研究 ) 从 书 挑 着 了 一 本 
好 书 ,就 很 可 能 又 扰乱 了 一 次 学 术 界 的 惯常 思路 ;我 必须 承认 ,我 是 存 
心 这 样 做 ,因为 “汉学 ,这 块 领地 ,既然 和 国内 的 学 问 拥有 共同 的 研究 
对 象 ,就 更 容易 为 大 家 提供 比较 的 天 地 ,就 足以 为 中 西学 术 研究 的 广 
法 提供 一 个 接 通 的 桦 眼 ,”9 这 也 可 见 当时 学 界 对 于 海外 中 国学 的 一 般 
心态 。 事实 上 ,在 历史 研究 领域 ,80 年 代 产 生 较 大 影响 的 史学 论述 , 比 
如 李洋 厚 的 “救亡 压倒 启蒙 " 论 . 金 观 涛 与 刘 青 峰 的 “中 国 封建 社会 的 
超 稳定 结构 论 ”, 都 与 美国 学 界 的 论著 ,如 舒 衡 哲 的 (中 国 启蒙 运动 : 知 








四 〔 英 ] 堆 布 斯 鲍 姆 :极端 的 年 代 : 短 暂 的 20 世纪 (1914 一 1991)》, 郑 明 葡 译 ,南京 : 江 
苏 人 民 出 版 社 ,1999 年 。 

四 〔 美 ] 弗 朗 西 斯 “ 福山 :历史 的 终结 》, 呼 和 浩特 :远方 出 版 社 ,1998 年 。 

@” 刘 东 :《 不 通 家 法 ,学 人 ) 第 1 辑 , 陈 平原 . 王 守 常 、 汪 晖 主编 ,第 21 页 ,南京 :江苏 
文艺 出 版 社 ,1991 年 。 
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识 分 子 与 五 四 遗产 》、 林 毓 生 的 《中国 意识 的 危机 一 一 五 四 ”时 期 激烈 
的 反 传统 主义 》、 孙 隆基 的 《中 国文 化 的 深层 结构 等 有 着 或 显 或 隐 的 
“ 互 文 "关联 ;而 在 文学 史 研 究 领域 ,从 80 年 代 初 期 的 作家 作品 重读 到 
80 年 代 后 期 的 "* 重 写 文学 史 ”, 美 国学 者 夏 志清 的 《中 国 现代 小 说 史 》、 
香港 学 者 司马 长 风 的 《中国 新 文学 史 )、 美 国学 者 李 欧 焚 的 ( 铁 屋 中 的 
呐喊 ) 等 都 产生 过 很 大 影响 。 事 实 上 可 以 说 ,对 于 80 年 代 尝试 从 * 草 
命 范式 ”中 “突围 ”, 尝 试 走出 国门 借鉴 "世界 "学术 的 诸多 研究 者 (尤其 
是 年 轻 学 者 ) 来 说 ,海外 中 国学 成 为 了 他 们 首先 的 借鉴 .交流 的 对 象 。 
即使 是 90 年 代 学 术 思 想 界 最 为 活路 的 重要 学 者 ,在 观察 他 们 的 学 术 
成 长 道路 时 都 可 以 发 现 ,同一 领域 海外 中 国学 研究 的 激发 与 影响 也 构 
成 了 他 们 学 术 转型 的 重要 契机 ,比如 陈 平原 与 日 本 中 国学 、 汪 晖 与 美 
国 中 国学 , 戴 锦 华 与 美国 中 国学 与 文化 研究 、 孙 歌 与 日 本 中 国学 与 思 
想 史 等 。 

不 过 ,这 里 提 及 海外 (尤其 是 美国 ) 中 国学 对 中 国学 术 的 影响 ,并 
不 是 要 做 “影响 研究 ”, 也 不 是 想 简单 地 将 这 一 现象 视 为 社会 /人 文科 
学 知识 "在 中 心 (西方 国家 ) 生 产 , 在 边缘 (第 三 世界 ) 消 费 "@ 的 另外 版 
本 ,而 是 试图 提示 出 “现代 化 范式 "得 以 成 型 的 不 同 历史 纬度 。 这 也 就 
是 说 ,不 仅 需 要 在 80 年 代 中 国 这 一 特定 话语 场 来 讨论 “现代 化 范式 ”， 
同时 也 需要 意识 到 这 一 范式 形成 的 全 球 性 语 境 。 对 这 种 全 球 语 境 的 
关注 ,或 许可 以 称 为 是 对 一 种 比赛 义 德 所 谓 *“ 理 论 旅行 2、 或 刘 禾 所 谓 
“被 译 介 的 现代 性 ”9 范围 更 大 含义 也 更 模糊 的 “话语 转移 ”或 "意识 形 
态 扩散 "过 程 的 关注 。 区 别 于 “理论 旅行 ”的 地 方 在 于 ,这 一 “话语 转 
移 ” 或 “意识 形态 扩散 ”很 难 清楚 地 确定 “旅行 "从 “源头 ”到 达 “ 目 的 地 ” 
的 方式 和 过 程 。 不 过 正 因为 0 一 80 年 代 中 国 社会 与 文化 的 转型 同步 
于 全 球 资本 市 场 的 转型 ,是 在 内 部 与 外 部 两 种 压力 同时 作用 下 发 生 
的 ,因此 我 们 必须 在 “内 部 ”与 “外 部 ”的 双重 纬度 上 来 考察 “20 世纪 中 
国文 学 ?论述 中 的 现代 化 叙事 得 以 浮现 的 历史 原因 。 指 认 出 美国 中 国 
研究 编 史 学 上 的 “现代 化 范式 "成 型 的 历史 语 境 及 其 向 中 国 的 扩散 ,并 






































外 ” 罗 荣 渠 主编 :( 现 代 化 :理论 与 历史 经 验 的 青 探讨 ), “编者 的 话 ”, 第 3 页 ,上 海 : 上 海 
译文 出 版 社 ,1993 年 。 

名 参见 [ 美 ] 爱 德 华 * W. 赛 义 德 :世界 ， 文 本。 批评 家 》, 收 入 赛 义 德 自 选集 ), 谢 少 
波 、 韩 刚 译 ,北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1999 年 。 

名 ”参见 刘 禾 :《 跨 语 际 实践 一 -文学 ,民族 文化 与 被 译 介 的 现代 性 (中 国 ,1900 一 
1937)》, 宋 伟 杰 等 译 ,北京 :三 联 书 店 ,2002 年 。 
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将 这 种 讨论 落实 于 对 “20 世纪 中 国文 学 "论述 的 分 析 , 并 不 必然 需要 去 
考据 其 在 什么 地 方 以 什么 方式 接受 了 哪些 海外 中 国学 著作 的 影响 ,而 
只 是 在 一 个 更 “具体 ”的 “外 部 ”因素 上 来 勾勒 *20 世纪 中 国文 学 ”论述 
成 型 的 历史 语 境 。 从 这 一 意义 上 ,“20 世纪 中 国文 学 ”论述 的 提出 , 按 
照 福 柯 式 的 表述 ,不 过 是 “现代 化 ”话语 的 诸多 “陈述 ”当中 的 一 个 事 
件 , 它 并 非 “独一无二 ”的 ,而 是 现代 化 范式 ”这 一 “散布 系统 ”中 的 构 
成 部 分 了 。 

而 从 一 个 更 “具体 ”的 “内 部 ”因素 上 来 看 ,“20 世纪 中 国文 学 ”论述 
作为 “现代 化 范式 ”诸多 陈述 群 中 的 一 个 ,而 出 现在 现代 文学 学 科 领 域 
内 ,同样 是 值得 分 析 的 内 容 。 


六 、 现 代 文学 学 科 : 新 体制 .新 学 人 、 新 范式 














如 果 要 从 话语 考察 的 角度 ,全 面 地 分 析 “20 世纪 中 国文 学 "这 一 文 
学 史 论 述 在 80 年 代 中 国文 化 场 中 出 现 的 历史 语 境 ,那么 ,不 仅 需 要 考 
察 其 文学 史 叙 事 的 知识 构成 的 来 龙 去 脉 ,可 能 更 值得 关注 的 是 其 作为 

-种 知识 被 生产 出 来 的 制度 性 因素 。 与 本 书 考察 的 "人 性 ?人 /主体 
论 ”“ 现 代 派 "“ 寻 根 ”“ 文 化 ”“ 纯 文学 ”等 其 他 80 年 代 关键 词 不 同 ， 
“20 世纪 中 国文 学 主要 并 不 是 一 个 文化 思潮 概念 ,而 应 当 说 它 主要 是 
一 个 "学科 ” 概 念 。 正 如 前 面 已 经 分 析 过 的 ,这 是 一 个 首先 在 “现代 文 
学 ”这 一 学 科 领 域内 被 广泛 认可 的 概念 ,继而 才 在 人 文学 界 产 生 影响 。 
事实 上 ,这 一 范畴 在 80 年 代 能 够 产生 广泛 的 影响 ,主要 不 在 于 其 关于 
“现代 化 ”的 叙事 ,而 在 于 它 将 这 种 知识 与 叙事 落实 于 现代 文学 这 一 主 
流 学 科 之 内 。 在 一 种 后 见 之 明 的 历史 视野 中 ,这 一 范畴 真正 引发 笔者 
研究 兴趣 的 ,正在 于 它 事实 上 相当 清晰 且 极 具 症 候 性 地 凸显 出 了 80 
年 代 学 术 生 产 体制 的 变迁 ,只 不 过 这 一 “事实 ?在 很 长 时 间 不 被 人 们 看 
见 。 直 到 90 年 代 初期 , 当 人 们 在 一 种 “80 年 代 大 幕 落下 ”的 心境 中 关 
注 以 强调 “学 术 史 研 究 ” 和 ”学 术 规 范 ? 为 口号 的 4 学 人 ?杂志 所 聚集 的 
人 文学 界 新 生 代 学 者 时 ,“20 世纪 中 国文 学 ?作为 一 个 重要 话语 事件 的 
丰富 意味 ,尤其 是 其 作为 当代 学 术 生产 体制 变迁 的 一 个 重要 文化 事件 
的 历史 意味 , 才 得 以 部 分 显露 出 来 。 或 许 用 福 柯 的 理论 语言 来 说 ,这 
@ 参见 [法 ] 米 琴 尔 ， 福 柯 :《 知 识 考古 学 六 话语 的 规律 性 ", 第 23 一 95 页 , 谢 强 、 马 月 
译 ,北京 :三 联 书店 ,1998 年 。 
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就 意味 着 ,我们 不 仅 需 要 关注 “20 世纪 中 国文 学 "这 一 文学 史 论述 "说 
了 什么 ”, 而 且 更 要 关注 “ 谁 在 说 话 ” 以 及 这 一 论说 得 以 播 散 的 制度 性 
场所 











1.“ 草 命 "范式 及 其 学 科 建 制 

“20 世纪 中 国文 学 " 论 的 三 位 作者 陈 平原 、 钱 理 群 . 黄 子平 ,正如 前 
面 已 经 提 到 的 ,分 别 隶 属于 三 个 不 同 的 学 科 方 向 :近代 文学 ,现代 文 
学 .当代 文学 。 在 70 一 80 年 代 转型 的 过 程 中 ,这 三 个 学 科 方向 (尤其 
是 现代 文学 与 当代 文学 ) 之 间 位 置 的 错 动 是 值得 关注 的 现象 ,可 以 说 ， 
这 种 错 动 本 身 便 构成 "转型 "的 重要 内 容 。 

正如 已 有 的 研究 2 所 显示 的 那样 ,尽管 一 般 都 用 "现代 文学 "和 ”新 
文学 "大 致 指 涉 “ 五 四 新 文学 运动 "之 后 的 文学 ,不 过 ,作为 学 科 概 念 ， 
“现代 文学 ”与 “新 文学 ” 却 大 不 相同 。1950 年 代 初期 ,在 伴随 着 新 中 国 
建立 而 确立 的 新 学 科 体 制 中 ,“ 新 文学 ”作为 一 个 隶属 于 “中 国文 学 "的 
重要 学 科 方 向 得 以 确立 。 而 到 1950 年 代 后 期 “现代 文学 ”概念 的 出 
现 , 正 是 为 了 取代 “新 文学 "概念 ,以 将 统称 “五 四 ”新 文学 革命 以 来 的 
文学 的 “新 文学 ”, 切 分 为 “现代 文学 ”与 当代 文学 "两 个 文学 史 时 段 ， 
同时 也 为 后 来 的 “新 时 期 "更 为 细致 的 学 科 方 向 的 设立 做 好 了 准备 。 
用 “现代 文学 "/* 当 代 文学 "(也 包括 近代 文学 ”) 的 概念 取代 “新 文学 ” 
概念 ,并 不 简单 是 一 个 称谓 的 变化 ,更 重要 的 是 支撑 这 一 新 的 学 科 建 
制 的 知识 体系 与 合法 性 依据 发 生 了 变更 。 如 果 说 ,支撑 着 “新 文学 史 ” 
叙述 的 , 乃 是 由 * 五 四 新 文化 运动 "与 文学 革命 的 领袖 如 鲁迅 胡适 、 茅 
盾 等 痪 述 并 建立 .以 “新 文学 大 系 ”为 主要 叙述 依据 的 “启蒙 ”范式 的 知 
识 体系 ,那么 ,支撑 着 “现代 文学 ”/* 当 代 文学 "叙述 模式 的 , 则 是 以 毛 
泽 东 的 (新 民主 主义 论 ) 为 基石 、 并 由 1942 年 后 诸多 重要 文艺 官员 和 
理论 家 如 周扬 、 冯 雪 峰 等 不 断 闻 释 而 逐渐 构建 出 来 的 “革命 "范式 的 知 
识 体系 与 文学 史 图 景 。 区 别 于 * 新 文学 史 " 所 笼统 指 涉 的 启蒙 现代 性 ， 
“现代 文学 史 ” 通 过 “ 旧 民 主 主义 ”“ 新 民主 主义 ”“ 社 会 主义 ”等 范畴 





加 ”参见 [法 ] 米 歌 尔 。 柱 柯 :{ 知 识 考古 学 六 陈述 方式 的 形成 "第 61 一 67 页 。 

四 “参见 洪 子 诚 :人 “当代 文学 "的 概念 (文学 评论 )1998 年 第 1 期 ) . 贺 桂 梅 :( 现 代 ， 当 
代 "五 四 一 -新 文学 史 写 作 范 式 的 变迁 3(f 现 代 中 国 ?集刊 第 一 辑 , 武 汉 :湖北 教育 出 版 社 ， 
2001 年 )、 贺 桂 梅 :(* 现 代 文学 "的 确立 与 1950 一 1960 年 代 的 大 学 教育 体制 )(( 教育 学 报 》 
2005 年 第 3 期 ) 。 
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的 确立 ,而 将 现代 中 国文 学 的 发 展 过 程 ,描述 为 不 同性 质 的 文学 现代 
性 因素 不 断 超越 并 层 层 推进 的 历史 进化 过 程 。 并 且 , 正 是 这 样 一 套 
“现代 文学 史 " 的 论述 , 才 高 度 吻合 中 国共 产 党 (毛泽东 ) 所 叙述 的 中 国 
革命 史 图 景 , 或 者 说 , 它 本 身 就 是 革命 史 叙 述 的 重要 构成 部 分 。 从 这 
一 角度 来 看 ,“ 现 代 文学 "论述 与 这 一 学 科 命 名 的 确立 ,其 实 也 就 是 “ 革 
命 " 范 式 的 确立 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,现代 文学 成 为 1949 年 后 新 中 国 
确立 的 最 重要 学 科 方 向 之 一 。 这 不 仅 意 味 着 在 “中 国文 学 ”这 一 整体 
中 它 占 据 了 过 分 突出 的 位 置 (以 至 50 年 代 后 期 以 * 重 写 ? 资 产 阶级 学 
术 权威 的 “白色 文学 史 "为 口号 的 集体 写作 文学 史 热潮 的 原则 之 一 , 便 
是 * 厚 今 薄 古 ”) ,同时 也 意味 着 ,与 同样 被 “革命 "范式 支配 的 历史 或 哲 
学 等 其 他 学 科 相 比 , 它 也 具有 毋庸 置疑 的 重要 性 。 这 正 源 自 "文学 "在 
建构 作为 现代 民族 一 国家 的 “中 国 ” 这 一 想象 共同 体 的 过 程 中 ,所 居 的 
核心 位 置 和 发 挥 的 重要 社会 影响 。 

不 过 ,同样 有 意味 的 是 ,在 50 一 60 年 代 , 在 大 学 与 研究 机 构 中 从 
事 现代 文学 史 研 究 和 教学 的 学 者 们 ,诸如 王 瑶 ,、 李 何 林 、 刘 绥 松 、 张 毕 
来 等 ,其 社会 地 位 和 重要 性 却 远 不 如 那些 仍旧 在 参与 文学 写作 与 文学 
批评 的 诸如 老舍 ,茅盾 、 何 其 芳 等 作家 们 。 这 就 正如 在 50 一 60 年 代 的 
文学 等 级 的 阶 序 上 ,指称 1949 年 以 后 文学 的 “当代 文学 ,具有 上 比 指称 
1919 一 1949 年 文学 的 “现代 文学 "更 “进步 "更 “重要 ”的 性 质 。 因 为 按 
照 毛泽东 在 《新 民主 主义 论 ) 等 文章 中 所 勾勒 的 革命 史 图 景 , 旧 民主 主 
义 文学 (近代 文学 ) .新 民主 主义 文学 (现代 文学 ) 与 社会 主义 文学 ( 当 
代 文 学 ) 属 于 一 个 比 一 个 更 高 的 历史 阶段 ,其 历史 属性 也 相应 的 处 在 
不 同 的 等 级 序列 上 ;因此 ,现代 文学 逊 于 “当代 文学 ”, 相 应 的 ,参与 
“当代 文学 "建构 的 作家 们 优 于 仅仅 研究 “现代 文学 ”的 学 者 们 。 从 这 
一 意义 上 来 说 ,1950 年 代 后 期 “现代 文学 "学 科 概念 的 提出 , 便 是 以 对 
名 为 “新 文学 "的 文学 史 及 其 叙述 模式 的 批判 为 前 提 的 ,这 事实 上 已 经 
将 “当代 文学 ” 置 于 一 个 更 重要 的 位 置 ,并 预示 了 一 个 新 的 也 更 重要 的 
学 科 方 向 的 建立 。 

不 过 ,“ 当 代 文学 ”作为 一 个 学 科 方 向 建制 而 出 现 的 时 间 , 是 在 “ 文 
革 ” 结 束 后 的 1978 年 ;而 70 一 80 年 代 历 史 转 型 期 的 一 个 突出 标志 , 正 
在 于 这 种 进化 文学 史 图 景 的 中 断 乃 至 颠倒 。 应 当 说 , “文革” 激进 政治 
与 文艺 实践 的 困境 ,所 显示 的 乃 是 “革命 ”范式 无 限 地 指向 更 远 的 未 来 
的 历史 图 景 展开 路 径 的 中 断 和 陷落 ;而 “新 时 期 "指认 这 种 政治 困境 的 
方式 , 乃 是 从 "政治 "撤回 “文学 ”。 通 过 将 “革命 范式 指认 为 “政治 教 
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科 书 模式 ”, 而 倡导 和 召唤 一 种 远离 “政治 "(实则 是 革命” 范式) 而 更 
符合 “文学 自身 "的 文学 史 叙 述 模式 。 这 种 叙述 文学 史 方 式 的 转型 , 带 
来 的 乃 是 “当代 文学 "和 “当代 史 ” 投 述 的 危机 ,同时 是 “现代 文学 "学 科 
位 置 的 再 度 中 心 化 以 及 对 文学 的 “现代 性 ”的 重新 讨论 (不 如 说 是 “和 
新 确认 ”)。 

从 以 上 描述 来 看 ,如 果 我 们 从 学 科 史 角度 对 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 
述 尝 试 “打通 ”的 近代 ,现代 和 当代 这 三 个 学 科 方 向 的 起 源 进行 一 番 历 
史 考 察 的 话 , 就 会 发 现 它们 乃 是 “革命 ”范式 确立 的 标志 和 制度 性 依 
据 。 在 70 一 80 年 代 的 历史 转型 中 ,这 一 学 科 建 制 的 基本 格局 并 未 改 
变 , 甚 至 在 “重建 "和 完善 学 科 体制 的 诉求 下 “当代 文学 ? 才 得 以 作为 
独立 的 学 科 机 构 而 确立 起 来 ,并 扩大 了 现代 文学 的 学 科 建 制 。 而 停 雇 
的 是 ,这 一 学 科 体制 完善 的 时 期 ,也 正 是 确立 其 合法 性 的 理论 依据 遭 
到 强烈 质疑 的 时 期 。 在 这 一 充满 张力 的 格局 中 ,“ 当 代 文 学 ”摆脱 容 境 
的 方式 , 乃 是 通过 潜在 地 更 改 * 当 代 文学 "这 一 范畴 的 特定 内 涵 , 即 将 
50 年 代 后 期 由 "社会 主义 属性 ”来 定性 的 "当代 文学 ”, 更 改 为 一 般 意 义 
上 的 “当代 的 文学 ”或 “当前 时 代 的 文学 ”, 从 而 将 自身 的 合法 性 主要 定 
位 为 对 新 时 期 文学 的 现状 批评 。 这 种 对 “当代 文学 ”性质 的 改写 ,最 为 
直接 地 表现 在 关于 “当代 文学 能 否 写 史 ” 的 争论 ?中 。 而 “现代 文学 ” 则 
通过 对 被 50 年 代 后 期 确立 的 激进 革命 范式 排除 出 去 的 作家 作品、 流 
派 和 文学 现象 的 重新 评价 和 整理 ,来 调整 文学 史 叙 述 的 范围 及 现代 文 
学 的 学 科 内 涵 。 很 大 程度 上 来 说 ,这 种 调整 是 研究 者 在 质疑 与 批判 
1953 年 后 逐渐 激进 化 的 文学 评判 标准 的 基础 上 ,以 重 提现 代 文学 作为 
“新 民主 主义 ”性 质 的 “新 文学 ”为 主要 趋向 的 0。 但 既然 有 关 “ 新 民主 
主义 ”及 其 “ 反 帝 反 封建 "性质 的 论述 也 仍旧 隶属 于 “革命 ”范式 ,而 由 
对 “社会 主义 文学 ”的 批判 与 质疑 所 引起 的 对 “革命 "范式 本 身 的 怀疑 ， 
也 就 并 不 会 因此 而 停留 于 “当代 文学 ”的 范围 之 内 ,而 必然 会 涉及 如 何 
重新 理解 现代 文学 的 “现代 性 ”问题 。 


QD 1985 年 ,由 唐 怀 发 端 . 晓 诸 、 施 盘存 等 一 批 研究 者 在 (文汇报 》 上 展开 “当代 文学 能 否 
写 史 ”的 论争 。 代 表 文章 有 唐 强 的 《 当代 文学 不 宜 写 史 》(1985 年 10 月 29 日 )、 晓 诸 的 《当代 
文学 应 该 写 史 》(1985 年 11 月 12 日 ) . 施 反 存 的 (当代 事 , 不 成 “ 史 ”》X(1985 年 12 月 2 日 ) 等 。 

加 ”参见 严 家 炎 的 (现代 文学 的 评价 标准 问题 中 国 现代 文学 史 研 究 笔谈 之 二 》( 收 
入 (求实 集 一 一 中 国 现代 文学 论 集 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1983 年 ), 攀 骏 的 (关于 中 国 现代 文学 
研究 的 考察 和 思索 )(《 中 国 社会 科学 )1983 年 第 1 期 ), 王 瑶 的 (中 国 现代 文学 研究 的 历史 和 
现状 )(《 华 中 师范 大 学 学 报 )1984 年 第 4 期) 等。 
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2.“ 现 代 性 ”内涵 的 争辩 和 "革命 范式 "的 危机 

这 种 分 歧 明 确 地 表现 在 由 教育 部 统一 组 织 编写 的 基础 教材 、 三 卷 
本 《中 国 现代 文学 史 》 的 两 位 主编 唐 强 和 严 家 炎 之 间 。《 中 国 现代 文学 
史 ) 是 60 年 代 初 “ 调 整 ”时 期 由 周扬 主持 组 织 编写 的 全 国文 科教 材 之 
一 ,当时 的 教材 编写 组 主编 是 唐 强 ;编写 组 曾 因 文革 而 中 断 ,70 年 代 后 
期 又 恢复 并 重组 ,由 严 家 炎 代 行 主编 之 职 。1979 年 ,三 卷 本 全 部 出 齐 。 
从 学 科 发 展 史 的 角度 来 看 ,这 套现 代 文学 史 无 论 就 其 写作 内 容 还 是 其 
历经 的 历史 时 段 ,都 可 被 视 为 “革命 "范式 的 集大成 之 作 。 一 方面 , 它 
针对 50 年 代 后 期 的 激进 文学 标准 做 了 调整 和 矫正 ,最 大 限度 地 将 不 
同文 学 史 现 象 包容 进来 ; 另 一 方面 , 它 又 并 非 如 《中 国 新 文学 史 稿 那 
样 相对 突出 新 文学 大 系 的 评判 标准 ,而 是 依照 《新 民主 主义 论 ) 的 基本 
历史 叙述 ,突出 强调 现代 文学 的 “新 民主 主义 ?特性 。 并且, 从 60 年 代 
初期 到 70 年 代 后 期 的 文学 规范 的 变迁 ,也 使 得 研究 者 有 可 能 将 “新 时 
期 
的 


























”的 历史 视野 有 限度 地 包容 进来 。 或 许 正 因为 这 套 文学 史 具 有 这 样 
“典范 性 ”, 它 的 两 位 主编 之 间 发 生 的 争论 便 格外 具有 代表 性 。 

80 年 代 初 期 , 严 家 炎 发 表 了 名 为 “中 国 现代 文学 史 研 究 笔 谈 ” 的 系 
列 文章 ,对 现代 文学 研究 的 许多 基本 问题 提出 自己 的 看 法 。 最 尖锐 的 
疑 是 对 现代 文学 史 写 作 内 容 “ 名 不 符 实 ” 的 批评 一 一 这 些 著作 名 为 
“中 国 ”, 却 只 讲 汉族 ,不 讲 少数 民族 ;名 为 "现代 文学 ”实际 上 只 讲 新 
文学 ,不 讲 这 个 阶段 同时 存在 着 的 旧 文 学 ,不 讲 狗 奖 蝴蝶 派 文 学 ,也 不 
讲 国民 党 御用 文学 ,即使 在 新 文学 中 ,资产 阶级 文学 讲 得 也 很 少 ”?。 
针对 这 种 要 求 拓宽 现代 文学 范围 的 观点 , 唐 继 表示 了 不 同 的 意见 。 他 
认为 对 现代 文学 范围 的 开拓 不 是 “ 漫 无 边际 ”的 ,而 应 当 有 一 个 “ 界 
限 ” 一 一 “没有 必要 正面 介绍 旧 文 学 和 鲍 状 蝴蝶 派 文学 ,理由 很 简单 
它们 不 是 现代 文学 ,不 属于 现代 文学 史 需 要 论述 的 范围 >。 这 里 所 争 
辩 的 ,其 实 并 不 单 是 现代 文学 史 的 写作 内 容 ,而 是 如 何 定义 现代 文学 
的 “现代 性 ”问题 。 唐 强 认 为 ,现代 文学 应 当 是 具有 真正 现代 意义 的 
全 新 的 文学 ,从 内 容 到 形式 ,这 种 文学 都 有 不 同 于 过 去 的 一 点 新 的 
意义 一 一 现代 意义 ”。 从 形式 角度 来 看 , 旧 文 学 因为 并 未 使 用 “白话 ” 
这 一 现代 语言 ,因此 不 具有 现代 资格 ;而 铬 着 蝴蝶 派 则 因 其 内 容 的 “ 陈 


浮 





@ 严 家 炎 :《 从 历史 实际 出 发 ,还 事物 本 来 面目 -一 中国 现代 文学 史 研 究 笔谈 之 一 》. 
收入 (求实 集 一 一 中 国 现代 文学 论 集 》, 第 1 页 。 
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词 滥 调 , 毫 无 新 气息 ”也 不 应 当 被 纳入 现代 文学 了 ?。 而 严 家 炎 则 提出 ， 
凡 隶 属于 “五 四 新 文化 运动 "以 来 这 一 现代 时 间 范 围 内 的 文学 形态 ,都 
应 当 被 称 作 * 现 代 文 学 ”。 这 种 * 现 代 性 ”标准 在 唐 强 看 来 ,似乎 “只 剩 
下 一 个 简单 的 时 间 观 念 , 谈 不 到 什么 新 的 意义 了 ”。 不 过 问题 却 并 不 
这 么 简单 。 显 然 , 自 * 五 四 运动 提出 * 新 文化 "“ 新 文学 "以 来 ,突出 的 
是 时 间 纬 度 上 的 “新 的 ”就 是 “现代 的 ”; 并 且 ,“ 现 代 ” 是 一 个 价值 判断 
范畴 ,而 关于 “现代 性 ”的 具体 指认 事实 上 是 处 在 不 断 的 变化 和 冲突 当 
中 的 。 这 其 实 也 是 启蒙 现代 性 与 革命 现代 性 共享 的 逻辑 。 这 种 现代 
文学 的 冲突 ,是 现代 性 内 部 的 冲突 。 而 严 家 炎 把 现代 文学 的 现代 性 界 
定 为 “从 ' 五 四 ?时期 起 ,我 国 开始 有 了 真正 现代 意义 上 的 文学 ,有 了 和 
世界 各 国 取得 共同 的 思想 语言 的 新 文学 。 而 鲁迅 ,就 是 这 种 从 内 容 到 
形式 都 办 新 的 文学 的 葛 基 人 ?”@ ,提出 的 事实 上 是 另外 一 种 不 同 的 现代 
性 标准 。 他 将 现代 性 的 内 涵 , 从 时 间 纬 度 上 界定 的 “新 ”, 转 移 到 “和 世 
界 各 国 取得 共同 的 员 想 语言 "这 一 空间 性 标准 。 与 唐 虱 的 最 大 不 同 在 
于 , 严 家 炎 把 现代 性 视 为 中 国文 学 “进入 世界 ”的 结果 ,于 是 ,现代 性 的 
内 涵 就 并 非 中 国文 学 自身 所 能 创造 的 ,而 是 “世界 ”所 赋予 的 。 

对 于 唐 绪 、 严 家 炎 两 人 争论 的 这 种 辨析 ,看 起 来 很 “ 咬 文 器 字 ”, 不 
过 极 具 症候 性 的 却 正 在 于 ,这 种 似乎 语 下 不详 的 文字 上 的 差异 ,事实 
上 显示 的 却 是 截然 不 同 的 两 种 历史 视野 。 唐 强 在 时 间 纬度 上 强调 " 现 
代 文学 "之 “新 ”, 正 是 “革命 ”范式 的 特点 , 它 始终 处 在 一 种 不 断 地 自我 
克服 与 自我 批判 .处 在 新 / 旧 的 对 比 之 中 ,处 在 一 种 历史 进化 的 推进 过 
程 中 ;而 严 家 炎 所 强调 的 "世界 "视野 , 却 恰恰 是 80 年 代 所 理解 的 现代 
性 的 关键 , 它 潜在 地 将 新 / 旧 的 对 比 转换 为 自我 与 他 者 的 对 比 ,进而 把 
走向 “现代 ”的 过 程 理解 为 进入 “世界 ”的 过 程 。 这 也 正 是 严 家 炎 在 进 
一 步 解释 他 有 关 现 代 文学 的 现代 性 理解 时 ,提出 了 “文学 现代 化 ”的 观 
点 @ 的 历史 原因 。 王 瑶 对 这 一 提 法 也 表示 了 他 的 认同 ,认为 “文学 现代 
化 "是 一 个 “把 现代 文学 ' 反 帝 反 封建 "的 思想 特质 包括 在 内 ,具有 更 大 
的 包容 性 ,揭示 中 国 现代 文学 本 质 的 一 个 概念 ” 它 使 得 现代 文学 研究 








全 ” 唐 强 :《 求 实 集 。 序 》, 收 入 求实 集 一 一 中 国 现代 文学 论 集 》, 第 1 一 6 页。 

四“ 严 家 炎 六 鲁迅 小 说 的 历史 地 位 一 论 (呐喊 )( 簿 律 ) 对 中 国文 学 现代 化 的 贡献 》% 收 
人 《求实 集 》, 第 77 页 。 

四 ”参见 严 家 炎 :《 和 鲁迅 小 说 的 历史 地 位 一 一 论 ‘ 呐 喊 〉、 簿 香 ) 对 中 国文 学 现代 化 的 贡 
献 )《 历 史 的 脚印 ,现实 的 启示 一 一 "五 四 ”以 来 文学 现代 化 问题 断想 》, 均 收入 (求实 集 一 一 
中 国 现代 文学 论 集 》。 
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工作 的 着 重点 “由 注重 现代 文学 与 新 民主 主义 革命 时 期 其 他 意识 形态 
的 共性 转向 了 现代 文学 自身 的 个 性 ”, 并 且 “ 必 然 要 提出 现代 文学 与 外 
国文 学 以 及 它 与 中 国 古典 文学 的 关系 问题 "”?。 一 一 在 这 些 概括 和 描 
述 当中 ,已 经 隐约 可 见 “20 世纪 中 国文 学 ”论述 的 影子 ,因为 后 者 正 是 
通过 将 中 国 现代 文学 置 于 “世界 文学 ”的 整体 格局 中 ,并 通过 对 “现代 
文学 自身 的 个 性 ”诸如 美学 风格 文体 与 语言 特征 等 的 概括 ,而 完成 对 
20 世纪 中 国文 学 现代 性 阐述 的 。 

也 许可 以 说 ,有 关 现 代 文 学 “现代 性 ”争辩 的 一 个 关键 变化 ,在 于 
对 现代 文学 现代 性 的 界定 ,从 “新 的 文学 ”转移 为 “现代 世界 的 文学 ”。 
正 是 “世界 ”纬度 的 出 现 , 构 成 了 80 年 代 现代 性 想象 的 突出 特点 。 其 
至 可 以 说 ,这 也 正 是 “开放 ”国门 的 现代 化 举措 在 思想 文化 上 的 历史 投 
影 ;80 年 代 文 化 的 全 部 特点 ,或 许 正 来 自 于 这 一 洞开 的 世界 空间 感 的 
冲击 。 不 过 , 当 严 家 炎 、 王 瑶 等 现代 文学 研究 界 的 成 熟 学 者 们 在 描述 
这 种 有 关 文学 现代 性 的 理解 时 ,始终 将 其 置 于 与 “五 四 ”新 文学 的 历史 
类 比 中 ,一 边 为 新 时 期 的 “文学 现代 化 "提供 历史 的 证 明 ,而 另 一 边 却 
将 现代 性 的 起 点 毋庸 置疑 地 置 于 “五 四 ”历史 这 一 节点 之 上 。 事 实 上 ， 
这 也 是 现代 文学 学 科 得 以 确立 的 合法 性 基础 。 不 过 ,既然 文学 “现代 
性 ”被 很 大 程度 上 转移 到 一 个 现代 空间 (包括 作为 历史 空间 的 “全 球 
化 ”和 作为 文学 空间 的 “世界 文学 ”) 的 指认 上 ,而 显然 ,在 一 种 后 冷战 
(或 更 准确 地 说 是 “后 革命 ”的 视野 中 ,所 谓 * 世 界 " 指 涉 的 万 是 “西方 
即 欧美 诸 国 (也 正 是 在 一 纬度 上 ,50 一 70 年 代 由 第 三 世界 国家 组 成 的 
世界 不 被 认 知 为 “世界 ”) ,那么 ,在 “革命 "范式 中 * 五 四 ?现代 性 作为 一 
种 批判 现代 性 的 现代 含义 必然 被 模糊 ,并 且 , 它 作为 现代 历史 的 “起 
点 ”的 位 置 也 将 受到 质疑 。 在 很 大 程度 上 ,这 也 正 是 严 家 炎 在 要 求 将 
“ 旧 文学 ">“ 侈 风 蝴 蝶 派 >“ 国民 党 御用 文学 ”等 与 “新 文学 "一 起 并 列 
入 现代 文学 时 ,必然 会 产生 的 问题 。 事 实 上 ,在 “20 世纪 中 国文 学 " 论 
提出 稍 后 ,由 当时 几 位 年 轻 学 者 ( 温 侍 敏 、 钱 理 群 、 吴 福 辉 . 王 超 冰 ) 共 
同 完成 的 (中 国 现代 文学 三 十 年 ? 即 面临 这 样 的 问题 。 这 本 曾 受 到 广 
泛 赞 誉 并 一 直 被 作为 现代 文学 学 科 重要 教材 的 文学 中 著作 ,在 被 重 
新 修订 ,将 铬 嘎 蝴 蝶 派 乃至 全 部 现代 通俗 小 说 纳入 现代 文学 范围 后 ， 
它 的 内 在 统一 性 则 开始 面临 着 质询 2 。 





















































Q@ 王 瑶 :( 中 国 现代 文学 研究 的 历史 和 现状 ,华中 师范 大 学 学 报 》1984 年 第 4 期 。 
外 ”有 旷 新 年 :( 犹 丈 不 决 的 文学 史 》.t 文 学 评论 1999 年 第 1 期 。 
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这 也 就 是 说 ,如 果 从 “范式 ”的 角度 来 看 ,尽管 从 “新 时 期 "开始 即 
不 断 拓展 “现代 文学 "的 范围 从 而 丰富 “革命 范式 ”所 能 包容 的 容量 ,但 
这 种 拓展 本 身 不 但 没 能 补救 “革命 范式 ”的 缺陷 ,反而 正 造 就 了 “革命 
范式 ”的 危机 , 即 有 越 来 越 多 无 法 被 “革命 范 式 " 所 阐释 的 内 容 被 同 显 
出 来 。 这 也 正 是 赵 园 在 说 “现代 文学 研究 只 有 “ 破 关 而 出 ”, 才 有 可 能 
真正 “返回 自身 一 一 一 种 古怪 然而 真实 的 逻辑 ”时 ,所 包含 的 历史 内 
容 。 在 当时 的 语 境 中 ,革命 范式 "不 再 是 一 种 能 够 拓展 与 包容 那 时 的 
“人 文学 者 共同 体 "( 借 用 库 恩 的 “科学 家 共同 体 ") 历 史 视野 的 阐释 模 
式 ,反而 被 视 为 一 种 “ 极 档 ”或 一 种 无 法 再 具有 弹性 和 包容 力 的 “ 旧 范 
式 "”。 按 照 库 恩 的 描述 ,所 谓 "范式 "的 转移 ,从 来 就 不 是 一 个 具有 历史 
连续 性 的 过 程 ,而 是 一 种 “断裂 "?。 而 有 意味 的 地 方正 在 于 ,“20 世纪 
中 国文 学 " 论 作为 一 种 “新 范式 ”, 它 并 不 是 在 现代 文学 学 科 范围 内 、 对 
“革命 范式 "的 "改良 ”, 而 是 一 种 “断裂 性 ”的 新 建构 。 如 果 说 有 关 *" 文 
学 现代 化 "的 阐释 ,为 20 世纪 中 国文 学 "论述 提供 了 学 科 基础 的 话 , 那 
也 不 过 是 供 其 跳跃 的 “基石”, 因 为 真正 构成 “20 世纪 中 国文 学 "论述 的 
核心 骨架 的 ,并 不 是 对 于 "世界 文学 " 语 焉 不 详 的 “比较 文学 " 式 的 论 
述 , 而 是 那 种 将 整个 "20 世纪 中 国 ” 与 "20 世纪 文学 " 纳 人 “世界 "范围 
并 统一 起 来 的 叙事 模式 。 从 这 样 的 角度 来 看 ,尽管 "20 世纪 中 国文 学 ” 
论 被 视 为 现代 文学 研究 新 阶段 的 拓展 ,但 它 本 身 却 是 这 一 学 科 领 域 的 
异类 /新 质 。 

就 其 论述 内 容 来 看 ,前 面 已 经 分 析 过 其 “现代 化 范式 ”与 作为 现代 
文学 主流 的 “革命 范式 ”之 间 的 断裂 与 冲突 。 而 当 我 们 重新 去 追溯 这 
一 新 范式 得 以 产生 的 历史 语 境 时 ,同样 无 法 忽略 的 ,还 有 它 借以 成 型 
的 制度 性 基础 。 








3.“85 学 人 "及 其 历史 意识 

在 以 往 有 关 *20 世纪 中 国文 学 ”论述 的 研究 中 ,人 们 几乎 很 少 去 关 
注 它 的 三 位 提出 者 作为 "新 一 代 " 学 者 的 意义 。 这 一 代 研 究 者 应 被 看 
作 70 一 80 年 代 转型 时 期 高 等 教育 体制 改革 的 产物 :他 们 都 获 益 于 
1978 年 开始 恢复 .在 1981 年 正式 实施 .1982 年 开始 完善 其 制度 化 建 
制 的 研究 生 学 位 制度 ,并 成 为 不 同人 文 研究 领域 的 首 批 硕士 ,博士 学 











@ [ 美 ] 托 马 斯 * S. 库 恩 :( 科 学 革命 的 结构 ), 金 吾 伦 . 胡 新 和 译 ,北京 大 学 出 版 社 
2003 年 。 
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位 的 获得 者 。 研 究 生 学 位 制度 在 80 年 代 初期 的 确立 ,对 当代 中 国文 
化 体制 尤其 是 知识 生产 体制 有 着 重要 影响 。 这 种 新 制度 培养 出 来 的 
研究 者 , 既 不 同 于 50 一 60 年 代 主 导 文艺 方向 的 文化 官员 兼作 家 ,事实 
上 也 不 同 于 50 一 60 年 代 教育 体制 培养 出 来 的 学 院 研究 者 。 这 一 相对 
自足 的 制度 空间 所 培养 的 , 乃 是 当代 中 国 首 批 职业 化 的 学 术 人 。 而 这 
一 点 ,应 当成 为 我 们 讨论 当代 中 国 知识 生产 制度 与 知识 群体 问题 时 ， 
特别 需要 去 探讨 的 一 个 重要 历史 面向 ,因为 此 后 参与 知识 生产 的 ,都 
是 同样 制度 空间 所 生产 的 学 术 人 。 事 实 上 ,在 80 年 代 中 期 以 后 的 文 
化 场 中 发 出 越 来 越 响亮 的 声音 的 ,也 正 是 这 批 人 。 当 我 们 去 清理 使 得 
80 年 代 文化 变革 真正 呈现 出 “转型 "面貌 的 85 后 文化 格局 时 ,一 个 越 
来 越 清晰 的 事实 , 便 是 这 批 不 同 程度 有 过 知青 经 历 、 并 于 “文革 ”后 通 
过 学 位 考试 进入 学 术 体 制 的 年 轻 人 ,在 其 中 发 挥 着 越 来 越 重 要 的 社会 
(同时 也 是 专业 ) 影 响 。 他 们 在 80 年 代 中 国文 化 场 的 集体 “亮相 ”, 便 
是 由 甘 阳 主持 的 "文化 :中 国 与 世界 ” 编 委 会 一 一 “我 们 这 帮主 要 是 以 
第 一 批 研究 生 为 主 的 ",* 也 是 在 拉 编 委 会 班子 的 时 候 。 因 为 我 这 个 时 
候 比较 考虑 学 科大 局 ,我 是 想 弄 一 个 人 文 方面 最 强 的 组 合 ,所 以 人 家 
说 我 是 一 网 打 尽 天 下 豪杰 路 ?2。“20 世纪 中 国文 学 " 论 的 三 位 作者 ， 
也 是 这 个 编 委 会 的 重要 成 员 , 尽 管 在 陈 平原 看 来 ,他 们 这 些 做 “中 国学 
问 的 ”在 当时 充当 的 只 是 “配角” 。 而 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 提出 ， 
无 疑 也 构成 了 这 批 学 人 登场 的 标志 性 事件 之 一 。 

从 代 群 来 看 ,这 批 新 生 代 研究 者 或 许可 以 被 称 为 "85 学 人 ”。 陈 平 
原 这 样 说 道 ,* 回 头 看 八 十 年 代 学 术 ,1985 以 前 和 以 后 ,是 两 回 事 。 我 
估计 ,这 与 整个 人 文 环境 和 人 才 培 养 有 关系 。…… 作 家 不 念 大 学 ,也 
可 以 写 出 好 小 说 。 但 学 界 不 一 样 ,有 没有 受过 良好 的 学 术 训练 ,差别 
很 大 。 几 届 研 究 生 出 来 ,整个 学 界 风气 大 变 , 这 点 很 明显 ?3。 这 一 知 
识 群 体 事 实 上 与 文学 领域 中 的 “知青 作家 ”、“ 蒙 爱 诗 诗人 ”, 与 电影 领 
域 的 “第 五 代 ” 导 演 ,以 及 音乐 .美术 界 的 新 生 代 ,属于 同一 个 年 龄 群 并 
具有 相 类 的 历史 和 文化 经 验 ; 也 大 致 相当 于 李 泽 厚 所 谓 的 ”“ 红 卫兵 ” 


























人 查 建 英 主 编 :( 八 十 年 代 :访谈 录 ), 甘 阳 部 分 ,第 213、216 页 。 
外 ” 查 建 英 主编 :( 八 十 年 代 :访谈 录 》, 陈 平原 部 分 ,第 136 页 。 
图 同上 ,第 127 页 。 
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一 代 ”9 或 刘 小 枫 所 谓 “* 四 五 一 代 ?"@。 不 过 ,迄今 为 止 , 很 少 有 研究 对 
他 们 做 一 种 文化 分 析 和 历史 考察 。 可 以 将 “85 学 人 ”类 同 于 “知青 作 
家 ”、“ 第 五 代 ” 导 演 以 及 “四 五 一 代 ” 或 “ 红 卫 兵 一 代 ” 的 主要 依据 ,是 当 
代 中 国 的 特定 历史 经 验 所 造就 的 社会 断层 与 群体 意识 。 作 为 "一代 
人 ”, 并 不 意味 着 他 们 在 年 龄 上 的 相似 一 一 比如 “20 世纪 中 国文 学 " 论 
的 三 位 作者 , 钱 理 群 就 远 不 同 于 有 过 知青 经 历 的 黄 子 平 、 陈 平原 ,而 主 
要 表现 在 其 社会 经 验 、 社 会 位 置 与 自我 意识 的 相似 。 如 果 说 “ 代 ” 群 成 
为 描述 与 分 析 80 年 代 文化 的 一 个 重要 范畴 有 其 特殊 的 有 效 性 的 话 ， 
那 正 因为 50 一 80 年 代 的 当代 中 国 历史 本 身 赋 予 了 他 们 共同 的 历史 经 
验 与 历史 意识 (很 大 程度 上 ,这 种 代 际 分 析 到 了 90 年 代 之 后 ,就 不 过 
是 一 种 “进化 论 ” 式 的 惯性 推演 ,而 缺乏 相应 的 历史 内 涵 )。 这 一 年 轻 
知识 群体 大 多 有 过 知青 经 历 ( 少 数 当 过 “右派 ”, 比 如 钱 理 群 ), 他 们 的 
共同 历史 意识 ,或 许 用 刘 小 枫 的 概括 ,可 称 为 “四 五 一 代 ”, 即 经 历 过 理 
想 的 幻灭 和 对 革命 范式 话语 的 普遍 质询 9; 或 用 戴 锦 华 的 概括 ,他 们 或 
可 称 为 “文革 ?所 造成 的 历史 与 文化 断裂 的 精神 继承 人 ”, 以 其 文化 书 
写 进行 一 种 跨越 历史 断裂 带 的 “ 断 桥 ” 式 自我 表达 的 “ 子 一 代 ”@; 也 或 
许 用 膀胱 诗人 北 岛 的 诗句 (回答 ) 所 宣告 的 ,这 是 “怀疑 ”的 一 代 …… 总 
之 ,尽管 这 一 社会 代 群 存在 着 许多 差异 ,不 过 ,相对 于 其 父兄 辈 ( 即 
50 一 60 年 代 接 受 教育 并 进入 体制 的 一 代 人 , 李 泽 厚 称 其 为 “解放 的 一 
代 ”) ,他 们 的 某 种 共同 的 历史 意识 , 则 在 对 社会 主义 历史 实践 和 革命 
范式 的 话语 体制 的 普遍 质询 ,以 及 一 种 尝试 突破 这 一 话语 体制 而 寻找 
“ 别 样 世界 ”的 历史 冲动 。 

这 种 历史 意识 表现 在 “85 学 人 ”这 一 学 术 群 体 , 则 是 对 一 种 脱离 并 
超越 既 有 “政治 ”“ 意 识 形态 ”话语 形态 的 “纯粹 的 "或 “新 异 ” 的 “学 术 ” 
的 追求 。 甘 阳 如 此 表述 :“…… 我 觉得 我 们 是 在 disourse 上 造成 一 个 
很 大 的 变化 ,就 是 你 开始 不 需要 成 天 好 像 还 要 一 半 的 时 候 和 这 个 传统 























中” 李 泽 厚 :《 中 国 近代 思想 史 论 》* 后 记 ”, 北 京 :人 民 出 版 社 ,1979 年 ;二 十 世纪 中 国 
(大 陆 ) 文 艺 一 警 》, 收 入 中 国 现代 思想 史 论 》, 北 京 : 东 方 出 版 社 ,1987 年 。 

名 ” 刘 小 枫 :( 关 于 “四 五 ”一 代 的 知识 社会 学 思考 札记》, 收 入 (这 一 代 人 的 怕 与 爱 ), 香 
港 :卓越 书 楼 ,1993 年 。 

@” 刘 小 枫 :《 关 于 “四 五 一 代 的 知识 社会 学 思考 札记 》《 我 们 这 一 代 人 的 怕 与 爱 一 一 
重 温 《 金 蔷 微 )》, 收 人 这 一 代 人 的 怕 与 爱 )。 

@” 戴 锦 华 :( 断 桥 ; 子 一 代 的 艺术 》, 收 入 ( 雾 中 风景 :中 国电 影 文 化 1978 一 1998》( 第 二 
版 ) ,北京 大 学 出 版 社 ,2006 年 。 
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的 disourse 作 斗 争 ,你 可 以 直接 用 新 的 discourse、 新 的 语言 谈 问 题 ,这 
个 是 编 委 会 最 大 的 贡献 了 。 比 如 再 复 ( 指 刘 再 复 一 一 引 者 注 ) 一 半 的 
时 间 在 批判 人 家 的 disourse, 我 认为 都 是 睹 耽误 功夫 ,影响 你 的 进步 ， 
影响 你 的 思想 ,你 来 被 他 拖 着 走 。”? 这 种 对 “新 的 disourse、 新 的 语言 ” 
的 追求 尽管 也 可 以 作为 80 年 代 文 化 变革 的 总 体 特征 ,不 过 对 于 学 术 
新 生 代 而 言 尤其 合适 。 这 不 仅 表现 为 他 们 力图 与 既 有 ,话语 体制 相 决 
裂 的 主观 意识 更 明确 ,也 表现 在 他 们 的 学 术 道路 透露 出 更 为 有 迹 可 循 
的 话语 资源 和 历史 路 径 。 是 黄 子 平 、 钱 理 群 、 陈 平原 这 三 位 当时 的 学 
术 新 锐 ,而 并 不 是 严 家 炎 或 王 瑶 等 中 老年 学 者 提出 了 断然 不 同 于 * 革 
命 范式 ”的 “20 世纪 中 国文 学 ”, 或 许可 以 从 这 个 层面 找到 一 定 的 历史 
原因 。 而 新 的 话语 资源 出 现 的 可 能 性 , 则 正 蕴涵 在 新 生 代 学 者 借以 塑 
造 自身 的 新 的 教育 体制 当中 。 














4. 新 学 人 与 新 体制 

探讨 研究 生 学 位 制度 之 于 现代 文学 研究 与 学 科 建 制 的 影响 ,最 值 
得 思考 却 最 少 得 到 讨论 的 ,或 许 是 它 如 何 塑造 了 现代 文学 研究 者 新 的 
主体 意识 。 在 50 一 60 年 代 ,苏联 式 高 等 教育 体制 将 学 院 的 专业 设置 、 
人 员 培 训 和 知识 管理 ,都 纳入 国家 直接 控制 范围 2。 参 照 于 此 ,80 年 
代 学 位 制度 的 确立 , 某 种 程度 上 则 意味 着 当代 中 国 精英 知识 群体 的 知 
识 生产 活动 获取 了 一 个 更 具 “ 自 主 性 ”的 制度 空间 ,同时 更 在 塑造 着 这 
一 群体 新 的 主体 认同 。 从 1987 年 甘 阳 组 织 的 “文化 :中 国 与 世界 ” 纺 
委 会 ,到 1991 年 (学 人 ) 集 刊 聚集 的 新 生 代 学 术 群 体 ,或 许 最 能 显示 新 
体制 塑造 的 研究 者 身份 认同 的 变异 。 如 果 说 ,80 年 代 中 期 汇聚 于 甘 阳 
主持 的 "文化: 中国 与 世界 ” 编 委 会 , 尚 属 某 种 “意气 相投 ”而 历史 意识 
并 不 那么 清晰 的 文化 行为 的 话 ,那么 ,90 年 代 初期 ,聚集 在 陈 平原 、 王 
守 常 . 汪 晕 主编 的 (学 人 》 杂 志 周 围 , 却 是 新 生 代 学 人 一 次 相当 自觉 的 
自我 定位 和 历史 定位 。 这 一 以 倡导 “学 术 规 范 ”" 和 “学 术 史 研究 ”为 主 
要 导向 的 聚集 ,如 倡导 者 所 言 , 表 现 了 他 们 对 于 “学 界 现状 的 不 满 以 及 
重新 选择 学 术 传统 的 决心 ”9。 不 过 ,这 一 杂志 的 创办 能 够 成 为 80 一 90 








@” 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 : 访 谈 录 ). 甘 阳 部 分 ,第 225 页 。 

四 ”参见 贺 桂 梅 :《“ 现 代 文 学 ”的 确立 与 1950 一 1960 年 代 的 大 学 教育 体制 ),《 教 育 学 
报 )( 北 京 )2005 年 第 3 期 。 

@” 陈 平原 :( 关 于 (学 人 )》, 收 入 学 者 的 人 间 情 怀 》, 第 156 页 ,珠海 出 版 社 ,1995 年 。 
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年 代 转 型 期 的 重要 文化 事件 , 却 因 其 在 特定 历史 环境 中 所 表现 出 来 的 
政治 态度 。 对 “80 年 代 中 国学 术 “ 失 范 "纠偏 ”, 从 “思想 史 ” 向 “学 术 史 ” 
的 转移 ,强调 “学 术 ” 与 “政治 ”的 区 分 以 及 反对 * 借 学 术 谈 政 治 ”"0, 这 些 
往往 被 理解 为 对 80 年 代 知识 群体 的 社会 位 置 与 主体 形象 的 重新 定 
位 ,被 视 为 一 代 知识 群体 从 “广场 " 退 向 * 书 遍 ”, 从 * 知 识 分 子 ” 转 向 " 读 
书 人 ”的 选择 。 而 这 种 选择 ,也 正 是 80 一 90 年 代 之 交 的 历史 氛围 中 的 
一 种 明确 的 政治 态度 ,一 种 拒绝 与 政权 合作 的 抗议 姿态 。 

可 以 说 ,此 时 对 “学 术 ” 的 选择 , 乃 是 一 种 高 度 政治 化 的 象征 行为 。 
不 过 ,因此 而 认为 (学 人 ) 仅 仅 在 表达 一 种 政治 姿态 , 却 并 没有 穷尽 这 
一 事件 的 历史 内 涵 。 如 果 说 ,学 术 与 政治 (也 包括 文学 与 政治 ) 这 一 对 
偶 结构 ,是 整个 20 世纪 不 断 困扰 着 中 国 知 识 群 体 的 核心 问题 的 话 , 那 
么 ,经 历 80 一 90 年 代 转折 与 动荡 之 后 的 这 次 关于 “学 人 "的 倡导 , 却 不 
只 是 这 一 话语 的 重复 。 在 这 里 事实 上 存在 着 一 种 真切 的 不 同 于 以 往 
的 基于 特定 制度 空间 的 主体 认同 问题 。 仔 细 阅 读 ( 学 人 ) 第 一 辑 的 “学 
术 史 研究 笔谈 "2, 会 发 现 对 于 如 何 理解 “学 术 史 ”和 “学 术 规范 ”, 参 与 
者 的 理解 各 不 相同 ,甚至 有 较 大 争执 ,不 过 ,他 们 却 都 愿意 将 之 视 为 研 
究 主体 的 自我 规 训 一 一 “在 探讨 前 辈 学 人 的 学 术 足 迹 及 功 过 得 失 时 ， 
其 实 也 是 在 选择 某 种 学 术 传统 和 学 术 规范 ,并 确定 自己 的 学 术 路 向 ” 
( 陈 平原 :《 学 术 中 研究 随想 ))、“ 今 日 倡导 学 术 史 研究 ,我 以 为 只 是 一 
种 象征 意义 , 那 即 是 在 学 术 研究 上 提倡 一 极 旧 的 新 学 风 : 认 认真 真 读 
书 , 老 老实 实 做 学 问 ”( 王 守 常 :《 学 术 史 研 究 刍议 )) “不 研究 学 术 史 ， 
就 不 知道 自己 的 家 底 , 昌 明 些 什么 无 从 着 落 , 融 会 些 什么 ,怎样 融会 自 
然 也 说 不 上 ”( 钱 文忠 :{ 又 一 代 人 的 学 术 史 研究 )) “既是 一 种 自我 训 
练 ,也 是 一 种 示范 ,是 更 新 传统 的 探索 , 亦 是 融 汇 新 旧 两 种 经 验 的 创 
造 ”( 梁 治平 :《 学 术 史 研究 门 外 谈 ))。 在 这 些 论述 中 ,学 术 史 几乎 是 不 
言 自明 地 成 为 了 将 研究 者 塑造 为 “学 人 ”的 途径 和 方式 。 问 题 在 于 ,如 
果 这 种 学 术 研究 仅仅 是 一 种 对 抗 政治 高 压 的 不 合作 态度 ,那么 重建 学 
术 传 统 .强调 研究 者 的 自我 规 训 就 显得 并 不 那么 必然 。 显 然 ,这 些 论 

















@ 参见 :( 学 人 ) 第 1 辑 (第 3 页 ,南京 :江苏 文艺 出 版 社 ,1991 年 ), 以 及 (学 者 的 人 间 情 
怀 ) 中 的 诸多 篇 什 。 

加 陈 平原 曾 写 道 :不 少 朋 友 将 (学 人 } 第 一 辑 上 那 组 学术 史 研 究 笔谈 ?作为 "发 刊 词 ” 
读 ,实在 是 高 招 。 当 初 并 没有 这 种 想法 ,可 一 经 高 人 点 破 , 顿 觉 妙 不 可 言 , 以 至 非常 乐于 事后 
追认 "(《( 学 人 ) 的 情怀 与 愿望 ), 收 入 (学 者 的 人 间 情 怀 》, 第 174 页 )。 


第 五 章 ”20 世纪, 中国， 文学 | 325 


述 中 蕴涵 着 某 种 被 参与 者 视 为 几乎 不 言 自明 的 历史 前 提 , 而 这 种 前 提 
在 当时 却 并 未 得 到 直接 的 讨论 。90 年 代 , 汪 上 晖 在 一 篇 回顾 文章 中 ,将 
这 一 问题 提 了 出 来 一 一 "为 什么 是 学 术 规 范 ? 即 为 什么 我 们 用 重建 学 
术 规 范 的 方式 而 不 是 用 别 的 方式 来 检讨 80 年 代 以 至 一 百年 中 国 社会 
的 失范 ? 以 建立 学 术 规 范 为 契机 进入 学 术 史 的 研究 ,进而 赋予 学 术 史 
的 研究 以 如 此 沉重 的 历史 负担 ,这 种 检讨 的 方式 是 正当 的 吗 ?"? 这 一 
问题 的 提出 ,也 就 使 人 们 必须 去 正面 讨论 80 年 代 中 期 以 来 知识 生产 
体制 尤其 是 学 院 制度 的 转型 这 一 基本 历史 事实 。 正 是 借助 于 这 一 “ 制 
度 性 ”的 基础 ,学 人 "作为 “学术 人 "的 主体 含义 才 成 为 不 言 自明 的 历 
史前 提 ;* 做 学 人 "成 为 一 种 别 样 的 选择 , 才 有 其 可 行 性 。 

“20 世纪 中 国文 学 " 论 的 倡导 者 ,同时 也 是 (学 人 集刊 主 编 之 一 的 
陈 平原 ,或 许 是 对 这 一 问题 有 着 最 为 持久 关注 和 思考 的 研究 者 。 在 90 
年 代 初 期 ,他 谈论 这 一 问题 的 方式 ,是 倡导 学 术 的 独立 与 自由 ,是 “区 
分 “学术 与 “政治 ”以 及 反对 “* 借 学 术 谈 政治 "2。 也 就 是 说 ,他 是 从 
社会 批判 者 的 角度 ,来 讨论 由 学 位 制度 所 确认 的 新 的 知识 生产 体制 ， 
并 在 某 种 程度 上 将 其 视 为 挣脱 “政治 "束缚 的 一 个 “自由 而 独立 ”的 话 
语 空间 。 而 自 90 年 代 中 后 期 以 来 ,他 越 来 越 多 地 注目 于 学 术 体 制 与 
教育 制度 本 身 , 并 从 社会 学 与 文化 分 析 的 角度 来 考察 这 一 新 的 知识 生 
产 制度 所 扮演 的 历史 角色 名。 在 2006 年 出 版 的 一 本 汇集 了 关于 80 年 
代 文 化 重要 参与 者 的 访谈 的 书籍 ( 八 十 年 代 : 访 谈 录 》( 查 建英 主编 ) 
中 , 陈 平原 是 其 中 最 为 自觉 地 意识 到 80 年 代 文 化 与 大 学 教育 体制 之 
间 的 密切 关联 ,并 直接 提出 “学 位 制度 ”的 重要 影响 的 访谈 者 。 他 这 样 
来 解释 80 一 90 年 代 学 术 风 气 的 转变 :“ 比 起 个 别 天 才 的 创造 来 ,制度 
性 建设 更 值得 我 们 关注 。 比 如 大 学 里 的 课程 设计 、 学 科 建 设 .论文 评 
估 、 学 位 授予 等 ,都 不 是 小 问题 ,都 会 影响 到 整个 思想 文化 进程 。…… 
80 年 代 的 学 界 ,规矩 没 那么 多 ,专业 化 程度 不 高 , 写 论文 时 很 容易 跨越 
学 科 边 界 , 甚 至 可 以 闲 庭 散 步 般 地 ' 谈 文化 。90 年 代 不 一 样 ,撰写 论 
文 ,有 严格 的 形式 方面 的 要 求 。 这 种 专业 化 趋势 ,与 学 者 们 从 广场 退 





中 汗 晕 :必要 的 沉默 ), 收 入 ( 旧 影 与 新 知 》, 第 128 页 ,沈阳 :辽宁 教育 出 版 社 , 1996 
年 。 
四 ” 陈 平原 :《“ 事 事 不 关心 ”?》, 收 入 《学 者 的 人 间 情 怀 》, 第 171 页 。 
加 “参见 陈 平原 :{ 大 学 何 为 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,2006 年 教育 :知识 生产 与 文化 传播 )， 
合肥 :安徽 教育 出 版 社 ,2007 年 。 
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回 书斋 ,大 有 关系 ”9 这 也 就 是 说 ,与 那 种 将 学 者 “退回 书 高 ” 视 为 一 种 
政治 态度 的 看 法 相 比 , 陈 平原 更 突出 的 是 这 种 “后 撤 ” 的 制度 性 约束 与 
可 能 性 。 某 种 程度 上 来 说 ,这 也 正 是 在 呼应 汪 晖 所 提出 的 问题 , 即 为 
什么 是 “学 术 规范 ?而 不 是 别 的 被 作为 检讨 80 年 代 乃 至 20 世纪 中 国 
社会 的 途径 。 原 因 正在 于 新 的 知识 生产 体制 和 大 学 教育 制度 本 身 , 不 
仅 塑 造 了 知识 群体 一 种 新 的 主体 认同 的 途径 ,而 且 也 打开 了 一 种 特定 
的 文化 空间 。 在 80 一 90 年 代 之 交 * 广 场 性 ”的 社会 批判 空间 遭 到 挫折 
的 情境 下 , 恰 是 这 一 文化 空间 突出 地 浮现 出 来 ,潜在 而 并 非 不 重要 地 
规约 着 当代 知识 生产 的 方向 与 内 容 。 这 也 就 使 得 我 们 需要 去 追溯 新 
的 知识 生产 体制 尤其 是 学 位 制度 ,在 80 年 代 的 文化 场 中 到 底 扮 演 了 
何 种 历史 角色 ,并 在 怎样 的 意义 上 影响 到 新 生 代 研 究 者 的 历史 视野 与 
知识 构成 。 

研究 生 学 位 制度 的 重要 影响 ,从 社会 学 的 角度 来 说 ,因为 文革” 
时 期 的 整个 教育 体制 是 以 批判 和 抑制 西方 式 高 等 教育 制度 为 主要 内 
容 ,因而 文革 结束 后 被 积压 的 大 批 人 才 通 过 高 考 与 学 位 制度 进入 学 院 
体制 和 社会 中 心 , 从 而 造成 了 一 次 人 才 的 集中 涌现 。 而 且 ,这 不 仅仅 
是 一 代 人 的 “集体 登场 ”, 而 是 两 代 人 的 汇集 。 也 就 是 说 ,如 果 考 试制 
度 使 得 散布 于 各 边缘 区 域 的 年 轻 人 得 以 进入 学 术 体制 的 话 ,那么 ,成 
为 新 恢复 的 大 学 制度 与 学 位 制度 的 指导 者 的 ,首先 便 是 一 批 有 着 特殊 
历史 际遇 的 老 教 授 和 老 学 者 。 这 批 老 学 者 与 老 教授 往往 受 教 并 教学 
于 30 一 40 年 代 的 大 学 ,并 在 50 一 60 年 代 的 教育 体制 中 受到 不 同 程度 
的 批判 。 当 代 中 国 历史 天 翻 地 覆 的 变化 ,往往 便 表现 于 这 样 的 颇具 历 
史 意 味 的 对 比 中 :如 果 说 50 年 代 后 期 ,年 轻 学 生 与 年 轻 老 师 批判 这 些 
老 学 者 老 教授 ,成 为 了 以 “集体 写作 文学 史 ” 为 主要 行为 的 高 等 教育 体 
制 改革 的 主要 内 容 的 话 ,那么 ,70 一 80 年 代 转型 的 一 个 重要 指标 , 则 恰 
是 两 者 关系 的 颠倒 ,是 老 先生 们 复归 于 大 学 体制 的 中 心 位 置 ,并 传道 
授 业 于 从 “五 湖 四 海归 于 学 院 中 心 的 年 轻 一 代 。 也 许可 以 说 ,80 年 代 
学 术 / 文 化 的 转型 ,尽管 表面 上 是 所 谓 “85 学 人 ”的 登台 献 演 ,但 真正 完 
成 这 一 知识 格局 转型 的 , 却 是 两 代 人 的 合作 成 果 。 这 一 点 ,不 仅 表现 
为 王 瑶 之 于 陈 平原 、 钱 理 群 , 赵 园 、 温 侍 敏 等 ,表现 为 唐 强 及 扬州 师 院 
的 “新 北 门 诸 老 之 于 汪 晖 ,表现 为 洪 谦 、 熊 伟 之 于 甘 阳 , 表 现 为 宗 白 华 























@” 查 建英 主编 :《 八 十 年 代 : 访 谈 录 ), 陈 平原 部 分 ,第 145 页 。 
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之 于 刘 小 枫 , 也 表现 为 冯友兰 之 于 陈 来 , 张 广 铭 、 张 芝 联 之 于 韶 步 克 、 
高 毅 , 某 种 程度 上 同样 也 表现 为 谢 网 之 于 黄 子 平 、 季 红 真 , 钱 谷 融 之 于 
王晓明 、 许 子 东 等 。 当 我 们 去 阅读 这 些 于 80 年 代 成 名 并 成 为 90 年 代 
知识 界 中 坚 的 重要 学 者 们 不 多 的 学 术 随笔 和 回忆 文章 时 ,这 一 点 都 会 
得 到 明晰 的 印证 。 

而 直接 将 这 一 点 作为 一 个 话题 提出 的 , 则 是 陈 平原 。 他 将 之 称 为 
“学 术 上 的 “ 隔 代 和 遗传- 一 “理解 80 年 代 ,应 该 把 它 与 30 年 代 的 大 
学 教育 挂钩 ,这 跟 一 批 老 先生 的 言传 身 教 有 关 ”,“ 学 位 制度 的 建立 ,使 
得 我 们 中 的 好 些 人 ,有 了 跟 这 些 老 先生 朝夕 相处 的 机 会 "。 而 更 有 意 
味 的 是 , 陈 平原 由 此 从 知识 构成 与 思想 谱系 的 传承 上 ,得 出 这 样 的 结 
论 ;*80 年 代 的 我 们 ,借助 于 70 一 80 岁 的 老 先 生 , 跳 过 了 50 一 60 年代， 
直接 继承 了 30 年 代 的 学 术 传 统 ",* 老 先生 晚年 重新 焕发 青春 ,让 弟子 
们 得 以 广 续 30 年 代 学 术 传统 。 而 这 些 80 年 代 的 研究 生 , 后 来 大 都 成 
为 各 个 专业 领域 的 顶 梁 柱 。 这 你 就 能 明白 ,为 什么 我 们 能 较 快 地 完 
学 术 转型 ;还 有 ,为 什么 进入 90 年 代 , 学 界 有 一 种 相当 普遍 的 怀旧 情 
绪 , 甚 至 连 学 术 史 成 为 时 尚 ,也 与 这 有 关 ”9。 如 果 这 样 的 观察 和 分 析 
成 立 的 话 ,那么 有 意味 的 问题 就 在 于 :70 一 80 年 代 转 型 期 大 学 教育 体 
制 与 学 位 制度 的 确立 ,并 不 仅仅 是 一 种 制度 的 转变 , 它 更 是 一 一 种 知识 
构成 .思想 谱系 上 的 变化 。 而 这 种 变化 的 最 重要 特点 ,正在 于 它 使 年 
轻 一 代 于 制度 内 便 获取 了 “革命 范式 ” 之 外 的 思想 资源 。 值 得 分 析 的 
是 ,如 果 说 “ 老 先 生 ” 们 正 是 因 其 “没有 真正 融入 50 一 60 年 代 的 学 术 思 
潮 ”@, 因 其 “没有 接受 “思想 改造 "9, 因 其 "在 这 个 要 求 " 统 一 思想 的 
时 代 提 出 :散步 :哲学 "@, 而 得 到 年 轻 弟 子 们 的 尊崇 的 话 ,一 定 程度 上 
我 们 不 妨 将 这 一 形象 视 为 年 轻 一 代 某 种 主观 愿望 的 “投影 ”。 在 这 里 ， 
老 先生 们 作为 超然 于 50 一 70 年 代 历史 之 外 的 特 立 独行 者 的 形象 ,与 
他 们 在 当代 历史 中 的 复杂 经 验 与 历史 际遇 ,或 许 应 当 区 分 开 来 。 在 那 
种 强烈 的 “ 破 关 而 出 ”的 意识 支配 下 ,年 轻 一 代 或 许 放大 并 凸显 了 老 先 
生 们 那些 与 “革命 范式 ” 相 异 ,相左 其 或 相 抗 的 思想 内 容 。 比如 王 瑶 对 


@ 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 :访谈 录 》, 陈 平原 部 分 ,第 146 一 147 页 。 

四 同上 ,第 147 页 。 

@” 甘 阳 在 (纪念 洪 谦 与 北大 外 哲 所 》( 收 入 (将 错 就 错 ), 第 2 页 ,北京 :三 联 书店 ,2002 
年 ) 一 文中 写 道 :“ 在 1949 年 以 后 的 中 国 大 陆 思想 学 术 重 镇 中 ,没有 接受 “思想 改造 ' 的 , 洪 说 
或 许 是 唯一 的 一 人 ”。 

@” 刘 小 枫 :《 湖 昱 漫步 者 的 身影 : 忆 念 宗 白 华 教授 》, 收 入 (这 一 代 人 的 怕 与 爱 )。 
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“20 世纪 中 国文 学 ?论述 的 质询 , 便 可 一 定 程度 地 说 明 他 并 非 要 求 截然 
地 摆脱 "革命 范 式 ”, 毋 宁 说 , 那 正 是 年 经 一 代 的 强烈 诉求 。 不 过 ,尽管 
如 此 ,在 当代 中 国学 术 体制 内 部 , 恰 是 这 些 老 先生 为 年 轻 学 人 展示 了 
“革命 范式 ”之 外 的 历史 视野 和 别 样 的 思想 空间 。 表 现 为 对 "20 世纪 中 
国文 学 " 论 的 影响 ,其 关键 并 不 在 于 这 一 学 术 传 统 的 确立 如 何 影 响 了 
有 关 *20 世纪 中 国文 学 "论述 的 具体 内 容 , 而 在 于 , 它 使 得 一 种 站 在 “ 革 
命 范式 "之 “外 部 ”的 学 术 意 识 和 眼光 成 为 可 能 。 同 样 从 这 个 角度 来 
看 ,90 年 代 初 期 "学 术 史 研究 ”的 提出 ,不 过 将 80 年 代 这 一 两 代 人 相遇 
的 历史 意义 ,以 宣言 的 方式 凸显 出 来 了 。 

关于 研究 生 学 位 制度 , 另 一 值得 分 析 的 地 方 在 于 ,这 一 制度 是 在 
批判 和 调整 50 一 60 年 代 苏 联 式 教育 体制 ,以 及 "文革 ?期间 的 激进 教 
育 制度 的 基础 上 ,“ 以 美国 为 榜样 ”而 形成 的 。 陈 平原 曾 相 当 准 确 地 将 
之 概括 为 “正规 化 .国际 化 和 美国 化 "2。 这 也 就 意味 着 ,不 仅 学 位 制度 
的 设置 方式 ,而 且 具 体 学 科 方 向 的 设计 ,尤其 是 指导 整个 学 科 体 制 规 
划 的 基本 理念 ,以 及 知识 生产 的 管制 方式 等 ,都 以 美国 式 学 院 体制 为 
范本 。 而 正如 本 书 有 关 * 文 化 热 ” 一 章 所 分 析 的 ,二 战 后 ,世界 学 术 中 
心 从 欧洲 向 美国 的 转移 ,以 及 由 于 “现代 化 理论 ”的 兴起 而 使 得 整个 社 
会 科学 的 崛起 ,都 构成 了 ”美国 特色 "的 基本 内 容 。 这 也 不 能 不 影响 到 
当代 中 国 的 学 院 体制 。 留 美 热潮 与 社会 科学 在 90 年 代 的 兴起 ,一 定 
程度 上 都 应 该 看 作 80 年 代 高 等 教育 制度 美国 化 的 必然 结果 。 从 这 个 
角度 来 看 ,80 年 代 的 人 文学 科 体 制 与 学 位 制度 的 逐渐 完善 , 正 处 在 这 
一 历史 的 转型 过 程 中 。 也 因此 ,是 人 文学 界 与 人 文学 者 ,而 非 社会 科 
学 及 其 学 者 ,成 为 领 80 年 代 * 风 骚 ” 的 弄潮儿 。 美 国 式 的 社会 科学 语 
言 恰恰 是 通过 人 文学 科 与 人 文学 界 而 得 以 播 散 , 比 如 “文化 :中 国 与 世 
界 ”" 编 委 会 的 “现代 化 宣言 "和 “对 现代 性 的 诗意 批判 ”更 不 用 说 “20 世 
纪 中 国文 学 ” 论 中 的 现代 化 叙事 了 。 这 也 就 是 说 , 当 我 们 在 讨论 80 年 
代 的 学 术 生 产 体制 的 “转型 "或 “不 规范 ”时 ,需要 去 具体 分 辨 这 是 以 怎 
样 的 方式 在 转型 ,或 在 怎样 的 规范 之 间 的 转移 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 
由 于 新 的 知识 生产 体制 尚 在 完善 过 程 中 ,学 科 的 界限 不 清晰 或 处 在 重 
组 过 程 中 ,使 得 另 一 文化 传输 管道 一 一 媒体 一 一 的 运作 范围 , 远 远 溢 
出 了 学 院 体制 ,或 者 说 成 为 重组 学 院 力 量 的 一 个 重要 媒介 。 这 或 许 也 
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正 是 (读书) 杂志 在 “20 世纪 中 国文 学 " 论 的 散播 过 程 中 ,产生 如 此 重要 
影响 的 原因 。 而 伴随 着 90 年 代 以 来 学 院 建制 的 扩张 和 学 科 体 制 的 完 
善 ,媒体 便 逐 渐 成 为 学 院 体制 的 一 个 构成 部 分 ,即便 是 一 份 批判 性 的 
媒体 ,也 仅仅 成 为 学 院 知 识 群体 的 一 个 “内 部 ”空间 了 。 
特别 地 提 及 与 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 联系 在 一 起 的 新 一 代 学 人 及 
其 出 现 的 制度 空间 ,是 因为 这 里 存在 着 一 种 不 同 于 以 往 的 主体 认同 的 
制度 性 依据 ,使 人 们 必须 去 正面 讨论 80 年 代 中 期 以 来 知识 生产 体制 
尤其 是 学 院 制 度 的 重 构 这 一 基本 历史 事实 。 正 是 借助 于 这 一 “制度 
性 ”的 基础 ,研究 者 作为 “学 术 人 ”的 主体 含义 才 成 为 不 言 自明 的 历史 
前 提 。 显 然 ,在 “广场 ”/* 书 裔 ”“ 知 识 分 子 ”/* 读 书 人 ”的 二 元 结构 中 ， 
《学 人 ) 群 体 出 现 的 意义 一 直 没 有 得 到 有 效 的 讨论 。 这 种 二 元 思路 总 
是 假定 “学 院 ” 是 一 个 可 有 可 无 的 、 负 面 性 的 空间 ,并 且 将 “启蒙 ”( 政 
治 ) 与 “学 术 ” 完 全 对 立 起 来 ,而 没有 看 到 , “学院” 作为 一 个 知识 生产 的 
空间 同时 也 可 以 成 为 思想 批判 空间 的 可 能 性 。 对 于 “学 人 ”这 一 身份 
的 认同 ,并 不 必然 要 做 “两 耳 不 闻 窗 外 事 " 的 书 呆 子 , 更 积极 的 态度 是 
应 该 讨论 作为 知识 生产 和 社会 参与 的 主体 ,知识 群体 如 何 更 有 效 地 创 
造 性 地 “使 用 ”学院 这 一 空间 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 , 唯 有 《学 人 ;群体 
第 一 次 将 当代 中 国 知识 生产 的 制度 性 根基 正面 地 提 了 出 来 。 尽 管 其 
关于 “学 术 规 范 ” 的 讨论 本 身 实则 是 在 加 固 学 院 制度 ,而 并 不 具有 那 种 
“ 既 内 且 外 ”的 批判 意识 ,但 正 是 (学 人 ) 群 体 的 聚集 成 为 一 个 转折 的 标 
志 , 它 至 少 提示 着 人 们 ,当代 知识 生产 在 怎样 的 制度 性 空间 里 展开 。 

















结语 :“80 年 代 学 术 的 一 个 象征 ” 


这 里 对 “20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 分 析 , 并 不 是 在 单一 的 学 科 史 或 侧 
重 于 观念 演绎 的 思想 史 的 视野 内 展开 的 ,而 力图 从 对 特定 的 文学 史 文 
本 的 分 析 , 提 升 到 关于 80 年 代 学 术 与 思想 的 话语 实践 层面 的 考察 。 
而 如 果 我 们 要 从 话语 考察 的 角度 去 分 析 “20 世纪 中 国文 学 " 论 的 现代 
化 叙事 得 以 形成 的 历史 因素 的 话 , 一 个 简陋 的 “外 部 "轮廓, 便 是 “现代 
化 理论 "在 70 一 80 年 代 全 球 转 型 过 程 中 的 散布 形态 ,及 其 作为 一 种 
“后 革命 氛围 > 中 的 主流 叙事 所 处 的 历史 语 境 ; 作 为 这 一 全 球 令 事 的 中 
国 版 本 ,同时 需要 勾勒 出 的 一 个 与 之 密切 关联 的 “内 部 ”素描 , 则 是 现 
代 文 学 学 科 建制 的 变迁 ,以 及 借助 于 新 的 学 位 体制 而 出 现在 历史 舞台 
之 上 的 一 代 学 术 新 人 。 尽 管 这 样 的 分 析 并 不 能 完全 妥 帖 地 落实 于 对 
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“20 世纪 中 国文 学 ” 论 的 具体 分 析 , 尤 其 是 对 它 的 三 位 作者 的 具体 评 
述 ,不 过 ,作为 80 年 代 文化 场 域 中 一 个 极 具 症候 性 的 文化 事件 ,“20 世 
纪 中 国文 学 ” 论 却 突出 地 呈现 出 了 这 一 “外 部 ”与 “内 部 ”、 知 识 体系 与 
学 术 建 制 互动 的 历史 轨迹 。 也 正 是 在 这 一 意义 上 ,“20 世纪 中 国文 学 ” 
论 作为 “80 年 代 学 术 的 一 个 象征 ”, 其 全 部 丰富 复杂 的 历史 内 涵 , 才 能 
得 到 某 种 方式 的 呈现 。 . 











第 六 章 “ 纯 文 学 ”的 知识 谱系 
一 一 文学 的 去 /再 政治 化 实践 


一 、 引 论 :“ 文 学 性 "如 何 作为 问题 


有 关 * 文 学 性 问题 的 讨论 自 90 年 代 后 期 迄今 ,一 直 成 为 文学 研 
究 界 的 一 个 重要 议题 。 这 一 议题 涉及 文学 的 社会 位 置 的 “边缘 化 ” 文 
学 的 社会 批判 力 的 削弱 ,也 包括 文化 批评 和 文化 研究 的 兴起 导致 研究 
界 对 文学 研究 方式 、 乃 至 对 现 当代 文学 学 科 体制 和 知识 生产 体系 的 自 
我 反省 等 。 这 些 问题 的 提出 ,显然 与 近 三 十 年 来 文学 在 社会 结构 中 的 
位 置 所 发 生 的 巨大 变化 直接 相关 。 在 80 年 代 ,围绕 着 文学 的 自律 性 、 
文学 的 社会 功能 以 及 文学 实践 的 具体 方式 等 问题 ,产生 过 比 90 年 代 
激烈 得 多 也 热闹 得 多 的 争论 (甚至 可 以 说 ,这 几乎 是 80 年 代 文 化 变革 
的 中 心 议题 ) ,不 过 ,90 年 代 以 来 的 文学 性 讨论 却 具有 不 同 于 80 年 代 
的 内 涵 。 换 句 话说 ,当前 研究 界 有 关 * 文 学 性 ”问题 的 讨论 , 正 是 以 对 
80 年 代 的 文学 实践 的 历史 反省 和 自我 批判 作为 前 提 的 。 

德国 理论 家 比 格 尔 在 (先锋 派 理论 ) 中 曾 用 “体系 内 批判 ?和 “自我 
批判 "这 两 个 范畴 区 分 不 同 层次 的 批判 工作 。 他 认为 两 者 的 关键 区 别 
在 于 是 否 有 着 对 “艺术 体制 ”的 自觉 ,前 者 是 在 “体制 内 "发生, 而 后 者 
则 跳出 了 艺术 体制 而 着 眼 于 对 “体制 ”自身 的 批判 。 借 用 比 格 尔 这 两 
个 范畴 ,大 致 可 以 说 ,80 年 代 的 文学 争论 是 一 种 文学 体制 的 “体系 内 批 
判 ", 是 各 种 不 同 的 文学 观念 之 间 的 冲突 ;而 90 年 代 馆 今 的 "文学 性 ” 
讨论 , 则 可 以 说 是 文学 体制 的 “自我 批判 "。 比 格 尔 如 此 定义 “艺术 体 
制 ?:“ 既 指 生 产 性 和 分 配 性 的 机 制 ,也 指 流行 于 一 个 特定 的 时 期 .决定 
着 作品 接受 的 关于 艺术 的 思想 ”, 他 同时 概括 道 :“ 艺 术 发 展 的 总 体 性 
只 有 在 自我 批判 的 阶段 才能 清楚 地 表现 出 来 "自我 批判 是 以 批判 所 
指向 的 社会 构成 或 社会 子 系统 的 完全 进化 出 它 自身 的 、 独 特 的 特性 为 
条 件 的 "。 他 的 更 富 于 洞 见 的 观点 在 他 关于 文学 艺术 进行 “自我 批判 
的 可 能 性 的 历史 条 件 的 界定 。 他 认为 ,如 果 我 们 承认 文学 艺术 有 着 自 
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身 的 相对 自律 性 领域 ,那么 就 不 能 简单 地 以 社会 整体 的 判断 来 代替 对 
文学 自我 批判 的 历史 条 件 的 判断 。 照 这 样 说 来 ,我 们 不 能 简单 地 认 
为 ,90 年 代 的 文学 危机 仅仅 是 “商业 化 大 潮 "的 冲击 .市场 体制 运行 的 
结果 。 比 格 尔 首先 认为 有 必要 区 分 “艺术 作为 一 个 体制 ( 它 按照 自律 
的 原理 在 起 作用 ) 与 单个 作品 的 内 容 ”, 进 而 认为 “艺术 在 资产 阶级 社 
会 中 ,是 依赖 于 体制 的 框架 (将 艺术 从 完成 社会 功能 的 要 求解 放出 来 ) 
与 单个 作品 所 可 能 具有 的 政治 内 容 之 间 的 张力 关系 而 生存 的 ”。 进 行 
艺术 的 自我 批判 “只 有 在 内 容 也 失去 它们 的 政治 性 质 , 以 及 艺术 除了 
成 为 艺术 之 外 其 他 什么 也 不 是 时 , 才 是 可 能 的 ”0。 

-一 较为 详细 地 介绍 比 格 尔 有 关 先 锋 派 的 理论 ,对 于 我 们 观照 和 
讨论 “文学 性 "问题 或 许 是 相当 有 必要 的 ,因为 目前 关于 这 些 问 题 的 理 
解 事实 上 仍 处 在 某 种 含混 状态 。 表 现 之 一 ,是 有 关 * 文 学 性 "问题 的 提 
出 以 "文学 才 失 了 介入 社会 能 力作 为 分 析 对 象 ,但 相关 的 理论 批判 却 
仅 止 于 对 * 纯 文学 ?观念 的 挖掘 2。 而 文学 的 自律 体制 ,大 致 可 以 说 在 
80 年 代 后 期 便 已 经 确立 ,但 在 这 个 体制 中 ,具有 彻底 的 政治 性 的 内 容 
仍 在 起 着 作用 ”9。 导 致 文学 在 90 年 代 * 失 效 ”" 和 “失势 "的 原因 ,并 不 
在 于 “ 纯 文学 ”观念 自身 ,而 在 于 “ 纯 文学 "(或 “ 纯 艺 术 ”) 的 体制 与 具体 
作品 内 容 的 政治 性 之 间 的 “张力 关系 "的 消失 。 比 格 尔 的 先锋 派 理论 
值得 重视 的 理由 之 二 ,是 他 提醒 我 们 ,在 当前 的 历史 处 境 下 ,我 们 应 当 
以 怎样 更 为 恰当 的 方式 讨论 文学 性 问题 。 可 以 说 ,文学 乃至 文学 研究 
的 * 危 机 ”和 "无 效 性 ”几乎 成 为 讨论 者 的 某 种 “共识 ”"。 在 这 种 情形 下 ， 
坚持 “文学 性 ”或 否 弃 “文学 性 ”无 疑 只 是 一 种 表态 性 的 价值 判断 ,或 不 
过 是 以 一 种 “文学 性 ”去 争议 另 一 种 “文学 性 ”, 这 种 讨论 仍旧 停留 于 80 
年 代 那 种 “体系 内 批判 "的 水 准 。 真 正 有 效 的 研究 或 许 应 当 是 将 相关 
的 讨论 提升 到 对 文学 (研究 ) 的 “自我 批判 "的 层次 上 来 ,因为 90 年 代 
以 来 的 文学 处 境 正 显示 其 已 经 具备 了 进行 自我 批判 的 历史 条 件 。 如 
同 马 克 思 理论 所 昭示 的 :“ 为 了 实现 资产 阶级 社会 的 自我 批判 ,就 必须 
首先 存在 着 无 产 阶级 。 由 于 无 产 阶级 的 出 现 才 使 人 们 认识 到 ,自由 主 





@ [ 德 ] 彼 得 比 格 尔 :( 先 锋 派 理论 ), 第 87 一 94 页 ,高 建 平 译 ,北京 :商务 印 书馆 ， 
2002 年 。 
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义 是 一 种 意识 形态 .”? 同 样 ,我 们 可 以 说 :为 了 实现 对 文学 (研究 ) 的 自 
我 批判 ,就 必须 首先 对 那些 仍 内 在 地 制约 着 我 们 认 知 和 理解 文学 的 
“文学 体制 ”进行 一 种 自觉 的 历史 清理 。 只 有 跳出 这 一 体制 ,“ 纯 文学 ” 
作为 一 种 “意识 形态 ”才能 被 认 知 。 

尝试 从 “自我 批判 "的 高 度 来 重新 思考 当前 的 “文学 性 ”议题 ,必须 
将 80 年 代 的 历史 和 文化 语 境 纳 入 思考 范围 。“ 文 学 性 ”问题 从 来 就 不 
能 超越 特定 的 历史 语 境 。 尽 管 文 学 /政治 的 争议 几乎 始终 伴随 着 20 
世纪 中 国文 学 ,但 是 我 们 今天 用 以 讨论 " 纯 文学 ”的 语汇 、 观 念 和 思维 
框架 , 却 大 都 形成 于 80 年 代 。 大 致 可 以 说 ,80 年 代 是 我 们 今天 有 关 
“文学 性 ”问题 的 发 生 期 。 所 谓 文学 的 "内 部 ”与 “外 部 ”之 分 “让 文学 
回 到 文学 自身 ”的 自律 性 同时 也 是 政治 性 的 声明 ,文学 的 审美 特性 以 
及 文学 与 “人文 精神 ?之 间 的 关联 等 , 诸 种 有 关 * 文 学 的 知识 表述 都 是 
在 80 年 代 建 构 起 来 的 。 因 此 ,考察 80 年 代 语 境 中 * 纯 文学 ”的 知识 谱 
系 问 题 ,就 并 非 纯 然 关 乎 “历史 ?或 仅仅 属于 “80 年 代 " 的 问题 ,而 正 是 
当下 的 “文学 性 ?讨论 必需 的 构成 部 分 。 

正如 目前 有 关 80 年 代 的 越 来 越 深 入 的 研究 所 显示 的 那样 “80 年 
代 ? 并 非 一 个 单质 的 、 统 一 的 历史 时 期 ,而 有 其 异 质 性 和 阶段 性 的 历史 
构成 。 就 "文学 性 "问题 而 言 ,尽管 文学 的 独立 性 始终 是 80 年 代 的 一 
贯 诉求 ,但 并 不 是 一 开始 就 形成 了 统一 的 表述 ,而 是 在 不 同 的 阶段 有 
不 同 的 表现 方式 。 大 致 可 以 说 ,80 年 代 前 期 ,关于 “文学 ”独立 内 涵 的 
建构 始终 处 在 文学 /政治 的 二 元 结构 之 中 ,“ 文 学 性 ”始终 是 以 “ 反 政 
治 ” 或 “ 非 政治 ”性 作为 其 内 涵 的 ,文学 的 内 涵 由 其 所 抗衡 的 政治 主题 
的 反面 而 决定 。 在 这 样 的 意义 上 ,“ 伤 痕 文 学 ” “反思 文学 ” “寻根 文 
学 ”“ 膀 胱 诗 "等 创作 潮流 ,以 及 “文学 是 人 学 "“ 文 学 的 主体 性 ”等 批 
评 范畴 ,仍旧 处 于 社会 主义 现实 主义 的 话语 体制 当中 ,而 并 没有 形成 
新 的 自我 表述 的 话语 方式 。 但 到 80 年 代 中 后 期 ,以 “ 诗 到 语言 止 " 和 
“形式 革命 ”为 口号 的 “先锋 小 说 ”“ 第 三 代 诗 ”的 出 现 , 表 明 “ 纯 文学 ” 
诉求 开始 表现 其 “ 非 政治 ”的 特性 。 相 应 地 ,文学 批评 和 理论 领域 开始 
构造 文学 的 “自足 性 "内涵 ,而 其 突出 表征 , 则 是 一 种 有 关 纯 粹 “文学 
性 ”或 “审美 ”的 知识 谱系 开始 建构 出 来 。 这 种 关于 “ 纯 文学 ”自身 知识 
谱系 和 合法 性 依据 的 建构 ,在 不 同 的 领域 同时 展开 , 既 包 括 当 时 被 称 
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为 “ 诗 化 哲学 ”的 哲学 、 美 学 领域 内 的 批评 实践 ,构造 出 了 一 种 普 泛 性 
的 审美 知识 谱系 ;也 包括 文学 理论 领域 内 对 新 批评 理论 谱系 的 确立 ; 
还 可 纳入 现代 文学 研究 领域 内 构造 出 一 个 新 的 文学 经 典 序列 的 “ 重 写 
文学 史 ” 思 潮 。 正 如 福 柯 理论 阐释 的 那样 ,知识 /权力 的 基本 运作 方式 
主要 是 依靠 设 定 不 同 的 专业 领域 来 完成 的 " ,而 80 年 代 后 期 在 美学 、 
文学 理论 ,文学 史 领 域 依靠 构造 新 的 知识 谱系 而 进行 的 专业 化 研究 取 
向 ,事实 上 也 可 以 看 作 “ 纯 文学 "确立 自身 体制 性 地 位 的 具体 历史 表 
征 。 





二 、 美 学 谱系 :“ 诗 化 哲学 ” 


在 80 年 代 的 历史 语 境 中 ,“ 让 文学 回 到 文学 自身 ”作为 一 种 同 义 
反复 的 表述 方式 ,曾经 有 着 强烈 的 政治 批判 意 涵 。 其 所 反抗 的 ,是 那 
种 “阶级 斗争 工具 论 ” 的 文学 规范 ,以 使 文学 从 特定 政治 主题 的 限制 中 
挣脱 出 来 。 但 是 ,由 于 缺乏 对 “文学 自身 ”内 涵 更 为 自觉 的 历史 反省 和 
有 效 的 知识 表述 ,这 种 关于 文学 的 想象 事实 上 仅仅 只 是 文学 /政治 二 
元 对 立 结构 中 的 一 个 “空位 ”。 也 就 是 说 ,离开 了 政治 主题 ,“ 文 学 "无 
法 说 明 自 身 。 正 因为 此 ,在 80 年 代 前 期 影响 最 大 的 两 种 关于 文学 的 
表述 一 一 人 道 主义 思潮 和 主体 论 一 一 中 ,“ 文 学 ”只 能 被 作为 *^ 人 学 "的 
同一 内 涵 , 陷 入 彼此 关联 的 循环 阐释 。 但 是 ,1985 年 德国 哲学 家 卡 西 
尔 ( 人 论 》 的 翻译 出 版 , 某 种 意义 上 则 成 了 一 种 新 的 "人 "之 表述 的 转折 
点 ,形成 了 一 种 被 称 为 “文化 哲学 "(或 称 * 诗 化 哲学 ”) 的 美学 /哲学 理 
论 思潮 。 在 很 大 程度 上 可 以 说 , 正 是 这 一 美学 /哲学 思潮 提供 了 有 关 
“ 纯 文学 "表述 的 最 为 坚固 的 理论 基石 。 

80 年 代 中 后 期 的 “文化 热 " 当 中 ,“ 诗 化 哲学 "成 为 思想 界 影响 极 大 
的 一 脉 。 如 本 书 有 关 * 文 化 热 ”一 章 所 分 析 到 的 ,80 年 代 存 在 着 三 个 
“知识 轿 ” 或 三 种 思想 动向 :以 金 观 涛 、 刘 青峰 为 核心 的 《走向 未 来 ) 从 
书 派 ,以 汤 一 介 、 乐 焦 云 , 李 泽 厚 、 庞 朴 等 为 核心 的 “中 国文 化 书院 派 ”， 
和 以 甘 阳 、 刘 小 枫 、 周 国平 等 为 代表 的 “文化 :中 国 与 世界 编 委 会 "(也 
称 “ 文 化 丛书 派 ")。 与 前 二 者 偏重 介绍 西方 科学 主义 思想 或 中 国 传统 
文化 的 现代 转化 不 同 ,文化 丛书 派 "主要 从 事 西方 现代 哲学 的 翻译 与 











@ 参见 [法 ] 米 软 尔 。 福 柯 :《 知 识 考古 学 》, 谢 强 、 马 月 译 ,北京 :三 联 书店 ,1998 年 。 
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研究 ,并 具体 落实 为 “现代 西方 学 术 文 库 ” 和 “新 知 文库 ”两 套 大 型 从 
书 。 正 是 这 一 在 80 年 代 后 期 促成 了 中 国 “ 西 学 热 ” 的 知识 群体 ,相当 
有 意味 地 确立 了 一 套 “ 诗 化 哲学 ”的 批判 知识 脉络 。 它 当时 的 主要 成 
员 是 北京 大 学 和 中 国 社会 科学 院 研究 现代 西方 哲学 的 年 轻 学 者 ,他 们 
都 强调 一 种 “ 非 政 治 "性 的 专业 研究 。 不 过 , 正 是 这 种 “ 非 政 治 ”的 研究 
取向 使 得 他 们 成 为 80 年 代 后 期 影响 最 大 的 知识 群体 。 因 为 通过 对 20 
世纪 西方 现代 哲学 的 译 介 ,“ 文 化 从 书 派 ” 提 供 了 相对 于 80 年 代 体制 
化 的 主流 话语 而 言 的 一 种 “新 ”话语 一 一 “不 需要 成 天 好 像 还 要 一 半 的 
时 候 和 这 个 传统 的 discourse 作 斗 争 ,你 可 以 直接 用 新 的 discourse、 新 
的 语言 谈 问 题 , 这 个 是 编 委 会 最 大 的 贡献 了 ”了 ?。 一 种 急切 地 冲突 体制 
化 主流 话语 的 诉求 ,使 得 中 (体制 内 )/ 西 (体制 外 ) 的 思想 冲突 事实 上 
被 构造 成 为 “新 ”* 现 代 ”)/* 旧 ”(“ 传 统 ”) 的 时 间 落 差 。 这 也 正 是 甘 阳 
在 那 篇 编 委 会 “宣言 "文章 中 所 提出 的 :问题 的 实质 就 根本 不 在 于 中 
西 文化 的 差异 有 多 大 ,而 是 在 于 :中 国文 化 必须 挣脱 其 传统 形态 ,大 踏 
步 地 走向 现代 形态 "2 显然 ,中 / 西 古 / 今 这 一 同 构 二 元 对 立项 事实 上 
正 是 80 年 代 " 文 化 热 " 的 核心 意识 形态 坐标 。 历 史 研 究 的 工作 除却 反 
省 这 一 坐标 本 身 , 或 许 更 重要 的 是 考察 当时 所 谓 “ 西 学 "的 知识 谱系 的 
具体 构成 , 即 在 这 种 "西学 热 " 中 ,被 看见" 和 被 “选择 "的 是 怎样 的 “ 西 
学 ”, 并 建构 出 了 怎样 的 叙述 方式 。 只 有 在 这 样 的 历史 批判 视野 中 ， 
“ 诗 化 哲学 ”的 意识 形态 意味 才能 显现 出 来 。 

被 认为 能 够 代表 编 委 会 倾向 的 重要 成 果 , 是 甘 阳 编选 的 4 八 十 年 
代 文 化 意识 )3 一 书 。 但 这 本 书 的 “上 编 " 综 述 当时 美术 建筑 、 文 学 电 
影 等 状况 的 文章 ,主要 并 非 编 委 会 成 员 所 写 , 倒 是 其 “下 编 " 评 述 韦 伯 、 
贝尔 ,本 雅明 、 马 尔 库 塞 .海德 格 尔 等 西方 现代 哲学 大 师 的 文章 ,更 能 
显示 编 委 会 所 做 的 工作 。 与 4 八 十 年 代 文化 意识 六 下 编 "的 知识 构成 
和 思想 取向 相似 ,并 且 更 能 作为 其 代表 性 研究 成 果 的 ,其 一 是 刘 小 枫 
的 《 诗 化 哲学 一 一 德国 浪漫 美学 传统 》(1986), 其 一 是 周国平 主编 的 
《诗人 哲学 家 》(1987)。 甘 阳 回 忆 道 :实际 上 很 有 代表 性 的 一 个 书 就 











@” 查 建英 主编 :( 八 十 年 代 ;访谈 录 》, 第 225 页 .北京 :三 联 书 店 ,2006 年 。 

@ ” 甘 阳 :《 八 十 年 代 文 化 讨论 的 几 个 问题 ),《 文 化 :中 国 与 世界 ) 第 1 辑 ,北京 :三 联 书 
店 .1986 年 。 

国 ” 甘 阳 :《( 中 国 当代 文化 意识 ,三 联 书店 香港 有 限 公司 ,1989 年 ;台北 :时 代 风 云 出 版 
公司 ,1989 年 。 上 海 人 民 出 版 社 2006 年 更 名 为 《 八 十 年 代 文化 意识 ) 重 印 。 


336 | “新 启蒙 "知识 档案 


是 刘 小 枫 刚 毕业 时 发 表 的 《 诗 化 哲学 》, 是 在 他 硕士 论文 基础 上 扩大 的 
书 ,但 是 某 种 意义 上 包含 了 好 多 人 共同 的 关切 ,比如 说 他 最 后 一 章 谈 
马尔 库 塞 ,这 是 赵 越 胜 专门 研究 的 。 他 里 面谈 的 卡 西 尔 部 分 和 我 有 关 
系 , 谈 马 丁 ， 布 伯 是 和 陈 维 纲 有 关系 。 他 那个 书 里 面 有 一 个 mood, 海 
德 格 尔 是 中 心 。 从 北大 外 哲 所 开始 到 编 委 会 ,实际 上 我 现在 想起 来 ， 
可 以 称 做 * 对 现代 性 的 诗意 批判 ,基本 上 是 一 个 非常 诗歌 性 的 东西 。 
小 枫 这 本 书 是 比较 可 以 反映 很 多 人 讨论 问题 的 这 个 域 ”0 如 果 说 刘 小 
枫 的 《 诗 化 哲学 ) 以 个 人 专著 的 形式 实际 上 体现 了 编 委 会 共同 关注 的 
问题 ,那么 ,周国平 主编 的 (诗人 哲学 家 》 则 更 是 编 委 会 成 员 对 同一 哲 
学 脉络 的 诗人 哲学 家 的 研究 论文 集 。 这 两 本 书 共同 勾勒 出 了 一 个 “ 诗 
化 哲学 ”的 知识 谱系 或 “伟大 的 传统 ”。 这 一 哲学 谱系 由 德国 浪漫 美学 
传统 构成 ,其 以 18 世纪 康德 . 席 勒 、 谢 林 等 德国 古典 哲学 家 为 源头 ,成 
型 于 施 勒 格 尔 、 诺 瓦 利 斯 等 德国 早期 浪漫 派 ,“ 以 后 经 过 了 玻 本 华 、 尼 
采 的 极端 推演 , 转 由 狄 尔 泰西 美 尔 作 了 新 的 表达 。 第 一 次 世界 大 战 
前 后 ,新 浪漫 派 诗 哲 们 (里 尔 克 、 盖 奥 尔 格 、 特 拉克 尔 、 黑 塞 ) 以 充满 哲 
理 的 诗 文 继续 追 问 浪漫 派 关 心 的 问题 。 二 次 世界 大 战 以 后 ,海德 格 尔 
的 解释 学 ,马尔 库 塞 、 阿 多 诺 的 新 马克 思 主 义 又 把 它 推 向 新 的 高 峰 ”®。 
《诗人 哲学 家 ) 仍 旧 以 德国 哲学 家 为 中 心 , 仅 增加 了 17 世纪 法 国 哲学 
家 帕斯卡 尔 、20 世纪 法 国 诗人 瓦 雷 里 和 哲学 家 萨 特 、 加 缪 。 这 份 以 德 
国人 为 主要 线索 的 哲学 经 典 清单 ,包括 了 20 世纪 前 的 德国 古典 哲学 、 
早期 浪漫 美学 ,也 包括 19 一 20 世纪 之 交 的 尼采 、 叔 本 华 的 “生命 哲 
学 ”早期 象征 派 诗 群 ,同时 还 包括 现象 学 ,冰释 学 、 存 在 主义 和 法 兰 克 
福 学 派 等 20 世纪 哲学 。 

使 得 这 些 基本 取向 不 尽 相同 的 哲学 /文学 思潮 被 纳 和 人 同一 脉络 
的 ,是 "美学 ”这 一 80 年 代 的 关键 词 之 一 。 以 马克 思 主 义 / 人 道 主义 为 
主要 资源 的 "美学 热 " 在 80 年 代 前 期 的 兴起 ,在 很 大 程度 上 正 因为 " 美 
学 成 了 使 文学 与 人 学 沟通 的 中 介 ”@, 也 就 是 说 美学 成 为 了 表述 文学 独 
立 性 和 人 道 主义 思想 的 一 套 特 定语 汇 。 尽 管 这 里 所 谓 的 “美学 并非 














查 建英 主编 :《 八 十 年 代 : 访 谈 录 》, 第 198 一 199 页 。 

名“ 刘 小 枫 :《 诗 化 哲学 一 一 德国 浪漫 美学 传统 》, 第 10 页 ,济南 :山东 文艺 出 版 社 ,1986 
年 。 

四 ” 杜 卫 :( 走 出 审美 城 一 -新 时 期 文学 审美 论 的 批判 性 解读 》, 第 78 页 ,北京 :东方 出 
版 社 ,1999 年 。 
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指 涉 由 德国 哲学 家 鲍 姆 加 登 所 发 明 的 现代 学 科 领 域 ,而 是 80 年 代 一 
个 特定 的 话语 场 , 不 过 《 诗 化 哲学 ?和 《诗人 哲学 家 》 则 大 致 吻合 于 欧洲 
现代 美学 传统 的 基本 构成 。 英 国 理论 家 特 里 。 伊 格 尔 顿 在 处 理 同 一 
问题 时 也 不 得 不 承认 :我 在 本 书 中 所 讨论 的 思想 家 几乎 都 是 德国 
人 …… 似 乎 有 理由 认为 ,对 于 美学 的 探索 ,以 唯心 主义 为 其 特征 的 德 
司 思想 模式 是 比 法 国 的 理性 主义 或 英国 的 经 验 主义 更 令 人 容易 接受 
的 中 介 。”? 但 是 “ 诗 化 哲学 ”并 不 将 自己 看 作 “ 美 学 热 " 的 构成 部 分 , 因 
为 就 其 思想 资源 而 言 ,“ 诗 化 哲学 ”摆脱 了 马克 思 主 义 / 人 道 主义 的 话 
语 限 定 ; 而 就 其 思考 的 场地 而 言 ,“ 诗 化 哲学 ”完成 的 正 是 从 “美学 ”向 
“文化 ”的 转移 ,并 尝试 以 一 种 “ 非 政治 ”的 专业 态度 为 之 寻找 哲学 支撑 
(这 在 很 大 程度 上 成 为 “文化 哲学 ”的 内 涵 )。 事 实 上 ,“ 诗 化 哲学 ”是 否 
吻合 欧洲 现代 美学 的 经 典 序列 这 一 问题 并 不 重要 ,因为 构造 这 一 知识 
谱系 的 方式 乃 是 基于 80 年 代 对 于 “20 世纪 欧洲 大 陆 哲学 ?的 特定 理 
解 。 即 甘 阳 在 (从 “理性 的 批判 ?到 * 文 化 的 批判 ")2 中 以 科学 主义 /人 
文 主义 之 对 抗 而 描述 的 历史 线索 ,并 且 认 为 "哲学 研究 已 经 日 益 转向 
所 谓 ' 先 于 逻辑 的 东西 '” 即 对 自然 科学 认识 模式 的 挣脱 。 这 种 科学 主 
义 / 人 文 主义 的 二 元 框架 , 既 有 着 80 年 代 语 境 的 特定 针对 性 ( 即 陈 来 
所 描述 的 ,对 “走向 未 来 ”从 书 派 的 科学 主义 的 反动 9) ,同时 也 正 是 80 
年 代 一 系列 二 元 对 立 的 历史 结构 的 具体 呈现 。 通 过 构造 出 20 世纪 欧 
陆 哲 学 的 这 一 “认识 论 转向 “其间 隐约 回响 着 20 年 代 中 国 的 科学 / 玄 
学 论战 的 余音 ) ,而 尝试 探 询 " 人 类 的 全 部 知识 和 全 部 文化 "的 “根本 ”， 
以 为 80 年 代 文 化 革命 确立 更 为 “ 非 政 治 化 ”的 知识 论述 。 

真正 有 意味 的 ,是 “ 诗 化 哲学 ”叙述 其 知识 谱系 的 方式 以 及 造就 这 
种 叙述 方式 的 历史 动力 。 这 也 正 可 成 为 我 们 考察 其 在 80 年 代 中 国文 
化 格局 中 所 负载 的 意识 形态 功能 的 入口 。 或 许 最 能 显示 “ 诗 化 哲学 ” 
知识 谱系 的 建构 特性 的 ,是 卡 西 尔 在 其 中 所 占据 的 重要 位 置 。 在 (从 
“理性 的 批判 "到 “文化 的 批判 ") 中 , 甘 阳 把 卡 西 尔 看 作 “ 认 识 论 转 向 ” 
的 起 点 ,并 认为 他 是 海德 格 尔 思想 的 先驱 。 这 一 观点 曾 使 台湾 学 者 刘 
































四 [ 英 ] 特 里 . 伊 格 尔 顿 :审美 意识 形态 ,第 2 页 , 王 杰 、 舍 德 根 . 麦 永 雄 译 , 南 宁 : 广 
西 师范 大 学 出 版 社 ,2001 年 。 

四“ 填 阳 :( 从 * 理 性 的 批判 "到 “文化 的 批判 "》, 主 要 内 容 刊 于 读书 北京)1987 年 第 7 
期 ;全 文 刊 于 《当代 》( 台 北 ) 第 20 期 (1987 年 12 月 )。 收 入 《 八 十 年 代 文 化 意识 》。 

@” 陈 来 :思想 出 路 的 三 动向 ),( 当代》 台北) 第 21 期 (1988 年 第 1 期 )。 
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述 先 感到 迷惑 不 解 。 在 刘 述 先 看 来 , 卡 西 尔 继承 的 是 康德 以 来 的 理性 
主义 传统 ,其 所 作 的 努力 是 扩大 理性 思想 ,并 用 来 考察 社会 文化 现象 ; 
而 海德 格 尔 继承 的 则 是 胡 塞 尔 之 后 的 非 理 性 主义 思想 传统 ,两 者 之 间 
是 背道而驰 的 0。 事实 上 ,这 种 在 刘 述 先 看 来 的 “常识 错误 ”, 却 恰好 是 
80 年 代 “ 新 生 代 ” 的 知识 精英 构造 “ 诗 化 哲学 ”知识 谱系 的 关键 环节 。 
他 们 正 是 从 卡 西 尔 那里 确立 了 “ 诗 化 哲学 ”的 基本 立足 点 ,而 这 个 立足 
点 却 是 建立 在 有 意 无 意 的 “ 误 读 "之 上 的 。 

作为 80 年 代 的 畅销 书 9,《 人 论 ) 的 风行 并 不 因 其 繁复 的 理论 阐 
释 , 而 在 其 提出 的 “人 是 符号 动物 ”这 一 定义 。 这 本 书 的 翻译 者 甘 阳 把 
卡 西 尔 的 全 部 哲学 概括 为 一 个 “基本 的 公式 ” 即 * 人 一 一 运用 符号 一 一 
创造 文化 ?或 “人 的 哲学 一 一 符号 形式 的 哲学 一 -文化 哲学 于是， 
“人 首先 转变 为 “符号 “而 世界 则 转变 为 “文化 ,因此 生活 和 历史 的 全 
部 多 样 性 都 被 归结 为 “符号 对 “文化 "的 各 种 关系 了 ?@。 由 于 “人 ”的 
本 质 被 概括 为 “符号 "或 文化 ”; 更 关键 的 是 ,“ 人 ”可 以 通过 创造 符号 
或 文化 来 创造 自身 的 意义 ,因此 ,人 道 主义 思潮 和 “主体 论 ” 中 有 关 
“人 ”的 讨论 被 转移 到 “文化 "上 来 了 。 这 一 思路 在 很 大 程度 上 可 以 被 
视 为 80 年 代 * 文 化 热 " 兴 起 的 某 种 内 在 逻辑 。 但 卡 西 尔 将 人 的 文化 活 
动 视 为 "符号 ”活动 的 同时 ,也 强调 了 语言 的 系统 性 即 语言 本 身 的 “ 独 
特 形式 ”, 并 将 其 归结 为 * 逻 格 斯 "这 一 “宇宙 原则 ”。 也 就 是 说 ,在 世 
界 / 人 之 间 存在 着 “符号 ”的 中 介 , 但 这 个 “中 介 " 绝 非 “ 人 "可 随心 所 和 谷 
地 左右 ,而 是 一 个 结构 性 的 自足 体 。 不 过 这 恰恰 是 甘 阳 表 示 无 法 认可 
的 一 点 。 他 在 译 序 中 批评 道 :“ 在 人 的 意识 结构 中 有 一 种 “自然 的 符号 
系统 ' 亦 即 先 验 的 符号 构造 能 力 。 进 而 ,人 类 全 部 的 文化 都 被 归结 为 
“ 先 验 的 构造 ', 而 不 是 历史 的 创造 。 所 有 这 一 切 ,都 反映 了 卡 西 尔 哲 
学 的 唯心 主义 性 质 ,” 而 他 以 为 正确 的 解释 则 是 :“ 文 化 作为 人 的 符号 
活动 的 产品’ 成 为 人 的 所 有 物 ,而 人 本 身 作为 他 自身 符号 活动 的 “ 结 





中 刘 述 先 :( 思 想 危机 还 是 现实 危机 一 一 刘 述 先 谈 大 陆 思潮 、 传 统 文化 与 现实 政治 》， 
《 九 十 年 代 》 月 刊 (香港 ),1988 年 4 月 号 。 

@” 甘 阴 回 忆 道 :6 人 论 ) 的 出 版 ,* 真 的 立即 就 是 全 国 头号 畅销 书 ,一 年 内 就 印 24 万 本 
啊 ,而 且 评 上 什么 上 海 图 书 奖 。 当 时 印 量 都 大 ,但 是 我 那 本 呢 , 哲 学 书 里 面 最 大 ”。 参 见 ( 八 
[年代 :访谈 录 》, 查 建英 主编 ,第 203 页 ,北京 :三 联 书 店 ,2006 年 。 

@@” 甘 阳 :(( 人 论 ) 中 译本 序 》,《 人 论 》,[ 德 ] 恩 斯 特 * 卡 西 尔 , 甘 阳 译 , 上 海 译文 出 版 社 ， 
1985 年 。 
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果 ' 则 成 为 文化 的 主人 。”@ 也 就 是 说 ,语言 符号 这 一 “中 介 ”? 在 卡 西 尔 
那里 是 一 个 限定 性 的 因素 ,而 在 甘 阳 这 里 , 却 成 为 人 的 创造 性 的 直接 
呈现 。“ 诗 化 哲学 ”( 或 “文化 哲学 ”) 的 核心 论述 也 正 由 此 衍生 出 来 : 
“人 之 为 人 ,并 不 只 是 在 于 他 能 征服 自然 ,而 在 于 他 能 在 自己 的 个 人 或 
社会 生活 中 ,构造 出 一 个 符号 化 的 天 地 , 正 是 这 个 符号 化 的 世界 提供 
了 人 所 要 寻找 的 意义 ”,“ 所 谓 审美 现象 ,实际 上 就 是 生活 在 世界 中 的 
人 自己 绘 出 的 一 个 意义 世界 ,一 个 与 现实 给 定 的 世界 截然 不 同 的 世 
界 ”; 而 语言 符号 正 是 审美 世界 的 客观 性 的 依据 一 一 “审美 的 世界 在 本 
质 上 固然 是 一 种 心境 ,但 它 的 现实 性 却 是 要 由 诗 的 语言 符号 来 给 定 
的 。 卡 西 尔 指出 ,由 艺术 的 语言 符号 所 给 定 的 现实 与 物理 实在 的 现实 
具有 同样 的 实在 性 。 语 言 符号 使 纯粹 情感 的 内 在 性 客观 化 了 ,从 而 ， 
诗 的 领域 ,成 为 与 实在 领域 ,技术 领域 相隔 绝 的 一 个 自主 的 领域 。 但 
又 作为 实在 的 因素 无 不 渗透 到 人 的 生活 世界 之 中 ”2。 由 于 人 的 生存 
意义 是 以 语言 符号 “这 种 能 动 的 创造 性 活动 为 中 介 ,为 媒介 "而 创造 出 
来 的 ,因此 “创造 ”语言 符号 便 成 为 了 “人 之 为 人 ”的 “真正 第 一 性 的 东 
西 ?9。 

显然 ,这 种 对 语言 符号 的 “ 误 读 ”", 表 明 * 诗 化 哲学 其实 并 没有 脱 
出 “人 道 主义 ”思潮 的 脉络 ,因为 “人道 主 义 "的 核心 内 涵 便 是 秉持 一 种 
浪漫 主义 的 主体 性 认 知 ,将 人 视 为 世界 的 中 心 ,并 认为 人 将 决定 自身 
的 命运 和 创造 出 自己 的 意义 。 事 实 上 这 正 是 刘 再 复 的 《论文 学 的 主体 
性 )@ 的 核心 论点 。 不 过 由 于 对 语言 符号 的 “发 现 ”“ 诗 化 哲学 ”形成 了 
有 别 于 “主体 论 ” 的 内 新 论述 。“ 诗 化 哲学 ”将 它 的 基本 问题 设 定 为 每 
个 个 体面 临 的 生存 问题 , 即 人 与 其 所 生存 的 世界 之 间 的 分 裂 :“ 经 验 与 
超 验 ,现实 与 理想 、 有 限 与 无 限 、 历 史 与 本 源 的 普遍 分 裂 。" 支 撑 这 一 分 
裂 描 述 的 背后 的 知识 构架 , 正 是 科学 主义 /人 文 主义 的 二 元 对 立 。“ 诗 
化 哲学 ”提供 的 正 是 一 种 解决 这 一 分 裂 的 路 径 。 这 一 路 径 的 源头 来 自 
康德 ,他 在 《判断 力 批判 ) 中 “开启 了 以 审美 者 沟通 两 个 领域 .两 个 互 不 
相 涉 的 世界 这 一 全 新 的 思路 ”。 这 一 思路 包含 着 充满 张力 的 两 个 层面 
的 内 涵 。 一 方面 ,审美 被 作为 一 个 自律 的 空间 , 即 “ 艺 术 有 自己 的 对 











中 甘 阳 :t《 人 论 ) 中 译本 序 》,《 人 论 》, 第 9 页 。 

@@” 刘 小 枫 :( 诗 化 哲学 一 一 德 辐 浪漫 美学 传统 》, 第 31、142 页 。 

@ ” 甘 阳 :《《 人 论 ) 中 译本 序 》,( 人 论 》, 第 7 一 8 页 。 

@” 刘 再 复 :《 论 文学 的 主体 性 》,( 文 学 评论 31985 年 第 6 期 ,1986 年 第 1 期 。 
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象 , 自 己 的 人 类 学 的 依据 、 自 己 的 形式 组 织 。 它 并 不 依赖 于 生产 力 、 生 
产 关系 这 些 外 在 经 济 因 素 的 规定 ,也 并 不 总 是 届 从 于 特定 的 社会 阶级 
的 利益 和 观念 。…… 艺术 的 普遍 性 就 在 于 它 超越 出 某 一 特殊 的 经 济 
范畴 、 阶 级 观念 , 紧 紧 依 持 于 人 类 的 个 体 本 身 "9.“ 诗 化 哲学 "一 开始 
就 放弃 了 马克 思 主 义 人 道 主义 将 审美 作为 “人 的 本 质 对 象 化 ”的 表述 ， 
而 直接 接续 了 康德 关于 认识 (“我 们 能 认识 什么 ?”) 、 伦 理 一 政治 ("我 
们 应 该 做 什么 ?”) 、 利 比 多 一 审美 (“我 们 被 什么 东西 吸引 ?”) 这 三 个 领 
域 的 划分 。 审 美 领域 的 独立 性 , 源 自 其 所 遵循 的 非 功利 主义 的 “无 厉 
害 的 愉悦 ?原则 。“ 诗 化 哲学 所 做 的 一 个 重要 改动 或 重 构 , 在 于 它 通 
过 勾勒 出 从 康德 到 马尔 库 塞 的 哲学 知识 谱系 ,将 审美 放置 于 “高 ”于 另 
二 者 的 核心 位 置 , 即 “ 审 美 . 诗 , 就 成 为 设 定 这 个 世界 的 依据 ,或 者 说 ， 
审美 的 世界 成 为 现实 世界 的 样板 。 审 美 . 诗 被 摆 到 最 高 的 地 方 ,具有 
一 种 统 摄 的 作用 ”。 因 此 ,审美 世界 不 仅 不 是 与 现实 无 关 的 ,而 且 成 为 
了 世界 的 “本 体 ”, 即 “艺术 总 是 从 一 个 更 高 的 存在 出 发 发 出 呼唤 ,召唤 
人 们 进入 审美 的 境界 ,规范 现实 并 向 纯 存 在 转变 ”, 因 为 艺术 作用 于 人 
的 感性 并 塑造 人 ,“ 只 有 美的 途径 才能 达到 自由 ,恢复 人 性 的 和 谐 ”。 
于 是 ,审美 革命 具有 了 前 所 未 有 的 重要 性 :“ 一 场 真 正 的 社会 革命 要 想 
获得 成 功 ,一 个 真正 自由 的 社会 要 真正 建立 起 来 ,首先 得 经 历 一 场 人 
自身 的 审美 革命 ,只 有 通过 审美 状态 才能 进入 自由 。”。 可 以 说 ,“ 诗 化 
哲学 ”提供 的 是 一 种 典型 的 现代 主义 美学 思路 , 即 詹 明 信 所 概括 的 “ 写 
诗 是 为 了 改变 生活 ,不 能 为 了 写 诗 而 写 诗 ” 的 现代 主义 乌托邦 冲动 8， 
因此 它 将 自身 界定 为 “不 是 艺术 理论 ,不 是 一 般 艺 术 哲学 ,不 是 审美 关 
系 的 科学 ”,“ 而 是 对 人 的 审美 生成 、 价 值 生成 的 哲学 思考 ”。 于 是 , 诗 、 
文学 与 艺术 不 仅 可 取代 哲学 ,而 且 成 为 了 实践 本 真性 生存 的 主要 方 
式 一 一 “ 诗 , 文 学 与 艺术 却 总 是 牢 牢 把 握 着 人 的 生存 的 意义 问题 ,很 少 
离开 这 一 轨道 。 每 当 哲 学 忘却 了 自己 的 天 命 之 时 ,文学 、 诗 就 出 来 主 
动 担当 反思 人 生 的 苦恼 。…… 所 以 , 诗 的 历史 揭示 了 人 们 感受 和 领会 
生活 的 意义 的 无 限 可 能 性 ,以 及 人 性 与 世界 的 关系 的 真实 价值 。 诗 人 








刘 小 枫 :《 诗 化 哲学 一 “德国 浪漫 美学 传统 }, 第 266 页 。 
同上 ,第 35,258 页 。 
[ 美 JF， 杰 姆 还: 后 现代 主义 与 文化 理论 ), 第 176 页 , 唐 小 兵 译 ,北京 大 学 出 版 社 ， 
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乃 是 真正 的 人 。”? 

可 以 看 出 ,“ 诗 化 哲学 "将 文学 (也 包括 艺术 ) 的 自律 性 诉求 发 挥 到 
了 极致 , 它 不 仅 不 再 作为 政治 的 婢女 ”, 相 反 ,成 为 了 “现实 世界 的 样 
板 ”。 也 正 是 在 这 一 意义 上 ,这 种 “ 非 政 治 化 "的 诉求 本 身 即 与 现实 世 
界 处 在 一 种 紧张 的 “张力 关系 ”当中 ,而 其 政治 性 也 因此 表现 出 来 。 如 
果 说 ,在 80 年 代 后 期 ,“ 非 政治 的 政治 "成 为 文学 ,理论 和 学 术 研 究 的 
普遍 诉求 的 话 ,那么 相对 于 “先锋 文学 ”“ 纯 学 术 ” 等 实践 ,“ 诗 化 哲学 ” 
具有 更 为 广泛 的 感召 力 ,因为 它 作用 的 是 每 一 "个体" 和 个 体 的 感性 ” 
( 即 非 理性 的 身体 ) 本 身 。 这 也 意味 着 它 将 召唤 任何 有 着 乌托邦 解放 
冲动 的 个 体 。 或 许 正 因为 这 一 美学 方案 的 有 效 性 ,80 年 代 前 中 期 有 关 
“人 的 自由 ”和 "解放 ”的 议题 ,到 80 年 代 后 期 都 集中 到 “审美 ”的 讨论 
当中 。80 年 代 后 期 被 视 为 "文坛 黑马 "的 刘 小 波 ,虽然 并 不 是 "文化 :中 
国 与 世界 编 委 会 成 员 ,不 过 他 的 博士 论文 (审美 与 人 的 自由 ) 却 将 
“ 诗 化 哲学 "的 审美 解放 方案 发 挥 到 了 极致 。 而 作为 " 诗 化 哲学 "产生 
巨大 社会 影响 的 又 一 表征 , 则 是 于 90 年 代 前 期 发 生 的 “人 文 精神 "大 
讨论 。 当 知识 界 以 通俗 文学 .电影 等 流行 文化 的 风行 作为 文坛 堕落” 
的 标志 ,大 声 疾 呼 "人 文 精神 ”的 失落 时 ,其 隐 含 的 关于 "文学 "“ 诗 意 ” 
的 理解 却 正 来 自 诗 化 哲学 所 构建 的 知识 谱系 。 

但 是 ,也 正 因为 “ 诗 化 哲学 "仅仅 是 一 种 美学 上 的 激进 主义 ,也 就 
是 说 , 它 将 变革 社会 的 希望 仅仅 寄托 于 每 一 个 体 创作 和 阅读 文学 艺 
术 ,因此 , 它 必然 也 就 只 能 发 生 于 “语言 符号 "之 内 。 并 且 ， 诗 化 哲学 ” 
所 着 力 凸 显 的 自律 观念 ,正如 伊 格 尔 顿 指 出 的 那样 ,这 种 ”完全 自我 控 
制 、 自 我 决定 的 存在 模式 ,恰好 为 中 产 阶级 提供 了 它 的 物质 性 运作 所 
需要 的 主体 性 的 意识 形态 模式 "23。 因 此 ,作为 80 年 代 后 期 “ 非 政治 的 
政治 "构成 部 分 的 “ 诗 化 哲学 ”", 事 实 上 却 在 相当 程度 上 为 90 年 代 自 由 
市 场 体制 塑造 着 相当 慨 意 的 主体 及 主体 意识 。 如 果 说 90 年 代 文 学 
“边缘 化 "主要 表现 为 其 丧失 了 曾 有 的 社会 冲击 力 的 话 , 那 么 根源 或 许 
正在 于 “ 诗 化 哲学 ”所 提供 的 审美 解放 方案 的 实现 ,因为 “审美 "摆脱 文 
学 (文化 )/ 政 治 的 结构 而 独立 之 时 ,也 恰 是 比 格 尔 所 说 的 艺术 体制 与 
单个 作品 间 的 张力 消失 之 时 。 








@” 刘 小 极 :《 诗 化 哲学 一 一 德国 浪漫 美学 传统 ), 第 154 页 。 
@@” 刘 小 波 :《 审 美 与 人 的 自由 》, 北 京师 范 大 学 出 版 社 ,1988 年 。 
图 〔 英 ] 特 里 。 伊 格 尔 顿 :审美 意识 形态 》 第 11 页 。 
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三 、 文 学 理论 谱系 :转向 语言 


如 果 说 * 诗 化 哲学 "建构 的 是 一 种 有 关 审 美的 普遍 性 知识 谱系 , 那 
么 ,对 于 文学 批评 和 文学 研究 而 言 , 更 为 切 近 的 是 有 关 文 学 自身 的 知 
识 表述 的 构造 。 正 如 戴 锦 华 曾经 概括 的 :“80 年代, 整个 中 国 知识 界 都 
在 寻找 新 的 理论 和 学 术 话 语 ,希望 从 旧 的 准 社会 学 式 的 思想 方法 和 话 
语 结 构 中 突围 出 去 。 当 时 的 文学 、 艺 术 批 评 是 最 活路 的 领域 之 一 , 像 
一 个 大 的 理论 试验 场 ,许多 理论 都 被 挪用 到 文学 批评 中 来 ”0 也 就 是 
说 , 探 询 新 的 话语 资源 是 整个 80 年 代 的 文化 动力 ,而 文学 批评 则 是 其 
中 极为 活跃 的 领域 。 事 实 上 ,与 80 年 代 中 期 “寻根 小 说 "“ 现 代 派 小 
说 ?尤其 是 先锋 小 说 和 ”第 三 代 诗 歌 ” 的 出 现 同时 ,也 出 现 了 一 种 被 称 
为 “新潮 批评 "的 形态 8。 尤其 是 其 中 以 倡导 “文学 语 
为 重心 的 批评 走向 ,甚至 被 人 概括 为 文学 批评 的 “语言 学 转向 ”, 即 “以 
寻求 文学 的 审美 特性 为 价值 导向 .以 “向 内 转 为 基本 研究 策略 ` 以 现 
代 语 言 学 方法 为 主要 研究 方法 "9。 很 大 程度 上 可 以 说 ,对 语言 媒介 的 
自觉 意识 ,不 仅 是 文学 创作 界 事实 上 也 是 文学 研究 界 乃 至 文化 界 的 重 
要 “事件 ”。 如 果 说 “ 诗 化 哲学 ”的 历史 起 点 是 卡 西 尔 关于 人 是 “符号 动 
物 ” 的 界定 ,那么 , 韦 勒 克 关 于 文学 是 “符号 体系 或 者 符号 结构 ”的 定义 
则 成 为 新 的 文学 理论 谱系 的 基点 。 不 过 有 历史 意味 的 是 ,这 种 对 “ 语 
言 ”的 发 现 始终 没有 穿越 人 道 主 义 思潮 的 “主体 论 ”。 因 此 ,如 果 说 20 
世纪 60 年 代 以 来 西方 人 文 研究 的 “语言 学 转向 ”导致 了 批判 性 文化 理 
论 的 繁盛 的 话 ,那么 ,80 年 代 后 期 中 国人 文学 界 的 转向 语言 则 仅 为 “ 纯 
文学 ”构造 了 另 一 种 自我 言说 的 知识 谱系 。 

就 文学 批评 与 文学 理论 的 关系 而 言 ,在 80 年 代 后 期 ,“ 文 学 批评 
在 观念 的 更 新 和 理论 的 探索 上 走 在 了 文学 理论 研究 的 前 面 "@。 文 学 
理论 的 主体 仍旧 是 50 年 代 成 型 并 已 体制 化 的 马克 思 主 义 文艺 学 理 
论 ,文学 批评 和 文学 研究 的 新 的 探索 尚 缺乏 足够 的 理论 语言 。 也 因 








@ 戴 锦 华 :( 狂 在 镜 中 一 一 戴 锦 华 访谈 录 》, 第 4 页 ,北京 :知识 出 版 社 ,1998 年 。 

外 ”参见 李 洁 非 、 杨 动 选编 的 (寻找 的 时 代 一 一 新 潮 批评 选 葵 》, 北 京师 范 大 学 出 版 社 ， 
1992 年 。 

加 ”村 卫 :《 走 出 审美 城 :新 时 期 文学 审美 论 的 批判 性 解读 ,第 149 一 150 页 。 
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此 ,对 西方 文学 理论 著作 的 翻译 和 介绍 ,就 并 不 是 一 种 与 文学 实践 无 
关 的 行为 ,而 是 其 直接 的 思想 源泉 。 不 过 有 趣 的 是 ,80 年 代 “ 西 学 热 ” 
的 主要 构成 部 分 是 哲学 界 的 “走向 未 来 丛书” 和 “新 知 文库 ”“ 现 代 西 
方 学 术 文库 ”, 而 最 活跃 的 文学 界 对 西方 文学 理论 的 译 介 却 并 不 那么 
丰富 。 在 80 年 代 , 曾 有 三 本 影响 较 大 的 以 “文学 理论 "命名 的 译 介 书 
籍 。 一 是 韦 勒 克 、 沃 伦 合 著 的 《文学 理论 )( 三 联 书店 ,1984), 一 是 特 
里 ， 伊 格 尔 顿 的 (二 十 世纪 西方 文学 理论 )@ (陕西 师 范 大 学 出 版 社 ， 
1986; 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1988); 另 一 则 是 与 (文学 理论 ?同属 “现代 
外 国文 艺 理论 译 从 ”序列 、 由 佛 克 马 、 易 布 思 合 著 的 (二 十 世纪 文学 理 
论 )( 三 联 书 店 ,1988 年 )。 其 中 影响 最 大 的 是 (文学 理论 )。 译 者 在 
2005 年 重印 本 前 言 中 写 道 :“1984 年 ,我 们 翻译 的 (文学 理论 ) 由 三 联 
书店 出 版 ,在 国内 学 术 界 产生 了 很 大 的 影响 。 此 书 连 续 印 刷 两 次 ,发 
行 数 万 册 ( 第 一 次 印刷 34000 册 , 第 二 次 44000 册 一 一 引 者 注 ) ,使 许 
多 文人 学 者 了 解 了 他 的 理论 。 从 那 时 至 今 的 20 年 间 ,《 文 学 理论 ) 被 
许多 高 校 的 中 文系 用 作 教 科 书 , 还 被 教育 部 列 人 中 文系 学 生 阅 读 的 
100 本 推荐 书目 中 。” 一 位 研究 者 则 评价 道 :!“ 一 时 间 , “外 部 研究 ”和 
“内 部 研究 ”的 区 分 、 注 重 内 部 研究 和 文学 形式 的 重心 转移 、 重 视 现代 
语言 学 方法 的 运用 等 观点 和 方法 ,在 中 国文 学 理论 界 接受 者 甚 众 "2 。 
而 有 意味 的 是 ,这 三 本 文学 理论 中 ,除了 佛 克 马 、 易 布 思 的 书 是 对 西方 
20 世纪 文学 理论 的 概括 和 介绍 , 即 仅 提供 “审慎 而 精确 的 情报 9 , 另 
两 本 则 毫 不 掩饰 作者 的 研究 立场 。 韦 勒 克 和 沃 伦 在 其 序言 中 写 道 : 这 
本 书 延续 的 是 “ 诗 学 "和 “修辞 学 ”的 传统 ,其 基本 立场 是 “文学 研究 应 





@ 伊 格 尔 顿 这 本 书 在 80 年 代 即 出 版 了 三 个 译本 : 伍 晓 明 译本 名 为 (二 十 世纪 西方 广 
学 理论 》, 陕 西 师范 大 学 出 版 社 1986 年 版 ; 王 关 振 译 本 名 为 (当代 西方 文学 理论 ), 中 国 社会 
科学 出 版 社 1988 年 版 。 伍 本 和 王 本 在 具体 内 容 的 翻译 上 略 有 出 人 ,一 般 认为 伍 本 更 接近 原 
著 。 王 本 增加 了 伊 格 尔 顿 的 中 译本 序言 ,这 个 译本 2006 年 更 名 为 (现象 学 ,阐释 学 ,接受 理 
论 一 一 当代 西方 文艺 理论 ,由 江苏 教育 出 版 社 重印 。80 年 代 的 另 一 译本 名 为 文学 原理 引 
论 ), 刘 蜂 等 译 , 文 化 艺术 出 版 社 1987 年 出 版 。 

@ ” 刘 象 恩 :( 韦 勒 克 与 他 的 文学 理论 ( 代 译 序 )》, 收 入 《文学 理论 ), 江 苏 教育 出 版 社 
2005 年 重印 本 。 
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该 是 绝对 “文学 的 '”?; 就 其 在 欧美 批评 史 中 的 位 置 而 言 ,( 文 学 理论 》 
被 中 国 研究 者 称 为 对 40 年 代 欧 美文 艺 学 中 盛行 的 形式 主义 流派 ”之 
一 的 美国 “新 批评 ” 派 ,“ 作 了 一 次 很 好 的 总 结 ””。 而 (二 十 世纪 西方 文 
学 理论 ) 则 突出 的 是 文学 与 文学 理论 的 “政治 性 ”, 它 几乎 是 针锋相对 
地 提出 :”“ 文 学 理论 ”和 文学 批评 不 论 显得 多 么 公允 ,从 根本 上 来 说 它 
们 永远 是 政治 性 的 ”9; 那 种 所 谓 “ 纯 "文学 理论 “只 是 一 种 学 术 神 话 ”， 
并 且 正 是 那些 试图 表明 自己 纯粹 性 的 理论 , “在 任何 地 方 都 不 像 它 们 
在 企图 无 视 历 史 和 政治 时 那样 能 够 清楚 地 表现 出 自己 的 意识 形态 
性 "9。 在 为 中 译本 所 写 的 前 言 中 , 伊 格 尔 顿 提出 这 本 书 所 介绍 的 20 
世纪 60 年 代 以 来 的 "文学 理论 ”, 正 是 对 此 前 居 统 治 地 位 的 “新 批评 ” 
进行 挑战 的 结果 号 。 也 就 是 说 ,从 其 发 表 的 时 间 和 讨论 的 内 容 而 言 , 韦 
勒 克 和 沃 论 的 书 所 表达 的 观念 正 是 伊 格 尔 顿 挑战 的 对 象 。 不 过 ,在 忙 
于 追逐 西方 学 术 “ 前 沿 "的 80 年 代 , 这 回 中 国文 学 界 却 没有 忙 着 与 国 
际 “ 接 轨 ”。 因 此 ,正如 美学 /哲学 界 对 卡 西 尔 的 “ 误 读 "一 样 ,对 《文学 
理论 ;的 广泛 接受 也 正 是 一 种 历史 "选择 ”的 结果 。 

《文学 理论 ) 广 受 欢迎 的 原因 ,或 许 正在 于 它 将 文学 研究 区 分 为 
“外 部 研究 ”与 "内 部 研究 ”的 核心 观点 ,与 当时 力图 使 文学 “ 非 政 治 "化 
的 历史 诉求 一 拍 即 合 。 它 不 仅 认为 “文学 研究 应 该 绝对 是 “文学 的 '”， 
而 且 提 出 “文学 并 不 能 代替 社会 学 或 政治 学 。 文 学 有 它 自己 的 存在 理 
由 和 目的 "@ ,也 就 是 说 ,这 种 关于 文学 的 内 /外 区 分 被 明确 地 指认 为 文 
学 /政治 的 分 辨 。 它 认为 "文学 研究 的 合情合理 的 出 发 点 是 解释 和 分 
析 作 品 本 身 ”, 并 围绕 着 文学 作品 划 定 了 一 个 封闭 的 界限 ,文学 与 作家 
传记 、 创 作 心理 学 ,社会 .思想 及 其 他 艺术 的 关系 的 研究 被 视 为 "外 部 ” 
的 ,也 就 是 “ 非 文学 "的 。 不 仅 如 此 , 它 为 当时 的 中 国文 学 界 提供 了 比 
人 道 主义 或 主体 论 “专业 ”得 多 的 分 析 作品 的 “技术 ”。 文 学 作品 被 定 
义 成 是 “一 个 为 某 种 特别 的 审美 目的 服务 的 完整 的 符号 体系 或 符号 结 
构 ”, 可 以 区 分 为 “ 几 个 层面 构成 的 体系 ,每 一 层面 隐 含 了 它 自己 所 属 
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的 组 合 ”, 包 括 声音 、 意 义 、 作 为 文体 风格 的 意象 和 隐喻 、 存 在 于 象征 及 
其 体系 中 的 “世界 ”等 。 文 学 作品 被 置 于 文学 研究 当之无愧 的 中 心 , 并 
且 借 助 一 定 的 符号 学 、 现 象 学 理论 ,提出 了 明晰 的 作品 分 析 的 可 操作 
性 指标 。 内 部 /外 部 的 区 分 和 作品 分 析 的 技术 化 , 极 大 地 补足 了 中 国 
文学 界 追求 “ 纯 文 学 ”时 知识 表述 的 匮乏 。 但 是 ,正如 并 没有 多 少 人 领 
会 (人 论 ) 有 关 历 史 语言 学 和 结构 语言 学 的 “综合 ”一 样 ,也 并 没有 多 少 
人 领会 韦 勒 克 对 文学 作品 所 做 的 主观 主义 和 客观 主义 理解 的 协调 ,80 
年 代 人 们 关注 的 是 人 作为 “符号 动物 ”和 文学 作为 “为 某 种 特别 的 审美 
目的 服务 的 符号 体系 或 符号 结构 ”这 种 定义 方式 中 “符号 ”的 发 现 。 如 
特 里 ， 伊 格 尔 顿 概括 的 :符号 学 所 代表 的 是 被 结构 语言 学 改变 了 的 
文学 批评 。 这 样 ,文学 批评 就 成 了 一 种 更 严格 的 和 较 少 依赖 印象 的 事 
业 ”0, 也 正 是 这 种 尽管 还 颇 粗 浅 的 符号 学 理论 ,为 中 国文 学 研究 划 定 
“ 纯 "文学 的 边界 提供 着 相对 客观 的 依据 。 但 是 ,这 种 对 “符号 "客观 性 
的 理解 并 不 彻底 。 与 韦 勒 克 强 调 存在 着 决定 作品 的 “文学 性 ”的 “ 动 
态 ” 但 却 稳定 的 结构” 不同, 中国 的 研究 者 始终 突出 的 文学 语言 的 “ 自 
我 生成 性 ”:“ 如 果 人 们 能 够 承认 文学 作品 如 同人 一 样 是 一 个 自我 生成 
的 自足 体 的 话 ,那么 我 可 以 直截了当 地 说 ,这 种 生成 在 其 本 质 上 是 文 
学 语言 的 生成 ”",* 文 学 的 这 种 语言 形式 的 本 质 性 ,不 是 它 的 实体 性 ,而 
是 一 个 生成 的 过 程 性 , 即 文学 语言 及 其 形式 结构 的 创造 过 程 "2 。 与 诗 
化 哲学 一 样 ,文学 语言 学 (或 类 似 的 理解 ) 一 方面 借助 对 “符号 “ 语 
言 ) 的 觉察 而 划 定 了 审美 /文学 的 自律 场地 ,而 另 一 方面 却 并 没有 放弃 
人 道 主义 和 主体 论 的 “中 心 化 主体 ”的 认 知 方式 ,于 是 ,对 文学 语言 的 
发 现 也 就 成 为 对 通过 语言 创造 意义 的 强调 ,并 使 文学 作品 成 为 向 社会 
散发 意义 的 中 心 场地 。 也 就 是 说 , 那 种 内 在 的 文学 /政治 的 结构 并 没 
有 改变 ,而 只 是 借助 “语言 "这 一 中 介 , 将 曾经 的 “政治 (社会 ) 决 定 文 
学 ”的 模式 颠倒 为 “文学 决定 政治 (社会 )”。 于 是 ,与 * 诗 化 哲学 "一样 ， 
尽管 这 种 新 的 文学 思潮 是 以 发 现 “ 符 号 ”为 生发 点 的 ,但 并 没有 真正 达 
到 “语言 本 体 论 ”。 

事实 上 ,80 年 代 对 西方 文学 理论 的 介绍 和 接受 始终 有 一 个 极 有 意 
味 的 偏向 , 即 特别 强调 文学 的 “形式 研究。 比如 “大 致 说 来 ,现代 西方 





@”[ 英 ] 特 里 * 伊 格 尔 顿 :二 十 世纪 西方 文学 理论 ,第 128 页 。 
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文 论 经 过 了 从 形式 主义 到 结构 主义 再 到 解构 主义 发 展 起 来 的 各 种 理 
论 亦 即 后 结构 主义 这 样 几 个 阶段 "0。 伊 格 尔 顿 的 翻译 者 将 其 介绍 的 
20 世纪 西方 文学 理论 概括 为 三 个 脉络 , 即 “一 条 是 形式 主义 ,结构 主义 
到 后 结构 主义 ,一 条 是 现象 学 .诠释 学 到 接受 美学 ;一 条 是 精神 分 析 理 
论 ?9 ,而 在 80 年 代 的 文学 批评 和 研究 当中 ,影响 最 大 的 是 第 一 条 脉 
络 , 而 接受 美学 (区 别 于 其 在 哲学 界 尤其 是 "文化 :中 国 与 世界 编 委 会 
的 情况 ) 与 精神 分 析 理 论 ( 区 别 于 其 在 电影 理论 界 的 情况 ) 的 影响 相对 
小 得 多 。 而 且 , 即 使 是 形式 研究 一 脉 , 跨 入 结构 主义 的 也 并 不 多 。 因 
此 有 一 种 说 法 认为 :“1986 一 1987 年 间 结构 主义 在 中 国 的 “登陆 ”事实 
上 构成 了 “语言 学 转型 "的 发 生 ) 对 我 这 一 代 学 者 说 来 是 一 次 考验 ,看 
你 能 否 跨 过 去 ”9。 而 从 新 批评 和 俄国 形式 主义 转向 “结构 主义 ”的 关 
键 在 于 , 它 开 始 将 索 绪 尔 的 结构 语言 学 应 用 于 文学 研究 中 ,“ 文 学 于 是 
不 再 只 被 归结 为 言语 ,也 不 只 被 看 成 是 文学 性 事物 。 在 捷克 结构 主义 
里 ,结构 活动 的 轮廓 首次 清楚 地 显示 出 来 了 ”®。 这 种 语言 观 彻底 地 和 否 
弃 反 映 论 和 表现 论 关 于 人 控制 语言 能 力 的 基本 假设 ,而 强调 “现实 不 
是 被 语言 反映 而 是 被 语言 创造 的 ”, 同 时 它 也 抽空 了 审美 理论 建 基 其 
上 的 经 验 主义 假设 即 “相信 和 最 “真实 的 东西 就 是 被 经 验 到 的 东西 ,而 
这 种 丰富 ,微妙 和 复杂 的 经 验 的 家 就 是 文学 本 身 ”。 相 反 , 结 构 主义 把 
文学 研究 的 全 部 意义 设 定 为 去 探 询 在 经 验 和 文学 作品 内 容 之 “下 ”的 
“深层 结构 ”。 这 一 结构 是 超越 历史 的 ,也 是 “ 非 人 ”的 ,因为 “新 的 主体 
实际 上 是 系统 自身 .”@ 因 此 ,如 果 说 人 道 主义 和 “主体 论 ?在 80 年 代 曾 
产生 过 笼罩 性 的 影响 的 话 , 那 么 ,结构 主义 则 成 为 跨 出 来 的 一 条 路 径 。 
事实 上 , 当 刘 再 复发 表 的 一 系列 有 关 “ 主 体 论 ” 的 文章 风靡 文学 研究 界 
的 时 候 , 人 电影 艺术 》 上 发 表 了 法 国 结构 马克 思 主 义 者 路 易 。 阿尔 都 塞 
的 《意识 形态 和 意识 形态 国家 机 器 》, 他 将 主体 定义 为 意识 形态 结构 的 
“空位 ”。 于 是 , 正 是 电影 研究 界 的 学 者 做 出 如 此 判断 ;当中 国 的 人 道 
主义 还 只 是 被 人 们 隐秘 地 恒 慨 .成 为 阵 发 性 的 呼喊 与 细 语 之 时 , 却 已 


























外 张 隆 溪 :《 二 十 世纪 西方 文 论 述评 》, 第 8 页 ,北京 :三 联 书店 ,1986 年 。 书 中 的 11 篇 
文章 曾 于 1983 年 第 4 期 开始 在 (读书 ?上 连载 。 这 是 国内 较 早 对 西方 文 论 的 系统 介绍 。 

@ ” 伍 晓 明 :( 二 十 世纪 西方 文学 理论 。 译 后 记 》, 第 305 页 。 

加 戴 锦 华 :《 犹 在 镜 中 一 一 戴 锦 华 访谈 录 》, 第 5 页 。 

图 〔 比 ]j. M. 布 洛克 曼 :《 结 构 主 义 :莫斯科 一 布拉格 一 巴黎 》 第 62 页 , 李 幼 蒸 译 , 北 
京 :商务 印 书馆 ,1986 年 。 

图 〔 英 ] 特 里 ， 伊 格 尔 顿 :《 二 十 世纪 西方 文学 理论 ), 第 136 一 140 页 。 
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有 年 轻 人 站 出 来 以 不 悄 而 狂妄 的 口吻 宣告 :人 道 主义 已 经 死亡 ”2 因 
此 ,如 果 说 * 新 批评 派 和 形式 主义 及 结构 主义 相 比 ,是 经 验 主义 的 和 人 
文 主义 的 ”@, 那 么 也 正 是 由 于 其 与 人 道 主 义 思潮 吻合 的 主体 想象 , 决 
定 着 是 “新 批评 ” 派 而 不 是 “对 语言 或 哲学 再 现 性 本 质 的 越 来 越 深 、 越 
来 越 系 统 化 的 怀疑 "8 的 结构 一 后 结构 主义 理论 成 为 被 80 年 代 * 选 中 ” 
的 文学 理论 ,决定 着 是 强调 “文学 研究 应 该 绝对 是 “文学 的 '” 的 (文学 
理论 》, 而 不 是 强调 “我 认为 凡是 有 语言 的 地 方 也 总 有 权力 ”® 的 《二 十 
世纪 西方 文学 理论 》, 成 为 在 80 年 代 中 国 发 挥 巨 大 影响 的 文学 理论 读 
物 。 在 很 大 程度 上 也 可 以 说 ,这 不 仅 是 两 本 文学 理论 的 选择 ,同时 更 
是 80 年 代 文学 批评 对 自身 理论 谱系 和 研究 路 径 的 选择 。 还 值得 一 提 
的 ,是 由 美国 理论 家 詹 明 信 1985 年 在 北大 有 关 西 方 当代 文化 理论 的 
演讲 编辑 而 成 的 《后 现代 主义 与 文化 理论 )( 唐 小 兵 译 ,陕西 师范 大 学 
出 版 社 ,1986、1987)。 这 本 书 曾 对 80 年 代 文学 研究 的 语言 学 转向 产 
生 过 较 大 的 影响 ,可 以 说 90 年 代 转 向 文化 批评 与 文学 研究 的 许多 学 
者 都 曾 受益 于 这 本 书 , 甚 至 被 视 为 “后 学 ”的 中 国 源头 。 这 本 书 关于 自 
身 的 定位 ,一 开始 就 确定 在 结构 主义 之 后 的 “文化 理论 "上 , 即 “ 我 讲 的 
理论 方面 的 问题 并 不 局 限于 文学 理论 ,因为 结构 主义 于 50 一 60 年 代 
出 现 的 时 候 并 不 是 文学 理论 ”, 并 且 他 所 谓 的 “理论 ”并 不 是 立足 于 文 
学 批评 与 文学 研究 的 文学 理论 ,而 是 具有 自足 性 的 “理论 论述 ”。 相 比 
于 强调 文学 内 部 研究 的 《文学 理论 》, 这 本 书 并 没有 在 80 年 代 产 生 相 
应 的 影响 ,而 更 应 该 说 是 80 一 90 年 代 历 史 转 折 造 就 的 另 一 选择 。 那 
种 认为 (后 现代 主义 与 文化 理论 ) 改 变 了 中 国文 学 研究 的 方向 ,致使 人 
们 对 “新 批评 ”的 忽略 成 了 当前 必须 “填补 "的 一 些 “缺失 和 空白 "的 观 
点 , 则 并 非 准 确 的 历史 判断 。 

或 许 比 对 “符号 ”的 人 文 主义 式 的 发 现 更 重要 的 ,是 80 年 代 中 国 
文化 界 与 “新 批评 ”共享 着 将 文学 研究 划分 为 “内 部 "与 “外 部 "的 意识 
形态 诉求 。 正 如 不 同 的 有 关 * 新 批评 "自身 理论 谱系 的 历史 构成 的 介 





@” 戴 锦 华 ,4(* 人 道 主义 ”的 死亡 与 理解 人 》,《 拼 周游 戏 ), 第 333 页 ,济南 :泰山 出 版 社 ， 
1999 年 。 

回 〔 美 ]A. 杰 弗 逊 .D. 罗 比 等 :( 现 代 西 方 文学 理论 流派 ), 第 84 页 , 李 广 成 译 ,北京 大 
学 出 版 社 ,1992 年 。 

回 〔 美 ]F. 杰 姆 逊 :4 后 现代 主义 与 文化 理论 》, 第 42 页 。 

团 〔 英 ] 特 里 。 伊 格 尔 顿 :《 当 代 西 方 文学 理论 六 中 译本 前 言 ”第 11 页 。 

回 “ 李 欧 焚 :《 西 方 现代 批评 经 典 译 丛 。 总 序 》 南 京 :江苏 教 育 出 版 社 ,2005 年 。 
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绍 都 会 提 到 ,新 批评 ”的 形成 与 发 展 有 其 明确 的 “对 手 ”。 其 所 批判 的 
对 象 是 19 世纪 以 实证 主义 理论 和 浪漫 主义 表现 理论 为 代表 的 历史 一 
社会 学 的 文学 观念 ;就 美国 20 一 30 年 代 的 历史 语 境 而 言 “ 新 批评 ” 
批判 “外 部 研究 ”的 具体 指向 光一 是 19 世纪 圣 佩 孚 和 泰 纳 等 在 实证 主 
义 影响 下 开创 的 文学 外 缘 因素 研究 法 ,本 世纪 上 半期 这 个 学 派 在 美国 
一 直 是 较 强 大 的 潮流 ; 另 一 股 潮流 就 是 从 本 世纪 初 开始 兴起 的 马克 思 
主义 文学 批评 ,美国 三 十 年 代 产 生 的 强大 左倾 思潮 使 不 少 知识 分 子 接 
近 马 克 思 主义 ,也 使 文学 理论 界 更 注意 社会 问题 对 文学 的 影响 "2。 更 
有 研究 者 从 美国 “新 批评 ”的 南方 集团 (30 年 代 以 兰 色 姆 及 其 学 生 退 
特 、 布 鲁 克 斯 、 沃 伦 为 代表 , 称 “ 南 方 批评 派 ”) 一 一 耶鲁 集团 (40 年 代 维 
姆 萨 特 、 韦 勒 克 、 布 鲁 克 斯 、 沃 伦 聚 集 耶 鲁 大 学 ) 的 人 员 构 成 ,描画 出 一 
幅 美国 知识 界 的 地 域 构图 一 一 即 “盛行 于 东部 和 北方 的 “社会 历史 批 
评 潮流 拥有 三 大 基地 ,分 别 是 芝加哥 大 学 、 纽 约 哥伦比亚 大 学 和 哈 
佛 ”, 与 “新 批评 “形成 南北 对 峙 局 面 "”9。 而 “新 批评 ”的 极 盛 期 则 是 第 
二 次 世界 大 战 之 后 ,“ 战 后 左 浪 运动 退潮 ,社会 历史 批评 失掉 了 政治 运 
动 依托 ,声势 急转直下 。 新 批评 一 俊 遇 到 政治 不 再 当 饭 吃 的 时 代 转 
机 , 它 的 纯 文学 理论 便 成 为 人 人 争 相 果 腹 的 救灾 粮 "@。 一 一 这 些 描述 
大 致 勾 勒 出 “新 批评 ”在 40 一 50 年 代 占 据 美国 文学 批评 主流 的 历史 原 
因 。 也 就 是 说 ,“ 新 批评 ”所 批判 的 “外 部 研究 ”, 与 80 年代 中 国文 学 研 
究 界 与 之 抗争 的 政治 批评 ,有 着 极为 亲近 的 血缘 关系 。 更 重要 的 是 ， 
“新 批评 ”的 极 盛 期 ,也 正 是 全 球 冷战 阵营 形成 的 时 期 ,为 文学 划 定 的 
“内 "与 “外 ”的 界限 ,事实 上 也 成 为 意识 形态 对 峙 的 鸿沟 和 不 可 撼动 的 
历史 结构 。 而 更 具 历 史 症 候 性 的 是 ,如 果 说 80 年 代 的 “改革 开放 ”是 
以 内 爆 的 方式 主动 打开 封闭 的 冷战 界限 ,那么 文学 界 引 介 “ 新 批评 ”以 
重新 定义 文学 的 内 与 外 ,重新 定义 文学 与 政治 的 关系 , 则 在 某 种 程度 
上 可 以 视 为 一 个 80 年 代 社 会 /文化 变革 的 自我 否定 的 “寓言 。 这 一 
点 在 现代 文学 经 典 重 构 的 过 程 中 ,充分 地 显示 了 出 来 。 




















@” 张 隆 溪 :《 二 十 世纪 西方 文 论述 评 》, 第 35 一 36 页 。 
回 赵 才 衡 :人 * 新 批评 "文集 " 引言 ), 第 66 页 ,天津 :百花 文艺 出 版 社 ,2001 年 。 
赵 一 凡 :《 美 国文 化 批评 集 :哈佛 读书 札记 》, 第 198 一 201 页 ,北京 :三 联 书 店 ,1994 
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四 、 现 代 文学 经 典 谱系 :“ 重 写 文 学 史 ” 


80 年 代 中 后 期 ,“ 纯 文学 "观念 运作 的 另 一 重要 领域 是 文学 史 研 
究 ,尤其 是 现代 文学 研究 。 这 突出 地 表现 为 1985 年 “20 世纪 中 国文 
学 "概念 的 提出 和 1988 年 第 4 期 至 1989 年 第 6 期 (上 海 文 论 ) 上 的 
“ 重 写 文学 史 " 专 栏 , 其 焦点 在 于 如 何 重 构 被 "现代 文学 "当代 文学 " 
所 切 分 的 现代 中 国文 学 的 历史 图 景 和 经 典 序列 。 这 一 文学 史 重 构 行 
为 ,是 整个 80 年 代 以 “告别 革命 "为 基本 诉求 而 重 写 历史 的 构成 部 分 
之 一 ,被 * 重 写 "的 是 50 一 60 年 代 确立 ,并 以 左翼 文学 为 主线 的 革命 ” 
范式 的 文学 史 叙 述 体系 ,而 代 之 以 * 现 代 化 "范式 的 历史 令 述 。 在 一 种 
后 设 的 历史 视野 中 ,这 种 * 重 写 "行为 本 身 的 意识 形态 特性 几乎 是 二 良 
车 疑 的。 不 过 ,值得 更 进一步 分 析 的 ,是 "“ 纯 文学 "审美 独立 性 ) 观 念 
在 其 中 所 扮演 的 角色 及 其 如 何 表述 自身 。 事 实 上 , 正 是 在 批判 既 有 文 
学 史 叙 述 体系 过 程 中 对 经 典 作家 作品 的 重新 命名 ,使 得 * 纯 文学 "观念 
深入 人 心 并 成 为 新 的 文学 “常识 "。 这 里 的 关键 问题 不 仅 在 于 “新 " 文 
学 史 叙 述 中 文学 /政治 的 内 在 框架 ,更 在 于 它 如 何 将 新 的 文学 经 典 序 
列 闹 释 为 " 纯 "文学 的 。 也 就 是 说 ,在 以 沈从文 ,张爱玲 ,周作 人 、 钱 钟 
节 梁实秋 等 曾 被 革命 文学 中 别 除 出 去 的 作家 构造 出 一 个 现代 文学 新 
的 “伟大 的 传统 "时 ,文学 "的 内 涵 是 被 如 何 重新 定义 的 ,并 且 形 成 了 
怎样 的 知识 表述 。 

现代 文学 研究 成 为 80 年 代 的 “ 显 学 ”并 在 新 启蒙 文化 思潮 中 扮 
演 重要 角色 并 非 偶然 ,可 以 说 ,现代 中 国民 族 一 国家 想象 和 意识 形态 
运作 一 直 极 大 地 借 重 了 现代 文学 及 其 闲 释 。 也 正 因此 ,现代 文学 经 典 
序列 一 直 是 不 稳定 的 ,而 有 关 现代 文学 经 典 的 构造 则 常常 成 为 意识 形 
态 冲 突 的 核心 场 域 。 如 果 说 1935 年 良友 图 书 公司 制作 的 《中 国 新 广 
学 大 系 ) 可 以 看 作 现代 文学 经 典 构 造 的 第 一 次 大 行动 ,表明 的 是 “五 四 
作家 ”凭借 这 种 象征 权威 而 自命 为 现代 文学 的 先行 者 ,同时 把 其 对 手 
打 信 传统 阵营 ,从 而 取得 为 游戏 双方 命名 和 发 言 的 有 利 地 位 "0, 那 么 ， 
50 一 60 年 代 确立 并 以 唐 改 主编 的 中国 现代 文学 史 ) 三 册 ) 集 中 表述 
的 鲁 \ 郭 芒 \ 巴 、 老 、 曹 经 典 序列 , 既 延 续 又 重 构 ( 大 系 } 的 经 典 构造 行 








@ ” 刘 禾 :( 跨 语 际 实践 一 -文学 ,民族 文化 与 被 译 介 的 现代 性 (中 国 ,1900 一 1937)》, 第 
330 页 , 宋 伟 杰 等 译 ,北京 :三 联 书 店 ,2002 年 。 
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为 , 则 可 以 被 视 为 社会 主义 文化 实践 所 创造 的 另 一 套 知识 体系 和 文学 
表述 。 而 80 年 代 的 “ 重 写 文学 史 ” 则 可 看 作 现代 文学 第 三 次 大 的 经 典 
构造 行为 。 纳 入 这 样 的 历史 视野 来 看 ,可 以 说 现代 文学 经 典 始终 是 被 
“构造 ?出 来 ,有 关 经 典 的 “文学 "和 "* 非 文学 ”的 区 分 正 是 意识 形态 运作 
的 结果 。 其 关键 正如 刘 禾 提 到 的 那样 ,需要 经 受 严格 考察 的 是 “制造 
经 典 的 做 法 ”及 其 "为 自己 的 合法 性 编造 的 说 辞 >2。“ 重 写 文学 史 ” 的 
倡导 者 将 50 一 60 年 代 的 文学 史 范式 称 为 “政治 学 的 现代 文学 史 研 
究 ”, 而 将 新 的 也 是 理想 的 文学 史 研 究 称 为 “从 文学 角度 进行 的 现代 文 
学 史 研 究 ”@, 则 正 是 “为 自己 的 合法 性 编造 的 说 辞 ”*, 因 此 值得 对 之 做 
“严格 ”的 历史 考察 。 

“ 重 写 文 学 史 ” 关 于 自身 合法 性 的 表述 始终 在 “政治 "(教科 书 )/ 
“文学 (审美 ) 的 二 元 框架 中 展开 。 既 有 的 文学 史 叙 述 被 概括 为 “仅仅 
以 庸俗 社会 学 和 狭隘 的 而 非 广义 的 政治 标准 来 衡量 一 切 文 学 现象 ,并 
以 此 来 代替 或 排斥 艺术 审美 评价 的 史 论 观 ”@ ,而 被 提倡 的 新 的 文学 史 
研究 ,“ 它 的 出 发 点 不 再 是 特定 的 政治 理论 ,而 更 是 文学 史家 对 作家 作 
品 的 艺术 感受 , 它 的 分 析 方 法 也 自然 不 再 是 那 种 单纯 的 政治 和 阶级 分 
析 的 方法 ,而 是 要 深入 运用 各 种 不 同 的 方法 ,尤其 是 审美 的 分 析 方 
法 ”@。 不 过 有 意味 的 是 ,在 如 何 具体 表述 这 里 所 谓 “ 艺 术 感性 ”和 " 审 
美的 分 析 方 法 ”时 ,倡导 者 始终 是 语 下 不详 的 。 它 有 时 被 表述 为 对 文 
学 历史 的 “主观 的 描述 "和 “对 作品 的 情感 体验 ”, 具 有 “强烈 “根深 带 
固 ” 的 "个 人 性 ”, 因 此 ,“ 文 学 史 是 那样 一 个 主观 性 和 个 人 性 都 很 强 的 
东西 "9; 有 时 则 被 概括 为 “情绪 性 的 心理 的 层次 ,表现 为 各 种 模糊 的 
“政治 无 意识 ', 存 在 于 人 的 各 种 情绪 和 下 意识 冲动 ,包括 人 的 审美 情 
绪 当 中 ”@。 从 这 些 表述 当中 可 以 听见 “ 诗 化 哲学 ”的 直接 回响 ,其 间 存 
在 着 一 系列 对 应 的 二 元 结构 :客观 /主观 ,集体 /个 人 、 理 性 /情感 、 历 
史 / 审 美 等 。 也 就 是 说 ,文学 ”的 内 涵 需 要 由 其 批判 的 对 象 来 确定 。 








@” 刘 禾 : 跨 语 际 实践 一 文学 ,民族 文化 与 被 译 介 的 现代 性 (中 国 ,1900 一 1937)》, 第 
325 页 。 
@ 王晓明 :《 主 持 人 的 话 》,《 上 海 文 论 31989 年 第 6 期。 收入 《 刺 从 里 的 求索 》, 第 263 
页 ,上 海 远东 出 版 社 ,1995 年 。 
图” 陈 思 和 :主持 人 的 话 》?,( 上 海 文 论 ?1989 年 第 5 期 。 
图 “王晓明 :《 主 持 人 的 话 》 人 上海 文 论 ),1989 年 第 6 期 。 
图 “王晓明 :《 重 写 文学 史 》, 收 入 刺 丛 里 的 求索 》. 第 245 一 247 页 。 
@ “王晓明 :《 旧 途上 的 脚印 》, 收 入 刺 丛 里 的 求索 》, 第 264 页 。 
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似乎 正 因为 此 ,“ 重 写 文学 史 ?” 专 栏 的 主要 成 就 也 仅 是 “冲破 原 有 那些 
“公论 的 束缚 ?9 ,而 并 非 如 其 所 预期 的 那样 “探讨 文学 史 研 究 多 元 的 
可 能 性 2。 这 一 号 称 “ 从 新 的 理论 角度 提出 对 新 文学 历史 的 个 人 创 
见 ” 的 工作 ,事实 上 主要 完成 的 只 是 一 种 批判 和 否定 ,而 其 展开 批判 的 
思路 则 是 高 度 类 同 的 。 大 致 可 以 说 ,这 里 进行 的 还 只 是 一 种 “ 反 经 典 ” 
的 工作 ,其 批判 对 象 从 早期 左翼 文学 经 典 (女神 》《 子 夜 ) 到 50 一 60 年 
代 的 社会 主义 现实 主义 经 典 ( 青 春之 歌 》《 创 业 史 》; 从 丁玲 的 “转向 ”、 
“何其 芳 文 学 道路 "到 “ 赵 树 理 方向 ”以 及 “文革 ”期 间 的 姚文元 “文艺 批 
评 " 道 路 等 ,主要 圳 括 的 是 20 年 代 的 革命 文学 、30 年 代 的 左 联 文学 .40 
年 代 的 延安 文学 和 50 一 70 年 代 的 当代 文学 这 一 20 世纪 左 事 文学 的 
脉络 。 如 果 说 这 些 作品 和 作家 曾经 在 “革命 "范式 的 文学 史 叙 述 模式 
中 被 作为 核心 经 典 的 话 , 那 么 这 里 的 “ 重 写 ” 只 是 要 完成 一 种 否定 性 的 
评判 。 而 其 评判 的 依据 ,事实 上 并 非 “ 深 入 运用 各 种 不 同 的 方法 ,尤其 
是 审美 的 分 析 方 法 ”, 相 反 , 这 些 作 家 和 作品 之 被 批判 的 原因 ,几乎 无 
一 例外 地 被 认定 为 他 们 和 当时 的 政治 主题 之 间 关 系 的 过 分 密切 。 
似乎 可 以 说 ,正如 “让 文学 回 到 文学 自身 "这 一 文学 创作 界 的 表述 
一 样 ,“ 重 写 文学 中 ”所 进行 的 也 仅仅 是 一 种 抗议 的 姿态 。 在 文学 / 政 
治 的 二 元 结构 当中 ,被 召唤 的 “ 纯 文学 "事实 上 还 只 是 一 个 充满 批判 能 
量 的 “空位 ”。 因 此 也 可 以 说 ,“ 重 写 文学 史 ” 所 完成 的 还 只 是 一 种 打破 
“ 旧 ” 论 的 工作 ,而 未 曾 建 立 起 新 的 文学 史 知识 谱系 。 甘 阳 在 评述 “ 走 
向 未 来 从 书 派 ” 时 曾 说 道 :“ 他 们 所 讨论 的 语言 老 是 半 官 方 语言 ,因为 
当时 他 们 老 是 在 和 官方 辩论 ,他 要 辩论 就 得 使 用 官方 能 够 接受 的 一 套 
东西 ,所 以 当时 老实 说 我 们 是 很 看 不 起 的 ,就 是 那 一 套 东西 很 不 理论 
化 "9。 或 许 ,按照 甘 阳 的 说 法 ,“ 重 写 文学 史 ” 的 话语 构成 也 只 是 “ 半 官 
方 语言 "”。 甘 阳 的 这 种 表达 方式 和 “新 ”/* 旧 ”意识 当中 透 韦 的 历史 内 
涵 是 相当 有 意味 的 。 关 键 问 题 是 ,在 80 年 代 “ 告 别 革 命 ”的 强烈 政治 
批判 氛围 中 ,何谓 “新 ”以 及 “新 ”从 何 而 来 。 如 果 说 “文化 :中 国 与 世 
界 ” 编 委 会 因 其 特殊 机 遇 和 学 科 位 置 而 接触 到 的 西方 思想 资源 ,使 其 
成 为 当时 的 “精英 中 的 精英 ”, 那 么 ,基于 对 现代 文学 史书 写 体 系 的 不 
满 而 完成 的 新 的 经 典 序列 的 重 构 ,也 并 非 一 个 纯粹 在 “本 土 "完成 的 行 


























《主持 人 的 话 》,《 上 海 文 论 )1988 年 第 5 期 。 
@ 《主持 人 的 话 》,《 上 海 文 论 )1988 年 第 4 期 
@” 查 建英 主编 :《 八 十 年 代 :访谈 录 》, 第 197 页 。 
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为 ,而 与 海外 中 国学 研究 有 着 密切 的 互动 关联 。 而 正 是 这 种 "互动 ”， 
显露 出 * 纯 文学 表述 充分 的 意识 形态 意味 。 

80 年 代 重 写 文学 史 思 潮 的 最 突出 成 效 ,不 仅 表现 为 新 的 学 科 范畴 
(*20 世纪 中 国文 学 ”, 新 文学 整体 观 ) 的 提出 ,更 主要 的 是 对 经 典 作 家 
作品 的 重新 评价 。 这 种 重 评 过 程 自 80 年 代 初期 学 科 重 建 时 期 就 已 经 
开始 ,其 重心 在 逐渐 侈 复 * 革 命 " 范 式 的 文学 史 叙 述 在 确立 其 一 统 地 位 
过 程 中 不 断 剔 除 出 去 的 那些 作家 、 作 品 、 文 学 思潮 的 位 置 。 比 如 曾 遭 
到 批判 的 左翼 作家 丁玲 .艾青 、 汉 雪 峰 .瞿秋白 ,比如 曾 被 视 为 "反动 ” 
文学 思潮 的 新 月 派 . 新 感觉 派 , 现 代 派 ; 还 包括 对 经 典 作家 作品 序列 的 
重 构 , 如 对 鲁迅 的 小 说 ( 簿 律 ). 散 文 (野草 ) 以 及 (故事 新 编 ) 的 肯定 ,并 
将 其 置 于 比 《呐喊 》《 朝 花 夕 拾 》 更 重要 的 位 置 ; 如 对 曾 遭 到 批判 的 丁 
玲 延 安 早期 作品 (在 医院 中 》《 我 在 霞 村 的 时 候 ) 的 重 评 等 。 在 当时 ， 
这 种 重 评 以 "还原 历史 事实 ”“ 还 历史 以 本 来 面目 ”? 作 为 其 合法 性 依 
据 ,而 其 整体 的 文学 史 图 景 也 大 致 要 恢复 到 以 "新 民主 主义 ”定性 的 
“新 文学 ”历史 描述 (以 王 瑶 的 (新 文学 史 稿 )、 唐 强 主 编 的 (中 国 现代 文 
学 史 ) 为 代表 )。 这 仍旧 是 “革命 范式 ”的 文学 史 , 不 过 其 衡量 尺度 相对 
于 50 年 代 后 期 和 "文革 "期 间 的 激进 文学 史 要 宽松 得 多 。 尽 管 80 年 
代 前 期 已 经 开始 重新 “发 现 "沈从文 .张爱玲 等 完全 被 革命 范式 的 文学 
史 抹 去 的 文学 家 的 作品 2, 不 过 ,将 他 们 (包括 钱 钟 书 \ 周 作 人 、 梁 实 秋 
等 ) 纳 入 现代 文学 经 典 序列 ,甚至 占有 着 比 鲁 郭 茂 巴 老 曹 更 重要 的 位 
置 , 则 并 非 对 既 有 “革命 ”范式 的 文学 史 叙 述 的 “恢复 ”和 “扩充 "所 能 完 
成 。 也 正 是 在 对 这 些 作家 的 "发现 ”及 其 经 典 地 位 的 构造 过 程 中 ,一 种 
足以 与 政治 学 的 现代 文学 史 研 究 ” 相 抗衡 的 “从 文学 角度 进行 的 现代 
文学 史 研 究 " 才 真正 得 以 确立 。 而 在 这 一 经 典 重 构 的 过 程 中 ,海外 中 
国学 研究 (尤其 是 美国 中 国学 ?事实 上 扮演 了 相当 重要 的 角色 。 对 和 鲁 
迅 内 心 黑 瞳 ? 的 发 现 和 作为 文学 家 的 " 另 一 个 鲁迅 ”的 阐释 中 , 李 欧 郴 
的 《 铁 屋 中 的 呐喊 是 发 生 影响 的 重要 来 源 之 一 。 对 沈从文 的 重新 “发 
现 ”, 美 国 汉学 界 的 重视 尤其 是 金 介 甫 研究 的 影响 则 一 直 是 相当 重要 
的 一 个 因素 ;80 年 代 最 早 一 篇 为 沈从文 翻案 的 文章 提出 “目前 全 世界 














@ “参见 严 家 炎 :《 从 历史 实际 出 发 ,还 事物 本 来 面目 一 一 中 国 现代 文学 史 研究 笔谈 之 
一 》《 现 代 文 学 的 评价 标准 问题 一 一 中 国 现代 文学 史 研 究 笔谈 之 二 ;等 ,收入 求实 集 一 中 
国 现代 文学 论 集 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1983 年 。 

四 ”参见 温 癸 敏 等 :( 中 国 现 当代 文学 学 科 概要 》, 第 19 章 , 北 京 大 学 出 版 社 ,2005 年 。 
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提 到 公认 的 中 国 新 文学 家 ,也 只 有 沈从文 和 老舍 ”0 的 说 法 ,事实 上 主 
要 是 以 美国 为 标准 的 英语 世界 。 而 张爱玲 、 钱 钟 书 的 “经 典 化 ”, 则 更 
”是 与 华 疹 美国 中 国学 研究 者 夏 志清 的 《中 国 现代 小 说 史 ) 关 系 极为 密 
切 ;到 1990 年 代 , 广 受 注目 的 “ 重 排 大 师 ” 事 件 则 声称 “以 纯 文学 的 标 
准 重 新 审视 百年 风云 ?2 并 用 张爱玲 取代 了 茅盾 的 经 典 地 位 。 另 一 本 
由 香港 学 者 司马 长 风 完 成 的 4 中国 新 文学 史 》 三 卷 ) 对 周作 人 、 凌 椒 
华 , 林 微 因 \、 萧 蓝 、 徐 证 等 人 的 重视 , 则 也 在 很 大 程度 上 助 推荐 新 的 经 
典 序列 的 构成 。 这 里 并 不 是 要 判定 究竟 是 谁 最 先 "发 现 " 了 这 些 作家 ， 
问题 的 关键 是 将 这 些 作家 构造 为 现代 文学 的 经 典 并 将 之 指认 为 “伟大 
的 传统 "时 所 依赖 的 知识 表述 如 何 形成 。 
特别 值得 分 析 的 是 《中 国 新 文学 史 》 和 《中 国 现代 小 说 史 》。 这 两 
本 由 海外 学 者 完成 的 现代 文学 史学 著作 曾 在 80 年 代 产生 过 “潜在 ”而 
巨大 的 影响 。 其 影响 之 所 以 “潜在 ”, 乃 是 因为 这 两 本 书 并 未 正式 出 
版 ,因此 真正 阅读 原著 的 范围 其 实 是 很 小 的 ;但 这 种 影响 又 并 非 是 匿 
名 的 ,而 是 作为 政治 批判 的 对 象 被 显影 出 来 8?。 或 许 最 具 意识 形态 意 
味 的 ,恰恰 是 这 两 本 书 在 80 年 代 中 国 作为 “缺席 之 在 场 ”的 存在 方式 
所 显露 的 历史 结构 。 一 方面 是 作为 两 本 论著 的 文本 构成 同时 也 是 决 
定 其 存在 方式 的 冷战 历史 非 此 即 彼 的 政治 结构 ,而 另 一 方面 , 则 是 以 
“ 纯 文学 " 标 举 的 文学 史 历 史 图 景 和 新 的 经 典 序列 。 司 马 长 风 将 文学 
的 纯粹 性 表述 为 “文学 自己 是 一 客观 价值 ,有 一 独立 天 地 ,她 本 身 即 是 
一 神圣 目的 ", 因 此 (中国 新 文学 史 》 试 图 成 为 “ 打 碎 一 切 政治 柳 锁 , 干 
干净 净 地 以 文学 为 基点 写 的 新 文学 史 ”@。 夏 志清 则 在 其 序言 中 声明 : 
“我 所 用 的 批评 标准 ,全 以 作品 的 文学 价值 为 原则 ”“ 身 为 文学 史家 ， 
我 的 首要 工作 是 “优美 作品 之 发 现 和 批 审 '”9。 在 与 普 实 克 关 于 《中 
现代 小 说 史 ) 的 论战 中 , 夏 志 清 批 评 那 种 将 文学 看 作 “ 历 史 的 婢女 ”、 
“把 文学 纪录 当 作 历 史 和 时 代 精 神 纪录 ”的 观念 ,并 提出 “我 的 教条” 
也 只 是 坚持 每 种 批评 标准 都 必须 一 视 同仁 地 适用 于 一 切 时 期 一 切 民 
族 、 一 切 意识 形态 的 文学 ",“ 文 学 史家 必须 独立 审查 、 研 究 文学 史料 ， 



































回 “ 朱 光 潜 :《 从 沈从文 先生 的 人 格 看 他 的 文艺 风格 》《 花 城 )1980 年 第 5 期 

加 王 一 川 主编 :( 二 十 世纪 中 国文 学 大 师 文 库 。 小 说 卷 ), 海 口 :海南 出 版 社 .1994 年 。 

加 “参见 1983 一 1984 年 “清除 精神 污染 "运动 期 间 , 发 表 在 (文艺 情况 )《 文 艺 报 》《 鲁 
迅 研究 动态 ) 等 内 部 或 公开 刊物 上 的 批判 (中 国 现代 小 说 史 ) 的 文章 。 

团 司马 长 风 :《 中 国 新 文学 史 稿 ) 卷 一 ,香港 :昭明 出 版 社 有 限 公司 ,1976 年 。 

回 ” 夏 志清 《中国 现代 小 说 史 》, 刘 绍 铭 等 译 ,香港 : 友 联 出 版 社 有 限 公 司 ,1979 年 。 
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在 这 基础 上 形成 完全 是 自己 的 对 某 一 时 期 的 文学 的 看 法 "了 。 这 些 表 
述 内 在 地 被 文学 /政治 ( 非 文学 ) 的 二 元 结构 所 支撑 ,而 其 视 为 “他 者 ” 
的 ,既是 “ 重 写 文学 史 ” 意 欲 颐 覆 的 革命 文学 史 范 式 , 也 是 社会 一 历史 
批评 的 文学 评价 标准 。 司 马 长 风 将 新 文学 概括 为 “ 反 载 道 始 ,以 载 首 
终 ”, 并 用 与 “ 道 ” 的 争斗 关系 划分 了 新 文学 的 历史 轮廓 ,因而 有 了 诞生 
期 (1917 一 1921) .成 长 期 (1922 一 1928) 风暴 期 (1938 一 1949) ` 沉 滞 期 
(1950 一 1965) 的 将 历史 有 机 体 化 的 描述 。 但 具体 到 不 同时 期 的 文学 ， 
则 大 致 是 按 文体 进行 的 罗列 和 介绍 ,并 未 形成 “自足 ”而 系统 的 文学 
观 。 或许 更 有 意味 的 是 夏 志清 在 其 1979 年 中 译本 序 提示 的 两 点 ,其 
一 是 《小 说 中 ) 写 作 时 期 的 冷战 氛围 以 及 著者 自觉 的 冷战 意识 (反共 ); 
另 一 则 是 “新 批评 ”理论 ,尤其 是 英国 批评 家 下 . R. 利 维 斯 的 (伟大 的 传 
统 ) 对 于 著者 的 影响 。 而 他 与 普 实 克之 间 的 论战 ,“ 进 一 步 表 明了 当时 
的 意识 形态 斗争 是 何等 激烈 ?2。 可 以 说 , 正 是 冷战 氛围 显示 出 构造 文 
学 /政治 ( 非 文学 ) 二 元 结构 的 历史 语 境 , 而 “新 批评 ”理论 则 提供 着 有 
关 *“ 纯 文学 ”的 系统 的 知识 表述 。 这 里 的 关键 问题 并 不 在 于 “新 批评 ” 
倡导 的 以 “内 部 研究 ”取代 “外 部 研究 ”的 观念 本 身 ,而 在 于 正 是 二 元 对 
立 的 冷战 历史 结构 使 得 “新 批评 ”评价 标准 具有 了 “ 纯 文学 ”的 充分 有 
效 性 ,因为 “新 批评 ”倡导 的 “内 部 ”与 外 部 ”如 此 准确 地 契合 于 冷战 格 
局 的 “内 ”与 “外 ”( 中 国 / 美 国 或 香港 、 社 会 主义 /资本 主义 )。 如 果 说 冷 
战 历史 的 基本 结构 便 是 一 种 非 此 即 彼 的 历史 逻辑 ,一 种 关于 “内 部 ”与 
“外 部 ”的 切 分 ,那么 ,“ 新 批评 ”理论 无 疑 正 提供 着 如 何 划 定 文学 “内 
部 ”和 “外 部 ”的 专业 化 的 知识 表述 。 也 就 是 说 , 正 是 由 冷战 历史 形成 
的 文学 /政治 的 二 元 结构 本 身 在 召唤 并 重新 闻 释 着 "新 批评 "。 并 且 ， 
就 其 知识 来 源 在 冷战 结构 中 的 位 置 而 言 , 正 因为 80 年 代 所 完成 的 恰 
是 从 “内 ”( 社 会 主义 中 国 ) 向 外 ”( 全 球 资本 市 场 ) 的 社会 与 文化 进军 ， 
因此 ,海外 中 国学 这 种 “外 部 "表述 (其 位 置 相当 于 “ 诗 化 哲学 ”中 的 “ 西 
学 ”) 便 伴随 着 对 新 的 现代 文学 经 典 的 关注 热情 而 迅速 内 化 。 

从 上 述 中 国 / 海 外 、 内 部 /外 部 的 “互动 "关系 来 看 ,大 致 可 以 说 ,中 
国 现代 文学 历史 图 景 和 经 典 序列 的 重 构 , 是 两 种 历史 合力 产生 的 结 
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果 。 如 果 说 在 中 国 本 土 (“内 部 ”) 形 成 的 主要 是 一 种 “ 反 经 典 ” 的 历史 
批判 ,那么 构造 新 的 文学 史 知 识 谱系 的 , 则 并 非 纯 然 是 中 国 现代 文学 
研究 界 , 而 正 是 后 冷战 历史 结构 中 内 部 与 外 部 的 流动 .渗透 和 呼应 的 
结果 。 事 实 上 ,直到 今天 这 种 内 在 的 历史 结构 并 非 消失 ,而 在 很 大 程 
度 上 塑造 着 海内 外 中 国 现代 文学 研究 的 基本 格局 。 也 正 是 在 这 一 过 
程 中 ,借助 曾经 被 “革命 范式 压抑 的 作家 的 经 典 化 过 程 ,由 “新 批评 ” 
理论 支撑 的 “ 纯 文学 ”观念 成 为 看 似 超越 而 实则 加 固 这 一 历史 结构 的 


结语 :“ 纯 文学 "的 自我 批判 


勾勒 出 80 年 代 后 期 * 纯 文学 "表述 的 知识 谱系 ,及 其 在 不 同 领 域 
中 的 具体 运作 方式 ,显然 是 历史 化 80 年 代 的 清理 工作 之 一 。 不 过 ,这 
种 “历史 化 ” 却 绝 非 将 80 年 代 放 置 到 历史 深 处 而 将 其 遗忘 ,相反 ,这 种 
清理 工作 正 是 为 了 更 为 清晰 地 理解 现实 ,因为 正 是 80 年 代 建构 出 来 
的 文学 观念 成 了 当前 的 常识 和 体制 性 知识 。 有 关 "* 文 学 性 ”问题 的 讨 
论 , 正 是 向 这 些 常识 和 体制 性 知识 提问 的 一 种 方式 。 如 本 文 引 言 中 提 
到 的 ,对 “ 纯 文学 ”进行 一 种 知识 谱系 学 式 的 考察 ,其 目的 是 为 了 完成 
对 80 年 代 构 造 的 文学 体制 的 一 种 "自我 批判 , 即 显示 构造 “ 纯 文学 ” 
知识 体制 的 历史 轮廓 及 其 所 呈现 的 意识 形态 特性 。 也 就 是 说 ,只 有 从 
“自我 批判 ”的 高 度 上 ,“ 纯 文学 ” 才 可 能 被 视 为 一 种 意识 形态 ,那些 支 
撑 着 “ 纯 文学 ”表述 的 潜在 历史 结构 和 认 知 框架 才能 够 被 显影 出 来。 
也 唯 有 如 此 ,有 关 * 文 学 性 ”问题 的 讨论 才 可 能 不 沦 为 毫 无 生产 性 的 非 
此 即 彼 的 争辩 ,而 成 为 思考 当前 历史 条 件 下 文学 及 文学 研究 重新 寻找 
批判 性 立足 点 的 步骤 之 一 。 

可 以 看 出 ,在 上 述 美学 /哲学 ,文学 理论 、 现 代 文 学 经 典 等 三 个 领 
域 运作 的 “ 纯 文 学 ?观念 ,尽管 知识 表述 的 具体 构成 有 其 差异 性 ,但 事 
实 上 却 共 享 着 相似 或 一 致 的 认 知 框架 。 其 意识 形态 性 并 非 呈 现 为 知 
识 表述 的 具体 内 涵 , 而 表现 在 这 些 认 知 框架 和 历史 结构 所 呈现 的 权力 
关系 。 这 种 认 知 框架 之 一 ,是 文学 /政治 的 二 元 结构 。 如 上 文 反复 提 
及 的 ,造就 80 年 代 探 询 文学 自律 性 的 强大 历史 动力 , 正 是 毛泽东 时 代 
形成 并 在 80 年 代 已 然 僵化 的 文艺 体制 。 事 实 上 ,如 果 不 了 解 社会 主 
义 现实 主义 的 文学 成 规 和 中 国 化 马克 思 主 义 文艺 体系 ,尤其 是 这 种 文 
艺 体 系 的 历史 实践 (“文革 ”是 其 极端 表现 ) 造 成 的 社会 后 果 , 显 然 就 无 
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法 理解 80 年 代 想 象 文学 的 方式 及 其 情感 强度 。“ 纯 文学 ”之 “ 纯 ” 的 诉 
求 , 正 是 为 了 反抗 并 挣脱 这 种 文艺 体制 。 不 过 ,在 80 年 代 的 历史 语 境 
中 ,毛泽东 时 代 形 成 的 文艺 体制 并 不 被 作为 一 种 对 等 的 文艺 观念 ,而 
被 视 为 压抑 和 控制 文学 的 “政治 >。 也 就 是 说 ,文学 /政治 这 种 二 元 对 
立 的 表述 方式 ,完成 的 实则 是 对 双方 的 充满 意识 形态 意味 的 价值 判 
断 , 而 非 有 效 的 历史 批判 。 正 如 人 久 明 信和 提出 的 “只 要 出 现 一 个 二 项 对 
立 式 的 东西 ,就 出 现 了 意识 形态 ,可 以 说 二 项 对 立 是 意识 形态 的 主要 
方式 ”0, 文 学 /政治 的 对 立 固然 宣判 了 “ 纯 文学 "反叛 的 对 象 为 非法 ,不 
过 同时 它 也 以 “政治 ”的 方式 返 身 定义 了 自身 。 可 以 说 ,“ 纯 文学 ”的 强 
大 历史 效应 并 不 在 于 它 如 何 表述 自身 ,而 是 在 于 它 蔡 代 自 己 所 批判 的 
对 象 而 成 为 新 的 政治 理想 的 化 身 。 可 以 想见 ,一 旦 造就 “ 纯 文学 ”批判 
能 量 的 历史 语 境 发 生变 化 ,这 种 批判 效能 也 将 丧失 。 而 更 值得 讨论 的 
是 ,由 于 在 80 年 代 的 历史 语 境 中 ,“ 纯 文学 ”主要 被 作为 “ 反 政 治 "或 
“ 非 政 治 ” 的 说 辞 ,填充 进 这 一 结构 性 “空位 ”中 的 具体 内 容 本 身 携带 的 
历史 内 涵 反 而 是 视而不见 的 ;而 当 其 政治 批判 效能 丧失 之 后 , 它 自 身 
就 将 构成 现实 的 政治 。 这 也 正 是 比 格 尔 所 描述 的 艺术 体制 和 单一 作 
品 之 张力 关系 的 消失 。 因 此 ,在 90 年 代 后 “新 时 期 "的 历史 条 件 下 追 
湖 * 纯 文学 ”如 何在 80 年 代 建构 其 自身 的 知识 表述 ,事实 上 也 正 是 挣 
脱 80 年 代 的 意识 形态 限定 而 “ 复 现 ”并 探讨 所 谓 “ 政 治 ”和 “文学 "的 具 
体 历史 内 涵 , 及 其 实际 所 扮演 的 历史 角色 。 伊 格 尔 顿 把 文学 理论 最 终 
日 结 为 “政治 批评 "在 80 年 代 曾 引起 许多 人 的 反感 ,不 过 他 反复 强调 
说 ,他 所 谓 的 “政治 “仅仅 指 我 们 把 社会 生活 整个 组 织 起 来 的 方式 ,以 
及 这 种 方式 所 包含 的 权力 关系 ”, 他 所 谓 “ 政 治 的 批评 ” 则 是 指 对 “语言 
(或 含义 ) 形 式 和 权力 形式 之 间 的 那 种 多 重 关 系 ”@ 的 发 掘 。 或 许可 以 
说 ,清理 * 纯 文学 "的 知识 谱系 和 意识 形态 特性 也 正 属于 这 种 “政治 批 
评 ”, 它 试图 揭示 的 正 是 “ 纯 文学 ”以 “ 非 意识 形态 ”的 方式 所 完成 的 意 
识 形 态 功能 。 

构造 “ 纯 文学 "观念 的 历史 认 知 框架 之 二 , 则 可 以 说 是 一 种 浪漫 主 
义 或 人 道 主义 式 的 主体 论 。“ 文 学 就 是 人 学 ”这 一 表述 中 隐 含 着 人 / 非 
人 .文学 / 非 文学 的 对 等 结构 ,也 就 是 说 ,如 何 想 象 理想 的 “文学 ”是 与 
如 何 想象 理想 的 "人 ”分 不 开 的 。 正 如 * 纯 文学 ?通过 把 80 年 代 的 主流 











= 


@”[ 美 ]F. 杰 姆 示 :《 后 现代 主义 与 文化 理论 》，, 第 27 页 。 
@@ 〔 英 ] 特 里 。 伊 格 尔 顿 :当代 西方 文学 理论 》, 第 289、11 页 。 


第 六 章 “ 纯 文学 "的 知识 谱系 | 357 


文艺 体制 判定 为 “政治 的 ”而 发 挥 自己 的 批判 效能 , “主体 论 ” 也 是 通过 
将 阶级 斗争 理论 判定 为 “ 非 人 ”的 而 使 抽象 的 * 人 ”的 表述 负载 充沛 的 
批判 能 量 。 在 建构 “ 纯 文学 ”的 知识 表述 的 过 程 中 ,尽管 有 关 语 言 / 符 
号 的 “发 现 ” 构 成 了 新 的 表述 的 支点 ,不 过 正 因为 主体 论 划 定 的 疆界 ， 
语言 /符号 始终 只 能 是 作为 * 人 ”的 创造 性 的 中 介 。 这 也 决定 了 对 于 
“文学 ”/ 审 美 自律 性 的 理解 ,并 非 要 将 其 视 为 绝对 客观 的 符号 体系 ,而 
应 是 创造 理想 人 性 的 替代 性 场 域 。 而 当 90 年 代 后 的 历史 变化 ,例如 
贫 富 分 化 和 社会 阶层 重组 ,将 “抽象 的 人 ”还 原 为 具体 的 等 级 序列 中 的 
有 阶级 性别 乃 至 世代 、 民 族 等 差异 的 人 时 ,建立 在 浪漫 主义 主体 论 基 
础 上 的 " 纯 文 学 ?在 某 种 意义 上 已 经 晓 变 为 中 产 阶级 意识 形态 之 一 。 

构造 80 年 代 * 纯 文学 ”观念 的 历史 认 知 框架 之 三 , 则 是 一 种 中 国 / 
西方 的 二 元 框架 。 这 一 表面 上 的 地 缘 差 异 框架 同时 可 以 被 演化 为 传 
统 ”/A* 现 代 ” 乃 至 “ 旧 ”/* 新 ”的 价值 判断 框架 。 其 所 以 如 此 , 乃 是 因为 
80 年 代 的 文化 变革 事实 上 是 从 冷战 结构 所 造成 的 “闭关 锁国 ”状态 挣 
脱出 来 的 中 国 , 完 成 的 一 种 自我 否定 和 自我 变革 的 过 程 。* 改 革 开 放 ” 
的 口号 本 身 显示 着 清晰 的 “内 部 ”与 “外 部 ”的 历史 结构 ,来 自 * 外 部 ” 
(“西方 ”) 的 思想 成 为 了 内 部 变革 和 更 生 的 资源 。 这 一 历史 过 程 构造 
了 一 种 新 的 历史 进化 论 和 新 启蒙 主义 的 总 体 表述 。 在 一 种 “地 球 村 ”、 
“与 世界 接轨 ”“ 中 国 自 立 于 世界 之 林 ” 的 全 球 化 想象 当中 “现代” 的 、 
“进步 ”的 西方 ,成 为 80 年 代 中 国文 化 界 尝 试 挣脱 既 有 意识 形态 框架 
的 思想 源泉 。 正 因此 ,“ 纯 文学 ”的 知识 表述 始终 以 西方 (实则 为 欧美 ) 
为 其 资源 ,即使 极为 本土" 的 现代 文学 研究 也 未 能 幸免 。 可 以 说 , 纯 
粹 的 ,不 仅 跨 越 阶 级 也 跨越 民族 国家 界限 的 “ 纯 文 学 ?大同 世界 般 的 想 
象 , 正 是 80 年 代 * 全 球 化 "想象 在 文学 观 上 的 投影 。 而 90 年 代 以 来 ， 
“真实 ?地 置身 全 球 政治 /权力 格局 的 历史 体验 , 则 在 很 大 程度 上 改写 
着 人 们 关于 “世界 "的 理想 化 想象 。 有关 后 殖民 的 论述 也 在 提醒 着 人 
们 80 年 代 的 中 国 /西方 二 元 框架 中 隐 含 的 权力 关系 。 或 许 ,这 样 的 历 
史 条 件 , 同 时 也 应 当成 为 人 们 反省 “ 纯 文学 " 据 以 建构 自身 的 知识 谱系 
的 合法 性 的 基点 。 

总 而 言 之 ,揭示 80 年 代 形 成 的 “ 纯 文 学 ?观念 的 知识 谱系 及 其 意 
识 形态 意味 之 所 以 成 为 可 能 , 正 因为 90 年 代 迄 今 的 历史 进程 已 经 将 
那些 曾经 支撑 “ 纯 文学 ”观念 但 未 显影 的 认 知 框架 “暴露 ”出 来 。 在 这 
种 新 的 历史 条 件 下 完成 对 “ 纯 文学 ”观念 的 自我 批判 ,并 非 简单 地 合 弃 
追求 理想 文学 的 诉求 ,而 是 试图 探 询 一 种 更 有 效 地 释放 文学 创作 与 文 
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学 研究 的 批判 能 量 的 路 径 。 伊 格 尔 顿 在 评述 美学 时 写 道 ,美学 既是 
早期 资本 主义 社会 里 人 类 主体 性 的 秘密 原型 ,同时 又 是 人 类 能 力 的 幻 
象 ,作为 人 类 的 根本 目的 ,这 种 幻象 是 所 有 支配 性 思想 或 工具 主义 思 
想 的 死敌 ”0, 文 学 事实 上 也 正 是 这 种 “极其 矛盾 ”的 典型 现象 。 呈 现 
“ 纯 文 学 ”的 意识 形态 ,固然 是 为 了 揭示 它 曾 以 怎样 的 方式 参与 历史 ， 
同时 更 是 为 了 释放 它 在 想象 人 的 更 合理 生活 时 的 乌托邦 能 量 。 
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结语 重建 批判 知识 与 批判 主体 


如 果 不 仅 关 注 对 80 年 代 展开 的 具体 研究 和 历史 书写 ,同时 也 关 
注 研究 者 和 书写 者 的 主体 位 置 及 其 历史 语 境 的 话 , 或 许可 以 说 ,当下 
关于 80 年 代 的 六 释 重 全 着 三 重 历史 视角 ,以 及 由 这 些 历 史 视角 所 决 
定 的 三 种 批判 性 的 理论 语言 。 

这 三 重 历史 视角 事实 上 与 当代 中 国 的 社会 变迁 直接 相关 。 当 我 
们 用 * 转 型 "一 词 描述 这 些 社会 变迁 时 ,其 实 也 就 意味 着 一 种 历史 视角 
及 其 知识 范式 的 转移 。 如 果 说 70 一 80 年 代 之 交 的 转型 ,造就 了 “新 时 
期 "意识 ,那么 它 同 时 也 意味 着 对 50 一 70 年 代 的 历史 视角 和 主导 文化 
范式 的 转移 ,和 一 种 新 启蒙 式 的 理论 语言 的 形成 。80 一 90 年 代 之 交 的 
转型 , 则 塑造 了 一 种 观察 80 年 代 的 新 的 视角 ;并 且 也 正 是 这 次 转型 ， 
被 当代 中 国 批判 知识 分 子 看 作为 创造 一 种 “全 球 资本 主义 时 代 的 批判 
思想 ”提供 了 可 能 性 了 ?。 而 “新 世纪 ”以 来 诸多 文化 现象 ,比如 近 几 年 在 
专业 研究 和 社会 话题 意义 上 兴起 的 “80 年 代 热 ”, 比 如 新 世纪 以 来 的 
“大 国 崛 起 ”现象 以 及 大 众 心态 与 民族 意识 的 转变 等 ,如 果 也 可 以 被 认 
为 是 中 国 社会 在 所 谓 新 世纪 发 生 了 新 转型 的 话 , 那 么 它 却 恰 恰 使 得 我 
们 同时 观察 和 思考 这 三 种 历史 视角 成 为 可 能 。 这 种 新 的 视角 并 不 意 
味 着 小 规模 的 “ 通 三 统 ”, 取 消 三 种 历史 视角 和 知识 范式 之 间 的 差异 而 
将 其 整合 到 更 大 的 叙事 中 ,而 首先 意味 着 将 三 种 历史 视角 作为 历史 化 
的 “特定 意识 形态 ”来 加 以 观察 ,进而 思考 并 探索 一 种 新 的 批判 思想 的 
可 能 性 。 


0 还 降 《当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 ,收入 (去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 
终结 与 90 年 代 》, 北 京 :三 联 书店 ,2008 年 。 
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一 “新 时 期 "与 50 一 70 年 代 、 新 启蒙 范式 与 第 
三 世界 批评 


第 一 重 历史 视角 或 可 称 为 “新 时 期 "意识 ,这 是 与 70 一 80 年 代 转 
型 同步 构造 的 一 种 历史 意识 。 如 果 说 中 国 知识 界 在 80 年 代 的 社会 与 
文化 变革 过 程 中 表现 出 少 有 的 同一 性 历史 意识 与 文化 姿态 ,那么 这 种 
同一 性 正 建立 在 告别 革命 ”的 共识 之 上 。“ 文 革 ”( 也 包括 整个 50 一 70 
年 代 的 社会 主义 实践 史 ) 被 视 为 “封建 主义 复辟 ?或 现代 化 进程 的 中 
断 , 而 “新 时 期 ” 则 是 重 归 历 史 正轨 并 开启 现代 化 的 新 阶段 。 正 是 这 种 
历史 意识 ,决定 了 80 年 代 的 诸 种 文化 实践 如 人 道 主义 思潮 、 文 化 热 、 
文学 的 现代 主义 实践 “寻根 ”思潮 “ 重 写 文学 史 ” 与 持续 的 “ 纯 文学 ” 
诉求 的 具体 方向 与 样 态 。 这 种 历史 意识 ,是 在 对 50 一 70 年 代 社 会 主 
义 实践 进行 批判 和 反省 的 前 提 下 形成 的 ,而 其 据 以 批判 和 反省 的 理论 
语言 , 则 主要 是 马克 思 主 义 人 道 主义 和 新 启蒙 文化 。 在 这 种 历史 意识 
支配 下 的 批判 性 理论 的 关键 语汇 , 乃 是 现代 化 、 文 化 启蒙、 人 道 主 义 、 
纯 文学 (学 术 ) .世界 .民族 意识 等 。 

这 一 历史 视角 及 其 批判 语言 的 局 限 性 , 自 汪 晕 发表 (当代 中 国 的 
思想 状况 与 现代 性 问题 ) 这 一 重要 文章 之 后 ,得 到 了 越 来 越 自 觉 和 深 
人 的 讨论 。 一 定 程度 上 ,本 书 对 80 年 代 六 个 重要 思潮 的 知识 谱系 的 
清理 ,事实 上 也 正 是 在 反省 “新 时 期 "意识 的 前 提 下 ,揭示 这 种 批判 理 
论 的 知识 谱系 如 何 构成 ,以 及 在 具体 的 历史 实践 中 其 所 扮演 的 意识 形 
态 功 能 。 这 种 站 在 “新 时 期 意识 “外 面 ”展开 历史 批判 的 研究 实践 之 
所 以 成 为 可 能 , 正 源 自 90 年 代 以 来 中 国 社会 的 变化 ,使 得 “新 时 期 " 意 
识 在 社会 主义 中 国内 部 展开 的 批判 , 越 来 越 深 地 暴露 出 其 局 限 性 。 也 
就 是 说 ,对 “新 时 期 意识 ”展开 批判 的 历史 前 提 , 乃 是 90 年 代 中 国 市 场 
化 ,全 球 化 进程 的 展开 ,使 得 新 启蒙 理论 失去 其 批判 效应 。 显 然 ,这 涉 
及 双重 历史 视角 和 两 种 批判 语言 的 更 替 。 它 留 下 了 两 个 值得 进一步 
深入 的 问题 ,一 是 用 启蒙 理论 批判 革命 史 是 有 效 的 吗 ? 另 一 则 是 我 们 
所 称 的 “全 球 资本 主义 时 代 的 批判 思想 ”具体 指 涉 怎样 的 理论 语言 ? 

这 两 个 问题 涉及 的 核心 是 :如 果 说 是 90 年 代 后 的 全 球 资本 主义 
处 境 使 得 80 年 代 中 国 的 “新 时 期 "意识 及 其 批判 语言 失效 的 话 ,那么 ， 
反思 革命 史 应 当 使 用 怎样 的 批判 思想 ? 批判 全 球 资本 主义 应 当 具 有 
怎样 的 批判 思想 ? 在 一 些 研究 者 那里 ,这 两 个 问题 变 成 了 一 个 问题 ， 
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即 用 批判 资本 主义 的 革命 理论 取代 批判 革命 的 启蒙 理论 。 正 是 在 90 
年 代 以 来 知识 界 引发 的 “新 左派 ”与 自由 派 ” 论 战 中 ,50 一 70 年 代 历 史 
开始 得 到 重新 评价 。 这 种 评价 显然 是 对 80 年 代 在 “新 时 期 "意识 支配 
下 用 现代 化 范式 重 写 革命 历史 的 文化 实践 的 反 拨 。 它 拒绝 那 种 将 
50 一 70 年 代 历史 置 于 现代 之 “外 ”的 新 启蒙 式 认 知 ,而 要 求 在 讨论 
50 一 70 年 代 作为 * 反 现代 的 现代 性 ”历史 实践 的 前 提 下 ,重新 思考 80 
年 代 与 50 一 70 年 代 的 历史 关系 。 这 种 对 50 一 70 年 代 历史 的 重新 评 
价 , 事 实 上 是 从 更 为 宽泛 的 现代 化 范式 出 发 ,将 革命 视 为 第 三 世界 现 
代 化 的 主要 方式 ,因而 将 50 一 70 年 代 看 作 与 80 年 代 现代 化 方式 不 同 
的 现代 化 初始 阶段 。 通 过 这 种 “另类 ”现代 性 的 理论 语言 ,50 一 70 年 代 
的 经 济 、 政 治 成 就 得 到 了 更 为 “客观 ”和 深入 的 评价 。 事实 上 ,在 海外 
中 国 研究 的 许多 左 惨 学 者 如 莫 里 斯 * 梅 斯 纳 (Maurrice Meisner) , 阿 
里 夫 ， 德 里 克 、 马 克 。 塞 尔 登 等 著作 中 ,这 种 另类 现代 化 的 理论 范式 
已 经 发 展 得 颇 为 完善 。 而 在 90 年 代 以 来 的 中 国学 者 那里 ,更 多 是 经 
济 学 .政治 学 的 学 者 如 韩 德 强 , 温 铁军 、 崔 之 元 王 绍 光 等 持 有 类 似 的 
立场 和 理论 语言 。 这 - -理论 语言 的 调整 ,首先 源 自 对 “中 国 "这 一 历史 
主体 认 知 方式 的 转变 , 即 并 不 是 在 立足 于 市 民 社会 合法 性 基础 的 现代 
民族 一 国家 意义 上 ,将 中 国定 位 为 一 个 全 球 资本 体系 中 的 落后 成 员 ， 
而 是 在 二 战 后 非 殖 民 化 进程 中 的 独立 建国 浪潮 这 一 具体 历史 语 境 中 ， 
将 中 国定 位 为 寻求 发 展 的 第 三 世界 国家 。 由 此 ,与 “新 时 期 "的 理论 语 
言 完 全 不 同 , 这 一 基于 50 一 70 年 代 第 三 世界 国家 的 历史 视角 而 形成 
的 理论 语言 的 关键 词 , 与 冷战 .意识 形态 .第 三 世界 后 发 现代 化 、 革 
命 . 阶 级 、 帝 主义 、 国 家 等 核心 范畴 联系 在 一 起 。 

显然 ,如 果 说 “新 时 期 "历史 视角 所 支配 的 理论 语言 ,是 启蒙 文化 
和 现代 化 理论 范式 的 话 , 那 么 基于 50 一 70 年 代 历 史 视角 所 确立 的 理 
论语 言 , 乃 是 由 另类 现代 化 范式 和 社会 革命 理论 为 其 主要 构成 的 第 三 
世界 批判 理论 。 事实 上 ,从 “新 时 期 "意识 看 来 ,这 是 两 种 完全 不 能 兼 
容 的 历史 视角 。 因为 “新 时 期 "的 合法 性 正 是 建立 在 否定 50 一 70 年 代 
革命 实践 的 前 提 之 下 。 这 里 存在 的 问题 在 于 ,用 启蒙 文化 和 现代 化 范 
式 反 省 和 批判 第 三 世界 社会 主义 实践 是 可 能 的 吗 ? 必须 承认 ,在 80 
年 代 , 包 括 马克 思 主 义 人 道 主义 在 内 的 新 启蒙 理论 ,在 反省 和 检讨 
50 一 70 年 代 社会 主义 实践 中 的 问题 时 ,表现 出 了 极为 强烈 的 批判 效 
应 ,并 成 为 推进 社会 变革 和 整合 民族 认同 的 主要 思想 资源 。 不 过 ,这 
一 理论 语言 主要 是 在 一 种 历史 隐喻 的 前 提 下 展开 历史 批判 的 , 即 它 通 
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过 将 “新 时 期 "界定 为 第 二 个 五 四 时 代 ”, 从 而 将 50 一 70 年 代 的 历史 
类 比 于 “五 四 新 文化 运动 "之 前 的 传统 中 国 ,因而 与 “文革 ”/* 新 时 期 ” 
同 构 的 , 乃 是 中 国 /西方 ,传统 /现代 这 样 的 意识 形态 框架 。50 一 70 年 
代 的 另类 现代 化 和 革命 范式 ,恰恰 是 “新 时 期 "的 启蒙 理论 试图 遮 珊 的 
历史 内 容 。 但 这 仅仅 是 问题 的 一 个 层面 。70 一 80 年 代 转 型 发 生 的 历 
史 情 境 是 ,一 方面 是 以 “文革” 的 停 沾 为 标志 ,社会 主义 另类 现代 化 实 
践 遭 遇 到 深刻 的 困境 ,而 另 一 方面 全 球 资本 主义 对 中 国 所 造成 的 外 部 
挤 压 和 结构 性 推动 ,使 得 已 经 完成 资本 原始 累积 过 程 的 中 国 , 具 有 了 
进入 全 球 市 场 的 条 件 和 可 能 性 。 如 果 从 这 样 的 层面 看 去 ,70 一 80 年 代 
的 转型 并 非 历史 断裂 ,而 是 某 种 延续 性 的 历史 展开 过 程 。 也 正 是 在 这 
样 的 层面 上 ,意识 形态 的 断裂 和 社会 一 经 济 的 发 展 之 间 的 复杂 关系 必 
须 从 一 种 更 广阔 的 历史 视野 中 得 到 观察 。 新 启蒙 理论 和 现代 化 范式 
针对 50 一 70 年 代 的 历史 批判 中 存在 的 问题 在 于 , 它 仅 仅 从 中 国 这 一 
民族 一 国家 的 内 部 视角 出 发 来 讨论 问题 ,并 将 民族 一 国家 内 部 与 外 
部 、 经 济 与 文化 ,政治 实践 和 社会 革命 等 不 同 层面 的 问题 ,简单 地 纳 和 人 
现代 主义 的 批判 模式 当中 。 它 首先 预 设 了 一 种 普 泛 的 现代 性 规范 ,而 
这 种 规范 在 80 年 代 语 境 中 不 言 自明 地 指向 “西方 ”, 进 而 认为 不 同 层 
面 的 问题 都 可 以 在 这 一 现代 性 规范 内 得 到 “一 揽 子 ”解决 。 而 值得 分 
析 的 是 ,这 种 现代 主义 批判 尽管 在 面 对 50 一 70 年 代 历 史 时 过 分 简单 
化 ,不 过 恰恰 是 它 有 效 地 整合 起 了 70 一 80 年 代 转 型 过 程 中 的 社会 认 
同 , 使 得 80 年 代 中 国 的 社会 变革 以 破 竹 之 势 迅 速 发 生 并 展开 。 

因此 ,启蒙 理论 和 现代 化 范式 在 反省 和 批判 50 一 70 年 代 的 社会 
主义 实践 时 , 它 的 单一 现代 性 视野 和 现代 主义 思维 模式 本 身 必 须 得 到 
反省 和 批判 。 但 从 另 一 方面 看 ,恰恰 是 通过 启蒙 理论 ,50 一 70 年 代 社 
会 主义 实践 中 的 问题 和 困境 也 得 到 发 露 和 讨论 。 本 书 对 “新 时 期 " 意 
识 和 启蒙 文化 理论 展开 历史 批判 的 方式 之 一 , 乃 是 重新 纳入 50 一 70 
年 代 的 第 三 世界 批判 理论 的 视角 ,将 “(后 ) 冷 战 “"“ 革 命 ““ 后 发 现代 
化 "“ 第 三 世界 "“ 反 现代 的 现代 性 ”等 理论 语言 纳入 对 80 年 代 社 会 
与 文化 问题 的 讨论 。 不 过 ,这 却 并 不 意味 着 从 80 年 代 的 批判 理论 " 倒 
可 ?50 一 70 年 代 的 批判 理论 。 一 方面 ,80 年 代 的 启蒙 理论 与 50 一 70 
年 代 的 第 三 世界 批判 理论 之 间 ,并 不 如 * 新 时 期 ”意识 所 理解 的 那样 ， 
是 非 此 即 彼 、 二 必 选 一 的 关系 ,事实 上 , 正 是 将 第 三 世界 批判 理论 视野 
纳入 , 才 可 以 更 准确 地 观察 80 年 代 的 启蒙 理论 所 扮演 的 意识 形态 功 
能 。 因 为 “新 时 期 "在 宣称 自己 作为 一 个 新 时 代 时 ,拒绝 将 造就 自身 的 
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历史 情境 作为 历史 认 知 的 对 象 。 只 有 从 第 三 世界 批判 理论 角度 ,将 
50 一 70 年 代 社会 主义 实践 史 与 中 国 在 全 球体 系 中 位 置 的 变迁 纳入 分 
析 范 围 ,70 一 80 年 代 转 型 和 启蒙 理论 批判 的 历史 意义 ,才能 得 到 准确 
解释 。 另 一 方面 ,如 果 说 * 新 时 期 ”启蒙 理论 的 问题 是 局 限于 单一 民 
族 一 国家 的 内 部 视野 ,并且 * 习 惯 于 从 内部, 即 由 其 体制 的 结构 性 网 
端 来 解释 社会 主义 的 问题 ,而 从 外部”, 即 以 所 谓 * 全 球 文化 ?交流 和 
影响 来 解释 任何 “超越 "历史 条 件 的 文化 创造 ?2 ,那么 第 三 世界 批判 理 
论 的 弊端 ,或 许 正好 颠倒 过 来 。 它 格外 强调 从 * 外 部 " 即 帝国 主义 侵略 
和 殖民 主义 压榨 的 角度 来 解释 中 国 社会 的 问题 ,而 倾向 于 从 “内 部 ” 即 
劳动 阶级 和 民族 一 国家 主体 的 创造 性 角度 来 解释 中 国 社会 的 成 就 。 
柯 文 (Paul A. Cohen) 在 批评 世界 体系 理论 时 概括 到 ,如 果 说 现代 化 范 
式 的 问题 在 于 过 分 从 * 内 部 "观察 问题 的 话 ,那么 世界 体系 理论 和 帝国 
主义 理论 则 过 分 依赖 从 * 外 部 ”解释 问题 2。 因 此 ,80 年 代 的 启蒙 理论 
从 内 部 对 革命 实践 和 社会 主义 文化 体制 中 的 问题 的 揭发 ,并 不 能 因 其 
特定 的 意识 形态 诉求 而 简单 地 被 否定 。 事 实 上 ,一 方面 是 中 国 社会 在 
80 年 代 变革 中 焕发 出 的 惊人 活力 和 激情 , 另 一 方面 是 50 一 70 年 代 历 
史 亲 历 者 对 那 段 历 史 所 保有 的 痛苦 的 身体 记忆 ,使 得 对 “新 时 期 批判 
理论 的 反省 和 再 批判 ,不 能 以 简单 地 回 到 50 一 70 年 代 的 第 三 世界 批 
判 理论 为 目标 。 而 应 当 在 浮现? 被 "新 时 期 遮蔽 的 50 一 70 年 代 历史 
视角 的 同时 ,在 更 为 广阔 的 历史 视野 中 对 两 种 历史 视角 和 批判 理论 进 
行 历史 化 的 观察 。 


二 、“ 全 球 化 ”时 代 的 批判 思想 


如 果 说 50 一 70 年 代 的 冷战 历史 和 第 三 世界 批判 理论 的 浮现 , 构 
成 了 观察 80 年 代 的 新 时 期 意识 和 启蒙 理论 的 另 一 重 有 效 的 历史 视角 
和 理论 视角 的 话 , 却 并 不 意味 着 它 可 以 取代 在 90 年 代 以 来 的 中 国 历 
史 语 境 中 形成 的 新 的 历史 视野 和 批判 理论 。 显 然 ,第 三 世界 批判 理论 
是 在 批判 资本 主义 现代 性 和 对 抗 现代 化 理论 范式 的 过 程 中 形成 的 ,但 
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它 并 不 能 取代 对 当前 全 球 资本 主义 的 批判 ,甚至 也 不 能 认为 60 年 代 
中 国 所 展开 的 文化 革命 实践 可 以 与 60 年 代 西 方 兴 起 的 文化 理论 互相 
替代 。 

首要 的 原因 在 于 ,今天 的 全 球 资本 主义 已 经 大 不 同 于 第 三 世界 批 
判 理论 曾经 所 面 对 的 那个 “资本 主义 ”, 即 50 一 60 年 代 在 冷战 格局 与 
三 个 世界 对 峙 中 的 资本 主义 。 如 果 说 当下 的 全 球 资本 主义 格局 形成 
于 70 一 80 年 代 转 型 过 程 中 的 话 ,那么 第 三 世界 批判 理论 却 正 是 终结 
于 这 一 转型 过 程 中 。 德 里 克 因 此 而 重新 阐释 了 中 国 “文化 大 革命 ”的 
终结 。 他 认为 中 国 “ 文 革 ” 所 试图 回应 的 问题 ,也 正 是 60 年 代 的 第 三 
世界 国家 普遍 关注 的 问题 ,因此 毛泽东 理论 及 其 实践 构成 了 第 三 世界 
另类 发 展 的 典范 。 不 过 ,他 认为 ,在 中 国 发 动 * 文 革 ” 的 同时 ,西方 资本 
主义 国家 也 发 动 了 他 们 的 "文化 革命 ”, 而 最 终 是 后 者 创造 了 世界 新 格 
局 :* 文 革 是 针对 帝国 主义 或 抵抗 第 一 世界 衬 制 第 三 世界 的 革命 的 产 
物 , 它 针 对 的 是 过 去 遗留 下 来 的 问题 ,但 当 资 本 主义 的 第 一 世界 已 在 
创造 新 的 国际 关系 以 及 相应 的 社会 和 文化 关系 时 ,这 些 问 题 也 就 变 得 
无 关 紧 要 了 。?@ 第 三 世界 革命 的 失败 和 全 球 资本 主义 的 转型 表现 在 批 
判 理论 上 的 变化 ,最 突出 的 标志 ,或 许 莫 过 于 后 殖民 理论 对 第 三 世界 
批评 的 取代 了 。 伊 格 尔 顿 从 西方 文化 理论 的 发 展 脉络 上 揭示 出 ,后 殖 
民 理 论 在 70 年 代 的 兴起 , 正 是 以 第 三 世界 国家 革命 的 失败 为 历史 前 
提 , 这 一 点 构成 了 整个 文化 理论 转向 的 “失忆 的 政治 >@。 而 德里 克 则 
在 (后 殖民 氛围 :全 球 资本 主义 时 代 的 第 三 世界 批评 ) 一 文中 ,对 后 殖 
民 理 论 与 第 三 世界 批评 之 间 的 转换 ,做 了 更 为 深入 而 尖锐 的 历史 批 
判 。 他 认为 后 殖民 理论 的 出 现 , 源 自 一 种 深刻 的 危机 , 即 资本 主义 的 
全 球 化 转变 而 导致 * 旧 的 范畴 已 经 不 能 解释 世界 ”; 不 过 他 同时 指出 ， 
后 殖民 理论 也 并 非 完 美 , 它 事实 上 构成 了 “全 球 化 ”的 一 部 分 而 非 针对 
“全 球 化 ”格局 的 批判 理论 ,关键 在 于 它 在 突出 文化 问题 时 回避 了 对 全 
球 资本 主义 这 一 基本 历史 情境 的 批判 8。 在 针对 美国 学 界 的 中 国 研究 
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用 "现代 化 范式 ”取代 “革命 范式 ”的 批判 中 ,德里 克基 于 同样 的 理由 提 
出 , 正 因 为 “现代 化 范式 "回避 了 “革命 范式 "中 的 主导 问题 ,因而 这 种 
范式 的 转移 显示 的 ,其 实 是 现代 中 国史 学 研究 的 危机 。 

如 果 将 对 80 年 代 中 国 批判 理论 的 思考 ,纳入 这 一 全 球 左 避 阵 营 
的 变局 中 加 以 考察 的 话 , 那 么 有 两 个 层面 的 内 容 值得 关注 。 首 先 , 尽 
管 "文革 ”所 代表 的 第 三 世界 另类 发 展 典范 终结 于 70 一 80 年 代 转 型 ， 
但 中 国 的 经 济 发 展 和 社会 变革 却 并 没有 止步 。 如 果 说 全 球 资本 主义 
对 第 三 世界 国家 的 最 大 打击 在 其 以 民族 一 国家 为 单位 的 发 展 方略 , 那 
么 80 年 代 以 来 中 国 的 改革 和 开放 却 始终 是 在 强 有 力 的 国家 主导 之 下 
进行 的 。 新 世纪 以 来 ,有 关 * 中 国 崛 起 ”的 声音 其 实 最 先 来 自 海外 ,以 
2006 年 中 央 经 济 频道 播 出 的 电视 专题 片 ( 大 国 崛 起 ?为 契机 ,而 转化 为 
国内 知识 界 和 文化 界 的 话题 。 正 是 在 这 一 讨论 过 程 中 ,为 解释 中 国 近 
60 年 经 济 的 持续 发 展 , 有 越 来 越 多 的 国内 外 学 者 提出 所 谓 “ 中 国 模式 ” 
的 问题 。 左 融 知 识 群 体面 对 当代 中 国 发 展 道路 时 的 最 大 困惑 或 许 在 
于 ,无 论 用 资本 主义 或 社会 主义 , 左 或 右 , 还 是 用 新 自由 主义 或 专制 国 
家 、 傅 教 资本 主义 或 依附 理论 等 等 , 现 有 的 发 展 模式 和 理论 资源 都 不 
能 提供 有 效 的 解释 。“ 中 国 模式 ”这 种 特殊 性 事实 上 其 来 有 自 。50- 
70 年 代 的 中 国 不 仅 是 第 三 世界 国家 的 重要 一 员 , 同 时 也 是 美 苏 冷战 对 
抗 格局 中 一 个 独特 而 重要 的 社会 主义 国家 。 与 那些 典型 的 第 三 世界 
国家 不 同 , 它 的 第 三 世界 主体 性 是 在 60 年 代 中 苏 分 裂 之 后 才 构造 出 
来 的 。 而 如 何 界定 “新 时 期 "以 来 中 国 变革 所 产生 的 后 果 ,也 是 一 个 被 
广泛 讨论 的 问题 。 美 国学 者 莫 里 斯 梅 斯 纳 曾 将 之 描述 为 一 种 既 非 
资本 主义 也 非 经 典 社会 主义 的 形态 。 不 过 , 当 1999 年 他 的 中 华人 民 
共和 国史 第 三 版 出 版 时 ,他 调整 了 这 一 说 法 2。 显 然 , 梅 斯 纳 关于 资本 
主义 的 界定 ,更 多 的 是 从 90 年 代 以 来 的 中 国 社会 现实 往 回 看 时 得 出 
的 结论 。 而 真正 有 意味 的 , 正 是 他 在 社会 主义 /资本 主义 这 种 二 元 范 
畴 之 间 的 摇摆 。 事 实 上 ,这 也 是 90 年 代 以 来 诸多 中 国学 者 在 重新 定 
位 中 国 社会 现实 时 遇 到 的 问题 。 可 以 说 ,无 论 对 于 50 一 70 年 代 历史 ， 
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还 是 针对 70 一 80 年 代 的 转型 ,第 三 世界 国家 、 社 会 主义 /资本 主义 、 
(后 ) 殖 民主 义 国家 等 这 些 典 型 的 批判 语言 ,都 不 能 完全 准确 地 描述 中 
国 。 因 此 ,将 “新 时 期 "的 启蒙 理论 对 50 一 70 年 代 社 会 主义 实践 史 的 
批判 , 放 在 第 三 世界 批评 在 全 球 资本 主义 时 代 失 效 这 样 的 国际 视野 中 
加 以 观察 ,一 方面 可 以 看 到 比 单一 中 国 视 野 更 为 广阔 的 历史 语 境 , 另 
一 方面 也 需要 意识 到 中 国 问题 的 特殊 性 。 简 单 地 认为 50 一 70 年 代 的 
社会 主义 实践 和 革命 范式 被 80 年 代 的 社会 变革 与 现代 化 范式 所 完全 
取代 ,无 疑 遗漏 了 中 国 社会 自身 所 携带 的 诸多 复杂 因素 。 正 是 在 这 样 
的 层面 上 ,90 年 代 中 国 知识 界 对 全 球 资本 主义 的 批判 ,使 得 50 一 70 年 
代 的 历史 显示 出 了 “遗产 ”与 “债务 ”的 双重 内 涵 。 
而 从 另 一 层面 来 看 ,仅仅 在 当代 中 国语 境 中 讨论 80 年 代 , 最 大 的 
问题 在 于 , 它 在 遮蔽 造就 50 一 70 年 代 中 国 的 特殊 历史 处 境 的 国内 国 
际 因素 的 同时 ,将 80 年 代 社 会 与 文化 变革 的 发 动 完 全 视 为 对 50 一 70 
年 代 社会 主义 实践 的 自我 批判 ,因而 不 能 应 对 正 是 这 种 变革 所 导致 的 
90 年 代 中 国 的 社会 问题 。 正 是 90 年 代 以 来 中 国 的 历史 处 境 , 使 得 对 
资本 主义 现代 性 展开 批判 的 理论 重新 受到 关注 。 探 询 一 种 既 延 续 
50 一 70 年 代 的 第 三 世界 批判 传统 ,又 超越 它 的 经 济 决定 论 和 单一 民 
族 一 国家 视野 的 “全 球 资本 主义 时 代 的 批判 思想 ”, 构 成 了 90 年 代 批 
判 知识 分 子 的 基本 诉求 。 这 一 批判 立场 与 文化 实践 大 致 引信 了 两 个 
脉络 的 批判 理论 。 一 是 在 批判 正统 马克 思 主 义 的 经 济 决定 论 ,和 回应 
市 场 社 会 勃兴 的 大 众 文化 现实 ,这 两 个 方向 上 对 批判 性 文化 理论 的 引 
人 和 人。 这 突出 地 表现 在 90 年 代 中 期 以 来 ,文化 研究 的 兴起 和 发 展 。 尽 
管 在 80 年 代 中 期 的 文化 热 ” 中 ,二 战 后 的 欧美 现代 思想 就 已 开始 大 
量 引入 中 国 知识 界 ,不 过 有 意味 的 是 ,80 年 代 引 入 的 重心 乃 是 以 法 兰 
克 福 学 派 和 韦伯 思想 为 核心 的 德国 思想 , 它 的 突出 特征 乃 是 对 “现代 
性 的 诗意 批判 ?2。 这 正 是 本 书 在 追 索 * 文 化 热 " 的 知识 谱系 时 称 其 背 
:后 乃 是 “韦伯 的 幽灵 ”的 原因 。 也 许可 以 说 ,90 年 代 的 文化 研究 与 80 
年 代 的 “文化 热 ” 之 大 不 同 ,最 重要 的 原因 或 许 在 其 知识 谱系 的 差异 。 
正 是 在 90 年 代 以 来 的 文化 研究 热潮 中 ,以 福 柯 、 阿 尔 都 塞 、 德 里 达 , 布 
尔 迪 厄 等 为 核心 的 法 国 解构 主义 理论 ,和 以 威廉 姆 斯 、 伊 格 尔 顿 、 詹 明 
信 等 为 核心 的 英美 新 马克 思 主 义理 论 , 才 陆续 引入 中 国 知识 界 ,并 构 
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成 他 们 实践 文化 批判 的 思想 资源 。 在 很 大 程度 上 ,这 也 是 本 书 讨论 80 
年 代 文化 问题 时 所 借 重 的 重要 理论 武器 和 分 析 工 具 。 如 绪论 所 说 明 
的 ,本 书 借 重 的 关键 思路 ,就 包含 了 福 柯 的 知识 谱系 学 考察 和 阿尔 都 
塞 的 意识 形态 批判 理论 。90 年 代 以 来 中 国 知识 界 引 入 的 另 一 脉络 的 
批判 知识 ,或 可 概括 为 以 伊 曼 纽 尔 。 沃 勤 斯 坦 、 萨 米尔 。 阿 明 、 贡 德 
弗兰克 、 乔 万 尼 。 阿 瑞 吉 为 核心 的 世界 体系 理论 ,和 与 之 “近亲 ”的 费 
尔 南 ， 布 罗 代 尔 的 年 鉴 学 派 理论 。 这 一 理论 脉络 的 引入 ,显然 是 为 回 
应 和 批判 “全 球 化 ”的 社会 现实 。 它 从 历史 资本 主义 角度 ,为 观察 “全 
球 化 "处境 提 供 了 更 为 广阔 的 历史 与 世界 眼光 ,并 为 批判 已 泛滥 为 意 
识 形态 的 现代 化 理论 范式 ,提供 了 最 为 锐利 的 思想 起 器。 对 于 本 书 的 
基本 理论 构架 而 言 ,尝试 借 重 世 界 体系 分 析 的 广阔 “视角 ”, 重新 定位 
80 年 代 及 其 文化 问题 ,构成 了 比 借鉴 福 柯 和 阿尔 都 塞 的 文化 理论 ,更 
为 有 效 也 更 为 突出 的 诉求 。 美 国学 者 大 卫 。 哈 维 (David Harvey) 提 
出 ,“ 全 球 化 ”和 “身体 ”构成 西方 学 术 界 自 20 世纪 70 年 代 发 生 话语 转 
向 以 来 ^ 占 统治 地 位 的 概念 "。 他 写 道 :“' 全 球 化 是 当前 所 有 话语 中 
最 为 宏观 的 ,而 从 理解 社会 运作 的 观点 来 看 身体 无疑 是 最 为 微观 
的 。 这 两 种 话语 体制 一 一 全 球 化 和 身体 一 一 在 同一 光谱 的 两 极 
上 发 挥 作用 ,借助 那 种 光谱 ,我 们 从 量 上 理解 社会 和 政治 生活 。”? 显 
然 ,90 年 代 以 来 中 国 的 主要 批判 思想 ,和 本 书 大 致 可 以 概括 为 * 沃 勒 斯 
坦 十 福 柯 ”的 研究 思路 ,也 大 臻 对 应 着 这 样 两 个 知识 脉络 。 差 别 或 许 
只 在 于 关于 文化 理论 的 一 极 , 本 书 关注 的 重心 并 不 在 “身体 ”而 在 福 柯 
关于 知识 与 权力 关系 之 “微观 政治 ”的 解构 技术 。 

如 果 说 在 当前 的 历史 语 境 下 对 80 年 代 的 历史 研究 , 重 释 着 上 述 
三 重 历史 视角 与 批判 语言 的 话 , 那 么 应 该 说 ,90 年 代 以 来 的 文化 理论 
和 全 球 化 批判 理论 的 综合 ,构成 了 本 书 的 基本 分 析 框 架 。90 年 代 以 来 
这 两 种 话语 脉络 上 的 批判 思想 , 既 构成 了 对 80 年 代 的 启蒙 理论 和 
50 一 70 年 代 的 第 三 世界 批判 理论 的 超越 ,同时 也 是 某 种 “综合 "。 它 在 
克服 80 年 代 的 精英 主义 文化 观 和 单一 民族 一 国家 视角 的 同时 ,重新 
纳入 了 政治 经 济 学 和 地 缘 政治 的 批判 纬度 ;在 激活 第 三 世界 批判 理论 
的 政治 经 济 学 批判 传统 的 同时 ,也 试图 克服 其 经 济 决定 论 , 并 将 更 多 
微观 层面 的 文化 政治 内 涵 ( 如 性 别 、 族 群 . 地 域 . 代 际 等 ) 纳 入 批判 视 


























外 [ 美 ] 大 卫 ， 哈 维 :希望 的 空间 》, 第 14 页 , 胡 大 平 译 , 南 京 大 学 出 版 社 ,2006 年 。 
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野 。 这 也 正 是 本 书 研究 80 年 代 中 国文 化 的 基本 批判 视角 和 理论 诉 
求 。 力 图 在 全 球 资本 主义 时 代 的 批判 理论 的 视野 下 ,展开 具体 的 历史 
研究 ,以 期 在 某 种 程度 上 刷新 有 关 80 年 代 研 究 的 分 析 语言 ,这 构成 了 
本 书 努 力 的 核心 方向 。 


三 、 创造 新 的 批判 语言 


显然 ,理论 批判 和 历史 研究 应 当 在 不 同 的 层面 上 操作 ,对 这 两 者 
的 结合 需要 在 具体 问题 的 历史 脉络 上 进行 具体 的 辨析 。 也 正 因此 ,在 
将 文化 理论 与 全 球 化 批判 的 综合 视角 实践 于 80 年 代 六 个 主要 人 文思 
潮 的 探讨 时 ,本 书 的 基本 诉求 ,其 一 是 在 反省 与 解构 进化 论 的 线性 历 
史 观 ,批判 新 时 期 "意识 的 历史 研究 思路 的 同时 ,以 福 柯 式 的 知识 考 
古 学 与 谱系 学 考察 ,展示 80 年 代 历 史 与 文化 实践 的 不 同 侧面 及 其 复 
杂 性 ; 另 一 则 是 通过 剖析 核心 文本 基于 特定 视角 的 知识 谱系 与 叙事 形 
态 ,及 其 扮演 的 意识 形态 功能 ,而 展开 一 种 阿尔 都 塞 意义 上 的 意识 形 
态 批判 。 

对 于 这 两 种 分 析 方式 来 说 ,真正 关键 的 地 方 ,在 于 一 种 "外 部 " 视 
角 的 存在 。 福 柯 在 论 及 尼采 的 谱系 学 时 提出 ,谱系 学 乃 是 “要 将 一 切 
已 经 过 去 的 事情 都 保持 在 它们 特有 的 散布 状态 上 ”, 它 要 发 现 ,“ 真 理 
或 存在 并 不 位 于 我 们 所 知 和 我 们 所 是 的 根源 ,而 是 位 于 诸多 偶然 事件 
的 外 部 (exteriority)”D。 而 阿尔 都 塞 对 此 做 了 更 为 详细 的 阐述 。 他 写 
道 ;* 意 识 形 态 的 后 果 之 一 ,就 是 在 实践 上 运用 意识 形态 对 意识 形态 的 
意识 形态 特性 加 以 否认 。 意 识 形态 从 不 会 说 :' 我 是 意识 形态 "。 必 须 
走出 意识 形态 ,进入 科学 知识 , 才 有 可 能 说 :我 就 在 意识 形态 内 部 (这 
是 相当 罕见 的 情况 ); 或 者 说 :我 曾经 在 意识 形态 内 部 (这 是 一 般 的 情 
况 )。 谁 都 知道 ,关于 身 处 意识 形态 内 部 的 指责 从 来 是 对 人 不 对 己 
的 …… 这 就 等 于 说 ,意识 形态 没有 (自身 的 ) 外 部 ,但 同时 又 恰恰 是 ( 科 
学 和 现实 的 ) 外 部 .>@ 对 80 年 代 文化 展开 一 种 谱系 学 研究 和 意识 形态 
批判 ,需要 追问 的 一 个 前 提 是 :我 们 自 认为 是 站 在 一 个 怎样 “外 ”在 于 








[法 ] 米 点 尔 * 福 柯 :尼采 "谱系 学 。 历 史学 ), 苏 力 译 , 收 入 《尼采 的 蝴 灵 一 一 西方 
后 现代 语 境 中 的 尼采 》, 汗 民 安 、 陈 永国 编 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2001 年 。 

四 [法] 路易. 阿尔 都 塞 ;( 意 识 形 态 和 意识 形态 国家 机 器 》, 备 登 迎 译 ,收入 哲学 与 政 
治 :阿尔 都 塞 读本 》, 第 365 页 ,长 春 :吉林 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 
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80 年 代 的 基点 上 展开 批判 ? 

90 年 代 所 谓 “ 新 左派 "与 自由 派 ” 论 战 的 真正 分 歧 , 或 许 在 于 如 何 
看 待 90 年 代 , 它 到 底 是 80 年 代 的 断裂 还 是 80 年 代 的 延续 ? 汪 晖 认 
为 80 一 90 年 代 的 转型 已 经 形成 了 比 70---80 年 代 更 深刻 的 历史 断裂 ， 
“资本 主义 的 全 球 化 过 程 已 经 成 为 当代 世界 最 为 重要 的 世界 性 现象 ， 
中 国 的 社会 主义 改革 已 经 将 中 国 的 经 济 和 文化 生产 过 程 纳入 到 全 球 
市 场 中 ”, 正 是 这 一 点 决定 了 80 年 代 的 马克 思 主 义 人 道 主 义 和 启 蒙 理 
论 批 判 的 失效 ,而 使 得 探 询 一 种 全 球 资本 主义 时 代 的 新 的 批判 思想 成 
为 迫切 的 时 代 需 要 2 了。 在 《去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 
代 ;) 一 书 中 , 汪 晖 对 90 年 代 的 断裂 性 做 了 更 为 全 面 的 论述 。 他 认为 以 
“冷战 的 终结 与 革命 的 终结 相互 重合" 而 开启 的 90 年 代 , 力 是 “以 资本 
主义 的 外 部 体系 的 终结 为 标志 的 ”, 即 “不 但 是 社会 主义 体系 的 瓦解 ， 
而 且 也 是 阶级 斗争 、 民 族 斗争 和 政党 政治 等 传统 政治 形式 的 大 规模 衰 
沙 ”。 而 80 年 代 , 则 是 “以 社会 主义 自我 改革 的 形式 展开 的 革命 世纪 
的 尾声 "2。 因 此 ,从 历史 资本 主义 的 视角 来 看 ,80 一 90 年 代 的 转型 构 
成 了 中 国 朝 向 全 球 资本 主义 市 场 从 “外 部 ” 跨 入 * 内 部 ”的 分 界线 ,同时 
也 构成 了 对 80 年 代 展开 思想 批判 的 现实 基础 。 正 如 赵刚 在 有 关 评 论 
文章 中 分 析 的 ,这 种 批判 思路 中 有 一 种 深刻 的 现代 主义 新 时 代 意 识 : 
“新 的 时 期 来 了 ,赶紧 找 新 的 语言 掌握 住 新 的 现实 "2。 在 某 种 意义 上 ， 
它 和 70 一 80 年 代 转型 过 程 中 形成 的 “新 时 期 "意识 是 近亲 ”, 因 为 它 
们 都 是 在 某 种 历史 本 质 主义 的 整体 想象 中 界定 自我 。 不 过 ,这 里 的 关 
键 问题 还 不 在 于 此 。 如 果 说 正 因为 中 国 已 经 被 收编 人 资本 主义 全 球 
体系 ,从 而 使 得 80 年 代 不 再 有 作为 批判 基点 的 外部”( 即 作为 现代 化 
规范 的 “西方 ”) 的 话 ,那么 90 年 代 中 国 知识 界 展开 批判 的 基点 又 在 
哪里 呢 ? 

正 是 在 这 一 关键 问题 上 ,无论 是 批判 性 文化 理论 还 是 世界 体系 分 
析 理 论 ,其 在 中 国 的 批评 实践 中 都 面临 着 矿 炊 之 处 。 显然, 文化 理论 
和 世界 体系 理论 ,都 是 70 年 代 以 来 在 西方 文化 语 境 中 崛起 的 新 理论 。 























@ 汗 晕 :当代 中 国 的 思想 状况 与 现代 性 问题 》, 收 入 《去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 
终结 与 90 年 代 》。 

加 汗 晖 :《 去 政治 化 的 政治 : 短 20 世纪 的 终结 与 90 年 代 六 序言 ,第 1 一 3 页 。 

图 赵刚 :如 今 ,批判 还 可 能 吗 ? 一 一 与 汗 晕 商检 一 个 批判 的 现代 主义 计划 及 其 问 
题 》, 收 入 (后 发 展 国家 的 现代 性 问题 》, 第 19 页 , 贺 照 田 主编 ,长 春 :吉林 人 民 出 版 社 ,2002 
年 。 
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一 方面 , 它 是 在 西方 中 心 国 自身 的 历史 与 文化 脉络 中 展开 的 批判 理 
论 , 另 一 方面 , 它 也 是 资本 主义 地 缘 文 化 内 部 自我 批判 的 产物 。 如 果 
说 它们 构成 资本 主义 体系 “内 部 的 他 者 "的话, 那么 ,这 却 并 不 意味 着 
它们 可 以 直接 用 来 批判 中 国 这 一 “外 部 的 他 者 ”在 90 年 代 所 面 对 的 
“全 球 化 ”处 境 。 事 实 上 ,这 种 “理论 的 旅行 "导致 的 一 个 直接 后 果 , 乃 
是 中 国 知识 界 在 与 国际 知识 左派 的 批判 理论 “接轨 ”时 的 乾 炊 和 矛盾 。 
显然 ,在 这 个 全 球 化 时 代 , 中 国 无 论 从 哪个 层面 来 看 ,都 不 存在 一 个 隔 
绝 于 西方 世界 之 外 的 “纯粹 的 自我 ”, 它 的 主体 性 始终 是 作为 西方 现代 
性 话语 “内 部 的 他 者 ”的 主体 性 。 诸 如 儒家 思想 .毛泽东 理论 ,都 不 能 
说 是 "纯粹 中 国 的 ”, 而 是 在 对 抗 西方 现代 话语 的 过 程 形 成 的 新 的 现代 
表述 。 因 此 ,对 任何 一 种 现代 理论 而 言 ,用 中 国 / 西 方 的 对 立 框 架 来 讨 
论 其 主体 性 ,其 所 遗 项 的 内 容 甚至 比 其 呈现 的 内 容 还 要 多 。 不 过 这 里 
所 讨论 的 关键 问题 是 ,如 果 说 必须 借用 “全 球 资本 主义 时 代 的 批判 思 
想 ” 才 可 能 有 效 地 批判 80 年 代 启蒙 理论 强烈 的 现代 主义 和 西方 中 心 
主义 倾向 的 话 ,那么 这 种 批判 理论 对 于 中 国 知识 群体 而 言 , 却 是 一 种 
“外 部 ”的 思想 资源 。60 年 代 中 国 的 社会 革命 实践 曾 给 予 过 西方 左翼 
知识 群体 以 灵感 和 希望 。 伊 格 尔 顿 概括 道 ,“ 西 方 世 界 所 了 解 的 文化 
政治 , 绝 大 多 数 都 是 所 谓 第 三 世界 思想 家 的 产物 ”?; 而 詹 明 信和 则 说 ， 
“ 毛 主义 乃 是 60 年 代 一 切 伟大 新 兴 意 识 形态 中 最 丰富 的 思想 ” 。 而 
70 一 80 年 代 的 转型 则 在 双重 意义 上 颠倒 了 中 国 与 国际 左 浊 的 这 种 关 
系 模式 。 一 方面 是 西方 的 文化 理论 发 展 出 了 比 冷战 时 期 的 “他 性 政 
治 ” 与 第 三 世界 批评 更 为 有 效 的 批判 理论 , 另 一 方面 则 是 中 国 向 全 球 
资本 市 场 的 转型 ,使 得 中 国 的 批判 知识 群体 似乎 在 另 一 意义 上 又 落 入 
了 “滞后 "焦虑 当中 。 显 然 ,90 年 代 中 国 知识 界 展开 的 对 80 年 代 现代 
化 意识 形态 的 批判 ,在 资本 主义 国家 的 知识 左派 看 来 ,不 过 是 他 们 从 
60 年 代 就 已 经 展开 的 批判 资本 主义 意识 形态 的 “老生 常 谈 ”"。 因 此 ,这 
种 批判 的 主体 性 不 能 仅仅 就 中 国 处 于 “全 球 化 ”的 “内 部 ”与 “外 部 ”的 
角度 而 被 讨论 ,还 需要 在 更 为 广阔 的 历史 与 世界 眼光 中 ,重新 思考 我 
们 这 个 "全 球 化 "时 代 的 批判 思想 。 

德国 理论 家 彼得 * 比 格 尔 在 进一步 发 挥 马克 思 于 《政治 经 济 学 








@ [ 英 ] 泰 瑞 ， 伊 格 尔 顿 :( 理 论 之 后 :文化 理论 的 当下 与 未 来 》, 第 48 一 49 页 。 
@”[ 美 ] 弗 雷 德里 克 * 詹 姆 孙 :《 六 十 年 代 断 代 》, 张 振 成 译 ,收入 (六 十 年 代 》, 第 19 页 ， 
王 着 振 等 编译 ,天 津 社会 科学 院 出 版 社 ,1999 年 。 
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批判 ) 导 言 ) 中 提出 的 批判 理论 时 ,这 样 写 道 :“ 过 去 确实 应 被 建构 为 现 
在 的 史前 史 , 但 这 一 构造 仅仅 把 握 了 历史 发 展 的 矛盾 过 程 的 一 个 方 
面 。 要 全 面 地 掌握 这 一 过 程 ,有 必要 走出 那 曾经 使 知识 成 为 可 能 的 现 
在 。" 在 这 个 意义 上 ,追问 在 90 年 代 以 来 的 中 国 历史 语 境 中 展开 80 年 
代 批 判 的 历史 前 提 , 也 就 是 要 “走出 ” 那 使 得 80 年 代 知 识 成 为 可 能 的 
“现在 " 即 90 年 代 。“ 马 克 思 在 走出 这 一 步 时 ,并 没有 通过 引入 未 来 的 
维度 ,而 是 引入 对 现在 的 自我 批判 的 概念 。” 如 果 说 那 种 把 批判 的 前 提 
建立 在 “新 时 期 "或 ”90 年 代 ” 作 为 新 历史 阶段 的 前 提 之 下 的 做 法 ,是 
将 “通过 引入 未 来 的 维度 ”而 “走出 现在 ”的 话 ,那么 ,追问 90 年 代 批 判 
思想 的 前 提 , 乃 是 对 这 一 批判 思想 展开 “自我 批判 "。 比 格 尔 区 分 了 
“体系 内 批判 "和 “自我 批判 "的 含义 ,并 提出 “自我 批判 是 以 批判 所 指 
向 的 社会 构成 或 社会 子 系统 的 完全 进化 出 它 自身 的 .独特 的 特性 为 条 
件 的 。 如 果 将 这 个 一 般 性 原理 运用 于 历史 领域 ,就 会 得 出 下 列 结果 : 
为 了 实现 资产 阶级 社会 的 自我 批判 ,就 必须 首先 存在 着 无 产 阶级 。 由 
于 无 产 阶级 的 出 现 才 使 人 们 认识 到 ,自由 主义 是 一 种 意识 形态 "?。 显 
然 ,按照 比 格 尔 的 这 一 原则 ,真正 的 * 自 我 批判 "需要 设想 一 种 在 ”全球 
资本 主义 ”之 “外 ”的 可 能 性 ,因此 无 论文 化 理论 还 是 世界 体系 分 析 , 事 
实 上 都 只 能 算是 资本 主义 体系 内 的 批判 理论 ,因为 它们 仅仅 针对 另 一 
种 资本 主义 (或 其 变异 ) 形 态 而 存在 。 如 果 说 左 渗 脉 络 上 的 文化 理论 
主要 是 针对 正统 马克 思 主 义 的 反动 的 话 ,那么 沃 勒 斯 坦 则 一 再 说 明 ， 
世界 体系 分 析 “ 不 是 一 种 理论 或 推理 方式 ”, 而 是 一 种 “视界 
(perspective) 和 对 其 他 视界 的 批评 ”>。 在 沃 勒 斯 坦 看 来 ,在 我 们 身 处 
的 这 个 现代 世界 体系 完成 “大 转型 "之 前 ,我 们 无 法 预知 那个 未 来 的 世 
界 是 怎样 的 ,但 我 们 却 可 以 在 体系 内 的 批判 中 把 握 并 推动 那个 新 体系 
的 到 来 。 所 有 的 创造 力 都 存在 于 “不 确定 性 ”之 中 。 与 比 格 尔 相 比 , 疾 
勒 斯 坦 可 能 代表 着 某 种 更 为 切实 的 批判 活动 的 可 能 性 。 如 果 一 种 体 
系 外 的 历史 视野 还 无 法 显现 的 话 ,那么 在 体系 内 的 “不 确定 性 ”中 批判 
曾经 的 主体 秩序 (比如 中 心 /边缘 西方/ 中国 ), 并 以 新 的 方式 确立 自 
身 的 主体 性 ,或 许 是 另 一 种 实践 批判 的 可 能 。 

或 许 正 是 在 这 里 ,需要 重新 提 及 曼 海 姆 的 知识 社会 学 和 米尔 斯 所 


中 [ 德 ] 彼 得 * 比 格 尔 :先锋 派 理论 ). 第 85 一 94 页 。 
@”[ 美 ] 伊 曼 纽 尔 ， 活 勒 斯 坦 :所 知 世界 的 终结 一 二 十 一 世纪 的 社会 科学 》, 第 215 
上 页. 冯 炳 昆 译 , 北 京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2002 年 。 
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说 的 “社会 学 的 想象 力 ”。 尽 管 曼 海 姆 的 知识 社会 学 建立 在 马克 思 的 
意识 形态 理论 基础 之 上 ,不 过 ,与 所 有 意识 形态 理论 家 的 最 大 不 同 在 
于 ,他 区 分 了 “乌托邦 ”与 "意识 形态 ”。“ 乌 托 邦 ” 和 “意识 形态 ”一 样 ， 
都 具有 "与 其 所 处 的 现实 状况 不 一 致 ”这 样 的 特点 ,但 是 “乌托邦 ”的 独 
特性 就 在 于 , 它 将 打破 现存 秩序 而 使 一 种 思想 成 为 可 实现 的 和 可 以 付 
诸 实践 的 “它们 通过 相反 行动 把 现在 的 历史 状况 改变 为 与 它们 自己 
的 概念 更 一 致 "?。 知 识 社 会 学 的 工作 就 在 于 区 分 “特定 意识 形态 ”与 
“总 体 意识 形态 ”的 不 同 层次 , 探 询 个 体 超越 其 意识 形态 限定 而 展开 乌 
托 邦 实践 的 可 能 性 。 曼 海 姆 这 样 写 道 :“ 如 果 每 个 人 都 同意 ,我 们 便 可 
能 在 明天 改变 整个 社会 。 真 正 的 障碍 在 于 ,每 一 个 人 都 受制 于 一 个 既 
定 的 关系 系统 , 它 在 很 大 程度 上 阻碍 了 他 的 意志 。 但 是 这 些 “ 既 定 的 
关系 ?说 到 底 也 还 是 取决 于 个 体 的 不 受 控制 的 决定 。 所 以 ,任务 在 于 
通过 揭示 掩藏 在 个 体 决 定 背后 的 动机 ,来 消除 困难 的 根源 ,从 而 使 个 
体 真 正 能 够 进行 选择 。 那 时 ,只 有 那 时 ,个 体 才 可 能 真正 作出 决定 。”® 
显然 ,在 这 里 , 曼 海 姆 以 一 种 独特 的 方式 复述 了 马克 思 那 个 朴素 的 真 
理 : 人 类 “创造 了 他 们 自己 的 历史 ”, 并 且 他 们 也 可 以 通过 理解 自己 与 
历史 的 关系 而 重新 创造 新 社会 。 正 是 在 这 一 意义 上 ,个 体 与 其 身 处 的 
社会 结构 与 历史 整体 之 间 的 关系 ,不 是 决定 与 被 决定 的 关系 ,也 不 仅 
仅 是 “内 部 ”与 “外 部 ”的 关系 ;而 是 对 整体 社会 结构 和 系统 的 把 握 , 构 
成 了 个 体 “ 创 造 历史 ”的 必 和 需 前 提 。 这 也 正 是 米尔 斯 提出 的 “社会 学 的 
想象 力 ” 的 基本 内 涵 。 赵 刚 如 此 盖 释 其 意义 :在 现代 社会 ,每 一 个 人 
或 每 一 个 群体 的 社会 存在 都 受 来 自生 活 立即 经 验 之 外 的 诸 种 结构 性 
力量 的 制约 ,人 们 如 果 要 创造 历史 ,主导 变迁 ,就 必须 探知 最 大 范围 的 
结构 性 知识 ( 即 对 整体 的 知识 )。 因 为 力量 的 重要 来 源 之 一 就 是 这 种 
结构 性 知识 ,而 由 于 它 和 宰 制 权力 的 关系 ,这 种 结构 性 知识 的 探知 本 
身 就 是 社会 斗争 的 重要 环节 。 激 进 民主 因而 必须 邀请 社会 理论 的 介 
入 , “科学 * 和 “民主 ?之 间 的 关系 在 此 获得 了 一 种 新 的 确认 。”® 

纳入 这 样 的 思考 视野 ,作为 批判 支点 的 所 谓 “ 外 部 ”, 其实 需要 的 
便 是 那 种 帮助 人 们 去 理解 “历史 在 人 们 的 背后 被 做 出 来 ”的 整体 知识 。 








四 德 ) 卡 尔 " 受 海 姆 :意识 形态 与 乌托邦 》, 第 196 一 200 页 。 

@ 同上 ,第 267 一 268 页 。 

加 ”赵刚 :《 知 识 之 错 :当代 社会 理论 的 重建 》, 第 47 页 ,桂林 :广西 师范 大 学 出 版 社 、 
2005 年 。 
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如 果 说 在 80 年 代 的 中 国 知识 语 境 中 ,资本 主义 的 全 球 化 运作 构成 了 
那 背 后 的 不 可 见 的 历史 结构 的 一 部 分 ,并 在 无 形 中 左右 着 中 国 知识 界 
活动 的 方向 的 话 ,那么 在 90 年 代 以 来 的 历史 语 境 中 ,指认 出 这 一 历史 
结构 并 对 80 年 代 的 知识 活动 进行 批判 性 反思 之 后 ,真正 的 “社会 学 的 
想象 力 " 则 需要 把 全 球 视野 与 中 国 问题 更 深入 也 更 具 创造 性 地 结合 在 
一 起 。90 年 代 的 中 国语 境 , 如 汪 晕 所 言 ,这 是 一 个 “革命 的 终结 ”与 “ 冷 
战 的 终结 ” 相 重 全 的 “不 确定 性 "时 代 。 一 方面 是 “后 革命 氛围 ”一 

“社会 主义 是 我 们 所 熟悉 的 ,革命 也 是 我 们 所 经 历 的 ,但 这 也 许 属于 已 
经 过 去 的 某 个 历史 阶段 ,因为 它 也 许 再 也 不 可 能 产生 出 所 包含 的 那 种 
集体 认同 。 而 另 一 方面 ,它们 的 遗产 则 依然 有 着 重要 意义 ,因为 它们 
所 造成 的 氛围 依然 存在 于 我 们 周围 ,即使 由 于 新 的 发 展 和 新 的 问题 已 
变 得 复杂 起 来 "0; 而 另 一 方面 则 是 中 国 经 济 在 “全 球 资本 主义 ”格局 中 
的 燕 蒸 日 上 与 持续 发 展 。 在 这 样 的 情境 中 ,一 方面 是 对 资本 主义 批判 
(社会 主义 实践 ) 的 批判 ,一 方面 是 对 全 球 资本 主义 自身 的 批判 ,多 重 
历史 视角 和 理论 语言 的 重合 ,或 许 显示 的 是 一 种 新 的 批判 主体 确立 的 
可 能 性 。 无 论 是 福 柯 、 阿 尔 都 塞 还 是 沃 勒 斯 坦 , 这 些 在 资本 主义 体系 
内 部 产生 的 批判 思想 ,都 必须 首先 在 其 自身 的 历史 语 境 中 被 情境 化 和 
问题 化 ,它们 对 于 中 国 研究 的 参考 意义 才能 够 显现 出 来 。 也 就 是 , 它 
们 不 是 作为 问题 的 解答 ,而 是 作为 提问 的 方式 而 被 借鉴 。 而 另 一 方 
面 ,中 国 研究 者 在 借鉴 一 种 全 球 性 的 批判 理论 的 同时 ,从 自身 的 历史 
与 现实 处 境 中 ,尤其 是 从 中 国 反抗 西方 现代 性 的 曲折 历史 中 ,概括 、 提 
升力 至 创造 出 一 种 的 新 的 批判 语言 ,或 许 是 更 为 迫切 的 课题 。 正 是 从 
这 一 角度 ,对 80 年 代 的 历史 批判 , 既 应 当 是 立足 现实 语 境 对 历史 的 清 
算 与 整理 ,也 应 当 是 超越 西方 批判 理论 所 确立 的 “内 部 ”与 “外 部 ”而 
重新 建构 批判 知识 的 合法 性 与 中 国 知识 群体 作为 批判 主体 的 一 种 尝 
试 





显然 ,上 述 问题 ,无 论 就 哪个 层面 来 看 ,批判 理论 的 清理 都 首先 是 
针对 本 书 的 基本 研究 思路 所 展开 的 自我 清理 ,其 中 提出 的 问题 都 构成 
了 本 书 关于 80 年 代 研究 的 自我 批判 。 因此 ,这 份 结语 并 不 是 对 本 书 
研究 的 总 结 , 毋 宁 说 它 乃 是 在 自我 反省 的 基础 上 ,对 新 的 批判 语言 和 
批判 实践 的 可 能 性 的 一 种 展望 和 期 待 。 


@”[ 美 ] 阿 里 夫 ， 德里 克 :后 革命 氛围 ),“ 作 者 序 ”, 第 3 页 , 王 宁 译 ,北京 :中 国 社会 科 
学 出 版 社 ,1999 年 。 
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后 记 


交 出 书稿 ,有 一 份 轻松 、 一 份 忆 惑 ,也 忽然 生出 了 些许 的 疲惫 。 轻 
松 和 性 惑 是 每 当 完 成 一 项 课题 或 一 篇 论文 时 常 有 的 心态 ,疲惫 感 却 是 
自己 十 余年 学 术 研 究 生涯 中 第 一 次 体验 到 。 这 或 许 因为 完成 这 份 书 
稿 的 时 间 是 如 此 漫长 的 缘故 。 

关于 自己 怎么 开始 从 事 80 年 代 文 化 研究 , 的确 说 来 话 长 。 十 几 
年 前 ,也 就 是 我 还 是 博士 研究 生 的 1998 年 ,我 选 定 80 年 代 文学 与 文 
化 作为 自己 博士 论文 研究 的 对 象 。 那 时 ,80 年 代 并 不 像 现 在 这 样 是 一 
个 热点 话题 , 倒 正 好 是 50 一 70 年 代 文学 研究 热潮 刚刚 兴起 的 时 间 。 
而 我 则 因为 突然 对 思想 史 发 生 了 兴趣 ,于 是 自 以 为 选 定 了 一 个 很 能 够 
把 自己 所 学 的 文学 专业 与 思想 史 研 究 结合 在 一 起 的 题目 :80 年 代 文 学 
与 “五 四 ”传统 。 接 下 来 我 便 一 头 扎 进 了 “五 四 运动 "和 “五 四 ”接受 史 
的 文学 .思想 史料 的 阅读 中 。 研 究 基础 的 薄弱 和 理论 储备 的 不 足 ,使 
我 完全 不 能 迅速 准确 地 把 握 问题 的 关键 所 在 。 结 果 , 一 年 多 时 间 之 后 
完成 的 博士 论文 ,在 我 自己 看 来 只 能 算是 一 篇 “消化 不 良 ”的 半成品 。 
我 基本 上 陷入 了 用 “五 四 ”来 评价 80 年 代 新 启蒙 思潮 的 思路 中 ,论文 
大 致 也 就 成 了 关于 “80 年 代为 何 与 如 何 是 第 二 个 五 四 时 代 ” 的 详细 论 
证 。 尽 管 这 篇 论文 也 受到 了 师长 们 的 一 些 好 评 , 而 且 有 过 几 次 可 以 出 
版 的 机 会 ,不 过 我 自己 一 直 认 为 我 应 该 将 它 推翻 重新 做 过 。 那 时 还 没 
有 完全 领略 学 术 研 究 甘苦 的 我 ,年 轻 气 盛 而 且 总 想 着 来 日 方 长 ,完全 
没 想到 这 个 课题 的 真正 完成 要 在 十 年 以 后 。 

自然 ,在 这 十 几 年 的 时 间 中 ,我 也 并 没有 完全 专心 于 打磨 这 一 课 
题 。 我 掉 开头 去 先 做 完了 《转折 的 年 代 一 一 40 一 50 年 代 作家 研究 》 这 
本 书 ,同时 也 涉足 当代 文化 研究 .90 年 代 思想 史 、 当 代 文 学 学 科 史 、 女 
性 文学 研究 等 方面 的 题目 。 不 过 ,80 年 代 研究 却 一 直 是 我 的 一 块 “ 心 
病 ”。 我 那些 陆续 完成 的 会 议论 文 和 发 表 论文 ,常常 是 预想 中 的 博士 
论文 完成 版 的 构成 章节 ,这 些 研究 成 果 的 一 部 分 ,成 了 我 那 本 (人 文学 
的 想象 力 一 一 当代 中 国 思 想 文化 与 文学 问题 ) 的 内 容 。 但 常常 是 论文 
刚刚 完成 ,我 就 开始 意识 到 新 问题 的 存在 ,并 开始 准备 再 次 推翻 重 来 
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了 。 到 了 后 来 ,确实 有 点 破 缸 子 破 摔 的 意思 ,意识 到 自己 可 能 需要 有 


题 在 于 ,我 一 直播 摆 于 到 底 是 做 “五 四 ”接受 史 脉络 上 的 80 年 代 研究 ， 
还 是 把 80 年 代 处 理 为 独立 也 独特 的 历史 时 段 。 后 来 我 逐渐 意识 到 ， 
真正 限制 我 的 ,恰恰 是 那个 将 80 年 代 看 作 第 二 个 “五 四 "时 代 的 * 先 人 
之 见 ”; 同 时 ,我 所 使 用 的 理论 语言 本 身 也 在 限制 着 我 所 能 看 到 的 历史 
视野 。 因 此 ,对 “五 四 传统 ”的 闹 释 并 不 是 我 观察 80 年 代 文学 与 文化 
的 窗口 , 毋 宁 说 乃 是 遗 挡 着 我 进入 80 年 代 历史 的 一 个 意识 形态 迷 魂 
阵 。 甩 开 这 一 障碍 之 后 ,我 意识 到 自己 开始 找到 了 进入 80 年 代 的 接 
桦 点 。 这 时 ,我 觉得 自己 早 就 把 那个 "80 年 代 文学 与 五 四 传统 的 题目 
扔 到 九 霄 云 外 去 了 。 不 过 等 到 今天 这 个 课题 完成 之 后 , 才 发 现 那个 潜 
在 的 轴 心 其 实 仍旧 是 “80 年 代 文 学 与 五 四 传统 "; 只 不 过 以 前 是 为 了 论 
证 两 者 的 重 伏 与 交错 的 关系 ,而 现在 则 是 在 批判 和 解构 80 年 代 的 新 
启蒙 意识 之 后 ,将 80 年 代 与 50 一 70 年 代 的 历史 关系 放 入 本 书 分 析 的 

台 , 同 时 更 新 了 自己 讨论 问题 的 理论 语言 和 看 待 问题 的 历史 视角 ， 
并 把 80 年 代 历史 与 90 年 代 以 来 当下 现实 之 关联 性 的 批判 性 认 知 , 作 
为 思考 的 出 发 点 。 

如 果 说 这 是 一 本 过 于 板 正 的 “学 术 书 "的话 ,我 希望 这 份 “后 记 ” 能 
够 多 留 下 一 些 比较 感性 的 记忆 。 除 了 我 写作 这 本 书 的 个 人 经 历 ,我 还 
想 在 这 里 感谢 那些 与 这 本 书 相关 的 人 们 ， 

首先 要 感谢 的 人 是 我 的 小 儿子 。 从 得 知 自己 怀孕 到 他 满 两 周岁 
的 时 间 ,也 是 这 本 书 最 后 完成 并 定型 的 时 间 。 可 以 说 ,他 一 直 在 陪伴 
着 我 阅读 .思考 和 写作 。 只 是 从 小 胖子 可 以 躁 着 学 步 车 在 屋子 里 四 处 
奔走 的 时 候 开始 ,他 有 时 会 呆 在 我 的 书房 门 前 , 眼 巴 巴 地 望 着 房 门 , 因 
为 他 知道 妈妈 又 在 上班" 了 :这 个 时 间 他 不 可 以 和 妈妈 玩 。 这 个 和 我 
骨肉 相连 、 休 不 与 共 的 小 人 儿 , 他 一 定 也 分 享 了 我 全 部 的 烦 扰 与 忍耐 、 
快乐 与 满足 。 也 因此 要 感谢 孩子 的 伯 妈 ,是 她 对 孩子 的 悉心 照料 和 对 
琐 导 日常 杂 务 的 承担 ,使 我 能 够 很 快 恢复 学 术 研 究 状态 。 更 要 感谢 防 
子 的 父亲 ,他 对 我 所 好 之 事 的 理解 ,支持 与 庇护 ,使 我 得 以 心 无 劳 芍 地 
悠游 于 文字 世界 。 

要 特别 感谢 我 的 导师 洪 子 诚 先 生 和 我 的 良师益友 ” 戴 锦 华 先生 。 
在 我 由 一 个 不 知 天 高 地 厚 的 学 生 ,成 长 为 专业 研究 者 的 过 程 中 ,这 两 
个 人 在 思想 和 学 术 上 给 了 我 难以 估量 的 影响 。 这 本 书 更 是 如 此 。 这 
个 选 题 一 直 得 到 洪 老 师 的 认可 .鼓励 和 帮助 。 是 他 的 宽容 ,纵容 我 信 
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马 由 缠 地 在 不 同学 科 领 域 之 间 穿 越 ;也 是 他 的 严谨 ,使 我 反复 思考 越 
界 行为 自身 的 “疆界 ”, 以 及 如 何 将 论点 建立 在 史料 的 细致 梳理 与 慎重 
解读 基础 上 。 并 且 在 书稿 的 最 后 完成 阶段 , 正 是 他 的 反复 敦促 , 才 使 
我 终于 不 再 磨 足 而 把 书稿 交 了 出 去 。 在 我 打磨 这 本 书 的 过 程 中 ,直接 
的 切磋 和 讨论 对 象 常常 是 戴 老 师 , 甚 至 书 中 的 一 些 观点 就 是 在 和 她 交 
流 的 过 程 中 产生 的 。 没 有 她 ,这 本 书 一 定 是 另外 的 模样 。 她 关于 80 一 
90 年 代 中 国电 影 与 文化 的 研究 ,更 给 过 我 “覆盖 性 ?的 影响 ,这 在 书 中 
的 很 多 地 方 都 可 以 看 出 痕迹 。 一 直 知 道 ,我 人 生 中 最 大 的 幸运 之 一 , 便 
是 能 够 得 到 这 两 位 先生 的 言传 身 教 。 他 们 不 仅 教会 我 如 何 从 事 学 术 研 
究 , 更 重要 的 是 ,他 们 教会 我 如 何 思考 和 思想 。 他 们 使 我 深切 地 体会 到 
学 术 与 思想 的 快乐 与 魅力 ,感受 到 那个 或 许 带 着 些许 不 足 为 外 人 道 的 心 
酸 体验 的 精神 世界 的 广阔 与 迷人 之 处 。 我 也 因此 要 感谢 所 有 在 我 学 术 
成 长 过 程 中 给 予 过 深厚 影响 和 无 私 帮助 的 师长 们 。 感 谢 我 在 其 中 做 了 
10 年 学 生 又 做 了 10 年 老师 的 北京 大 学 中 文系 和 这 里 的 老师 们 ,尤其 是 
钱 理 群 , 陈 平原 、 温 颂 敏 . 谢 儿 、 萌 文 轩 、 赵 祖 议 、 方 锡 德 . 张 苔 起 等 先生 ， 
他 们 使 我 领略 到 北大 学 术 传 统 的 魅力 ;感谢 赵 园 、 蔡 翔 .尾崎 文 昭 先生 ， 
他 们 的 鼓励 成 为 我 学 术 道 路 上 温 暧 而 珍贵 的 记忆 。 

因 着 教师 身份 ,我 有 了 把 自己 不 成 熟 的 想法 和 观点 在 学 院 讲台 上 
表达 出 来 的 特权 。 我 因此 要 特别 感谢 2003、2005、2008 年 度 ,那些 坐 
在 我 讲台 下 听课 的 北京 大 学 中 文系 的 博士 与 硕士 生 们 。 这 三 次 课 , 虽 
然 都 名 为 "80 年 代 文学 专题 ", 不 过 第 一 回 我 讲 成 了 “五 四 ”接受 史 与 
80 年 代 , 第 二 回 我 讲 成 了 80 年 代 文 学 思潮 ,直到 第 三 回 才 边 讲 边 最 后 
定型 为 书稿 现在 的 模样 。 如 果 不 是 他 们 的 耐心 倾听 和 热情 参与 ,我 的 
许多 观点 大 致 也 不 能 成 型 。 

这 部 书稿 的 许多 部 分 已 陆续 发 表 在 刊物 上 。 这 使 我 获得 了 许多 
机 会 ,发 表 那 些 还 不 甚 成 熟 的 观点 。 那 也 正 是 我 督促 自己 推进 思考 的 
重要 环节 。 这 些 刊物 是 《文艺 争鸣 》《 上 海 文 学 》《 当 代 作 家 评论 》、 
《文艺 研究 )《 山 东 社会 科学 》《 励 耘 学 刊 )《 现 代 中 国 》《 中 国 现代 文 
学 论 从 ) 等 ,它们 和 这 些 师 友 的 名 字 联 在 一 起 : 朱 竞 .杨斌 华 、 林 建 法 、 
程 光 炜 , 吴 义 勤 . 杨 联 芬 、 李 杨 、 吴 晓 东 、 陈 泳 超 、 王 枫 、 胡 星 亮 等 。 这 里 

特别 感谢 高 秀 芹 为 这 本 书 的 出 版 付出 的 许多 心力 。 感 谢 本 书 的 
责编 黄 敏 动 , 她 细致 认真 的 工作 态度 ,督促 我 不 断 地 修订 书稿 中 的 缺 
陷 和 错误 ,从 而 使 书稿 能 以 相对 完善 的 形态 出 现在 读者 面前 。 




















